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PROLOG 


Când eram mică, nu voiam niciodată să calc prin băltoace. Nu din 
teama că acolo se aflau râme înecate sau că-mi voi uda șosetele; în 
general, eram un copil murdar, care manifesta un dispret plin de veselie 
faţă de murdăria de orice fel. 

Pur și simplu nu puteam crede că acea suprafaţă perfect netedă era doar 
o peliculă subţire de apă deasupra solului solid. Îmi închipuiam că era o 
deschizătură spre cine știe ce spaţiu insondabil. Câteodată, văzând 
vălurelele provocate depășii mei, socoteam că băltoaca era nespus de 
adâncă, o mare fără fund, în care stăteau la pândă încolăciri lenevoase de 
tentacule și luciri de solzi, ameninţări ale unor trupuri uriașe cu dinţi 
ascuțiți care pluteau tăcute, duse de apă în adâncimi de neconceput. 

Și apoi, privind reflectarea din apă, îmi vedeam chipul rotund și părul 
ondulat pe o întindere albastră, lipsită de trăsături, și îmi imaginam că 
băltoaca era intrarea spre alt cer. Călcând în ea, mă voi scufunda pe 
neașteptate și voi continua să cad la nesfârșit în spaţiul albastru. 

Singura dată când îndrăzneam să trec printr-o băltoacă era la crepuscul, 
când începeau să apară stelele. Dacă priveam în apă și vedeam un 
punctișor iluminat, puteam călca și stropi în jur fără nicio teamă, pentru 
că, dacă aș fi căzut prin băltoacă direct în spaţiu, m-aș fi putut agăța de o 
stea și aș fi scăpat teafără. 

Chiar și acum, când văd o băltoacă în fața mea, mintea mea pare să se 
oprească pe jumătate — deși picioarele nu îi urmează exemplul —, apoi 
gonește mai departe, lăsând în urmă doar ecoul gândului. 

Ce s-ar întâmpla dacă, de data asta, te-ai prăbuși? 


PARTEA ÎNTÂI 


BĂTĂLIA ȘI IUBIRILE BĂRBAȚILOR 


1. Ospăţul familiei Corbie 


Nenumărate căpetenii Highland au luptat. 
Și mulți bărbaţi viteji în luptă au căzut. 
Și scump plătită le-a fost viaţa ce și-au dat 
Pentru al Scoției rege și legea de-nceput. 


— Oare te vei întoarce acasă? 
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Era mort. Cu toate acestea, lucru bizar în acele condiții, simțea o 
durere pulsatilă la nas. Deși avea o încredere nețărmurită în 
înțelegerea și îndurarea Creatorului, păstra în sine și urmele de 
vinovăție elementară care îi făcea pe toți oamenii să se teamă de iad. 
Şi totuși, lucrurile pe care le auzise despre iad îl făceau să creadă că 
era aproape imposibil ca toate chinurile destinate nefericitelor suflete 
de acolo să se limiteze la o durere de nas. 

Pe de altă parte, nu ajunsese în rai, din câteva motive. În primul 
rând, nu merita să ajungă acolo. Apoi nu arăta defel a rai. Și, în al 
treilea rând, se îndoia că sufletele binecuvântate meritau mai mult 
decât cele damnate să se aleagă cu nasul spart. 

Deși socotise mereu purgatoriul drept un loc destul de cenușiu, 
lumina roșiatică, destul de slabă, care ascundea tot ce se afla în jurul 
lui părea convingătoare. Mintea i se limpezise puţin, iar capacitatea de 
a gândi îi revenea, chiar dacă destul de încet. Supărat, se gândea că ar 
fi trebuit să apară cineva care să îi spună care îi era sentința, cât va 
trebui să sufere pentru a fi purificat, pentru ca apoi să intre în 
Împărăţia Domnului. Nu era sigur ce aştepta să vadă: un demon sau 
un înger. Nu avea habar care erau criteriile de personal ale 
purgatoriului; pedagogul lui din vremea școlii nu abordase acel 
subiect. 

Cât a rămas în așteptare, s-a apucat să analizeze ce alte chinuri va 
trebui să îndure. Avea multe tăieturi, superficiale și adânci, dar și 
vânătăi ici și colo, și era aproape convins că își rupsese din nou 
degetul inelar de la mâna dreaptă - așa cum îi ieșea în afară, cu 


încheietura îngheţată, era greu să îl protejeze. Însă nimic din toate 
acestea nu era prea grav. Ce altceva mai era? 

Claire. Numele i-a săgetat inima, pricinuindu-i o durere mai 
chinuitoare decât orice i se ceruse corpului său să suporte vreodată. 

Era sigur că, dacă ar mai fi avut corp, acesta i s-ar fi chircit de 
durere. Când o trimisese înapoi la cercul de piatră, știuse că aşa se va 
întâmpla. Suferința spirituală putea fi considerată drept o stare 
obișnuită în purgatoriu și se așteptase tot timpul ca durerea provocată 
de despărțire să fie pedeapsa lui principală - suficient, îşi spunea el, 
pentru a ispăși tot ce făptuise până atunci: între altele, crime și 
trădări. 

Nu ştia dacă persoanelor din purgatoriu li se îngăduia sau nu să se 
roage, dar a făcut totuși o încercare. Doamne, s-a rugat el, fă ca ea să 
fie în siguranță! Ea și copilul! Era sigur că ea reușise să ajungă la cercul 
de pietre; însărcinată în două luni, încă era iute de picior și se 
dovedise a fi cea mai încăpățânată și mai hotărâtă femeie pe care o 
cunoscuse. Însă nu avea cum să ştie dacă ea reușise acea trecere 
periculoasă înapoi, spre locul din care venise — alunecând precar prin 
straturile misterioase dintre trecut și prezent, neputincioasă în 
strânsoarea rocii —, iar acest gând a fost de ajuns pentru a-l face să uite 
până și durerea chinuitoare de nas. 

A reluat inventarierea suferințelor corporale și, descoperind că 
piciorul stâng părea să fi dispărut, a devenit nespus de îndurerat. 
Senzaţiile se opreau la coapsă, unde avea gâdilături și înţepături ca de 
ace la încheietura genunchiului. Probabil că își va reveni cu vremea, 
fie când va ajunge în rai, ori măcar la Ziua Judecăţii de Apoi. Şi, la 
urma urmelor, Ian, cumnatul lui, se descurca foarte bine cu proteza 
din lemn pe care o purta în locul piciorului lipsă. 

Cu toate acestea, orgoliul lui era tulburat. A, asta trebuia să fie; o 
pedeapsă menită să îl lecuiască de păcatul trufiei. Hotărât să accepte 
cu tărie orice i s-ar fi rezervat, a strâns din dinți în gând, dând dovadă 
de toată umilința de care era în stare. Cu toate astea, nu s-a putut 
abţine, astfel că a dus o mână (ori ceea ce folosea drept mână) mai jos 
de genunchi pentru a vedea unde se sfârșea membrul acum. 

Mâna s-a lovit de ceva dur, iar degetele i s-au încurcat în părul ud și 
zbârlit. S-a ridicat brusc în capul oaselor și, cu puţin efort, a crăpat 
stratul de sânge care îi acoperise pleoapele, ținându-le închise. Se 
înșelase. Acela era iadul. Însă, la urma urmelor, James Fraser nu 
murise. 

Peste el zăcea cadavrul unui bărbat. Greutatea lui de mort îi strivise 
piciorul stâng, ceea ce explica de ce nu și-l simțea. Capul, aflat cu fața 
în jos şi greu ca o ghiulea, îl apăsa pe abdomen, iar părul lui împâslit 
şi umed era ca o revărsare întunecată pe pânza udă a cămășii lui. 


Cuprins brusc de panică, a tresărit și s-a ridicat în șezut; capul s-a 
rostogolit în lateral în poala lui, iar un ochi pe jumătate deschis a 
privit fără să vadă dinapoia șuvițelor de păr care îl adăposteau. 

Era Jack Randall, iar tunica lui roșie de căpitan era atât de 
întunecată de umezeală încât părea aproape neagră. Nesigur, Jamie a 
făcut un efort să îndepărteze cadavrul, dar a descoperit că era uimitor 
de slăbit; degetele mâinii s-au răsfirat slabe pe umărul lui Randall, iar 
cotul celuilalt braţ s-a curbat brusc în momentul în care a încercat să 
se sprijine în braţ. S-a trezit din nou zăcând pe spate, având deasupra 
cerul cenușiu, care cernea lapoviţă, învârtejindu-se ameţitor deasupra 
lui. La fiecare respiraţie chinuită a lui, capul lui Jack Randall se mișca 
obscen în sus și în jos pe abdomen. 

Și-a afundat ambele mâini în pământul mocirlos - rece, apa îi 
trecuse printre degete și îi udase spatele cămășii — și s-a răsucit într-o 
parte. Între ei se păstrase o oarecare căldură; când cadavrul moale și 
greu a alunecat și l-a eliberat, ploaia rece ca gheaţa i-a izbit pielea 
proaspăt expusă, provocându-i un șoc asemenea unei lovituri, așa că, 
brusc cuprins de frig, a început să tremure violent. 

În timp ce se zbătea pe pământ, luptându-se cu pliurile mototolite și 
mânjite de noroi ale straiului din material ecosez, a auzit ceva mai 
puternic decât șuieratul vântului de aprilie; strigăte îndepărtate, 
gemete şi vaiete, precum chemarea unor fantome în vânt. Și, mai 
presus de tot, cârâielile răgușite ale ciorilor. După cum se auzea, erau 
zeci și zeci de ciori. 

Ciudat, și-a zis el ca prin vis. Nu era normal ca păsările să zboare pe 
o asemenea furtună. Cu un ultim efort a eliberat mantaua de sub el, 
după care și-a pipăit corpul. Când a vrut să își acopere picioarele, a 
constatat că stângul, precum și kiltul îi erau scăldate în sânge. 
Imaginea nu l-a făcut să dispere; i s-a părut oarecum interesantă, 
petele de un roșu-închis contrastând cu verdele-cenușiu al plantelor de 
landă din jurul lui. Ecourile bătăliei s-au stins în urechile lui și a 
plecat de pe câmpia Culloden în ţipetele ciorilor. 

S-a trezit mult mai târziu, când cineva i-a rostit numele. 

— Fraser! Jamie Fraser! Eşti aici? 

Nu, și-a zis el, cuprins de ameţeală. Nu sunt aici. Focul în care 
zăcuse câtă vreme fusese lipsit de cunoștință se dovedise mai bun 
decât cel în care se afla acum. Acum stătea pe spate într-o mică 
adâncitură, pe jumătate plină de apă. Lapoviţa se oprise, dar vântul 
continua să bată; pătrunzător și rece, șuiera peste landă. Cerul se 
întunecase, devenind aproape negru; însemna că se apropie înserarea. 

— L-am văzut prăbușindu-se acolo, te asigur. Chiar lângă tufișul 
acela mare și încâlcit. 

Glasul venea de departe, scăzând în intensitate în timp ce omul se 


certa cu cineva. 

A auzit un foșnet în apropiere și, întorcând capul, a văzut o cioară. 
Stătea pe iarbă, la câțiva centimetri de el, iar o pală de vânt i-a răsfirat 
penele negre. S-a uitat la el cu un ochi strălucitor, ca o mărgică. 
Socotind că omul nu reprezenta nicio ameninţare, și-a întors gâtul cu 
o ușurință deosebită și şi-a înfipt ciocul gros și ascuţit în ochiul lui 
Jack Randall. 

Scoţând un strigăt de repulsie și zbătându-se, Jamie a sărit în sus, 
făcând cioara să-și ia zborul, cârâind alarmată. 

— Hei! Veniţi aici! 

Jamie a auzit plescăit de pași prin mlaștină, apoi un chip și-a făcut 
apariţia în faţa lui, iar el a simţit o mână atingându-l pe umăr. 

— Trăieşte! Vino, MacDonald! Dă o mână de ajutor; nu poate merge 
pe propriile picioare. 

Erau patru bărbaţi care, cu puţin efort, l-au ridicat, astfel că, 
neajutorat, și-a petrecut brațele pe după umerii lui Ewan Cameron și 
ai lui lan MacKinnon. 

Voia să le spună să îl lase acolo; îşi amintise scopul lui imediat după 
ce se trezise, şi anume că dorise să moară. Însă bucuria de a-i avea din 
nou drept camarazi era prea mare pentru a i se opune. Odihna îi 
trezise senzațiile din piciorul amorţit, dar cunoștea gravitatea rănii. 
Oricum va muri curând; slavă Cerului că nu va trebui să îndure asta 
singur, pe întuneric! 


— Apă? 

A simţit apăsarea unei căni peste buze și s-a trezit îndeajuns de mult 
cât să bea, având grijă să nu verse nicio picătură. O mână l-a atins 
fugar pe frunte și s-a retras fără ca persoana care o făcuse să spună 
ceva. 

Avea senzația că arde; simțea arșița flăcărilor înapoia ochilor când îi 
închidea. Buzele îi erau crăpate și iritate din cauza fierbințelii, dar era 
mai bine decât fiorii de frig care îl cuprindeau din când în când. Când 
îl biruia febra, măcar putea sta nemișcat; tremurul provocat de 
frisoanele reci îi trezea la viață demonii din picior. 

Murtagh. Trăia un sentiment groaznic în privinţa nașului său, dar 
nu avea amintiri care să-i dea o formă. Murtagh murise; știa că așa se 
întâmplase, dar nu știa de ce și nici de unde aflase asta. Mai bine de 
jumătate dintre oamenii armatei Highland muriseră, măcelăriți pe 
landă - măcar atât înţelesese din discuţiile bărbaţilor din fermă, însă 
el nu își amintea defel cum se desfășurase bătălia. 

Mai luptase în rândurile altor armate și ştia că o astfel de pierdere 
de memorie nu era neobișnuită pentru soldaţi; văzuse, dar nu suferise 
niciodată de așa ceva. Ştia că amintirile revin și spera că va muri 
înainte de a se întâmpla asta. Gândul l-a făcut să se cutremure, 


mișcarea făcând ca durerea să-i săgeteze piciorul, de parc-ar fi fost 
atins cu un fier înroșit, ceea ce l-a silit să scoată un geamăt. 

— Jamie, ţi-e mai bine? 

Aflat alături de el, Ewan s-a ridicat într-un cot, iar chipul lui a părut 
palid în lumina zorilor. Avea un bandaj în jurul capului, iar pe guler 
avea pete ruginii, sânge închegat provenit de la o rană provocată de 
un glonţ care îi trecuse razant peste cap. 

— Da, mă simt mai bine. 

A întins o mână și, recunoscător, și-a lăsat-o pe umărul lui Ewan, 
care a atins-o ușor și a aşezat-o la loc pe pat. 

Ciorile reveniseră. Negre ca noaptea, plecaseră să clocească laolaltă 
cu întunericul, dar odată cu zorii se întorseseră - păsări de război, 
corbii veniseră să se ospăteze din carnea celor căzuţi. Era foarte 
posibil ca ochii să-i fi fost ciuguliți de păsările crude, a gândit el. 
Simţea forma globilor oculari pe sub pleoape, rotunzi și calzi, bucățele 
gustoase de gelatină care se rostogoleau neliniștite încoace și încolo, 
căutând în zadar uitarea, în vreme ce soarele care răsărea dădea 
pleoapelor lui o nuanță întunecată de roșu-sângeriu. 

Patru dintre bărbaţi se strânseseră în apropierea singurei ferestre a 
casei și discutau cu voce scăzută. 

— Să scăpăm cu fuga? a spus unul dintre ei, făcând un semn cu 
capul spre ceea ce se afla afară. Iisuse, omule, cel mai teafăr dintre noi 
abia dacă se mai împleticește, iar șase nu se pot ține pe picioare. 

— Dacă tu poți merge, du-te, l-a îndemnat un bărbat care zăcea 
întins pe podea, făcând o grimasă spre propriul picior, înfășurat în 
rămășițele unui kilt. Nu mai pierde vremea din cauza noastră. 

Duncan MacDonald s-a întors de la fereastră cu un zâmbet sumbru 
şi a clătinat din cap. Lumina reflectată de geam îi evidenția trăsăturile 
aspre ale chipului, adâncindu-i ridurile provocate de epuizare. 

— Nu, vom rămâne aici, s-a împotrivit el. Pe de o parte, englezii au 
împânzit pământul ca niște păduchi; de la fereastra asta îi putem 
vedea cum viermuiesc. Nimeni nu ar reuși să scape acum teafăr din 
Drumossie. 

— Nici măcar cei care au fugit ieri de pe câmpul de luptă nu vor 
ajunge prea departe, a intervenit cu glas reținut MacKinnon. N-aţi 
auzit soldații englezi trecând în noapte în marş forțat? Credeţi că le va 
fi greu să doboare grupul nostru dezlânat? 

Nimeni nu a putut oferi un răspuns la acea întrebare. Îl ştiau cu toții 
prea bine. Mulţi dintre scoțieni abia fuseseră capabili să stea pe 
picioare înainte de bătălie, pentru că erau slăbiți de frig, oboseală și 
foame. 

Jamie s-a întors spre perete, rugându-se ca oamenii lui să fi început 
lupta suficient de devreme. Lallybroch era departe; dacă ei se puteau 
îndepărta suficient de mult de Culloden, era puţin probabil să fie 


prinși. Şi totuși Claire îi spusese că trupele lui Cumberland vor pustii 
Highlands, înaintând mult, împinși de setea de răzbunare. 

De astă dată, amintirea ei nu a făcut decât să-i stârnească un val de 
dor îngrozitor. Doamne, să o fi avut alături, să îl atingă, să îi trateze 
rănile şi să îi ţină capul pe genunchi... Însă ea plecase — la depărtare 
de două sute de ani de el — și slavă Domnului că o făcuse! Lacrimile s- 
au prelins încet pe sub pleoapele strânse. S-a rostogolit cu greu pe o 
parte, ca să nu fie văzut de ceilalți. 

Doamne, fă să ajungă în siguranţă! s-a rugat el. Ea și copilul! 

Pe la mijlocul după-amiezii, în aer s-a simţit brusc miros de ars, 
trecând prin fereastra fără geam. Era mai gros decât cel de fum de praf 
de pușcă, înțepător, aducând o duhoare aproape insuportabilă, care 
amintea de mirosul de carne friptă. 

— Ard morţii, a spus MacDonald. 

Aproape că nu se clintise din locul lui de la fereastră de când se 
aflau în casa țărănească. Cu părul negru ca pana corbului și plin de 
praf, dat pe spate de pe fruntea și fața numai piele și os, arăta ca un 
cap de mort. 

Ici și colo, pe landă răsunau pocnete slabe. Focuri de pușcă. Lovituri 
de graţie, trase de ofițerii englezi cuprinși de compasiune, după care 
nenorocitul îmbrăcat în costum scoţian era stivuit pe rug, alături de 
camarazii lui mai norocoși. Când a ridicat privirea, Jamie l-a văzut pe 
Duncan MacDonald stând încă la fereastră, dar cu ochii închiși. 

Alături de el, Ewan Cameron și-a făcut cruce. 

— Măcar să avem parte de tot atâta îndurare, a spus el în șoaptă. 

Așa s-a întâmplat. În a doua zi la fermă, puţin după ora amiezii, au 
auzit pași grei apropiindu-se, după care ușa prinsă în chingi din piele 
s-a deschis larg. 

— Iisuse! a exclamat cineva în barbă la vederea celor din casă. 

Curentul stârnit de deschiderea ușii a agitat aerul cu miros fetid ce 
plutea peste bărbații murdari, zdrențăroșşi și mânjiți de sânge, care 
stăteau întinși sau ghemuiți pe podeaua plină de praf. 

Nici nu fusese vorba despre o rezistență armată; oamenii aceia nu 
aveau atâta putere și oricum nu ar fi avut niciun rost să se opună. 
Iacobiţii stăteau jos, așteptând ca vizitatorul să facă orice dorea cu ei. 

Era un maior, foarte proaspăt și elegant în uniforma fără nicio cută 
şi cu cizmele lustruite. După un moment de ezitare, timp în care i-a 
măsurat pe locatari din cap până-n picioare, a pășit înăuntru, urmat 
imediat de locotenentul lui. 

— Sunt lord Melton, s-a prezentat el, uitându-se în jur ca și cum l-ar 
fi căutat din ochi pe liderul acelor oameni, căruia se cuvenea să îi 
adreseze remarcile lui. 


După ce i-a aruncat o privire, Duncan MacDonald s-a ridicat încet și 
a înclinat din cap. 

— Duncan MacDonald, din Glen Richie, a început el. Şi ceilalți — a 
făcut un gest cu mâna - foști oameni din armata Maiestăţii Sale regele 
James. 

— Așa am bănuit și eu, a spus sec englezul. 

Era tânăr, puţin trecut de treizeci de ani, dar avea o ţinută care 
evidenția siguranța de sine a unui soldat încercat. Și-a trecut privirea 
în mod deliberat de la un bărbat la altul, apoi a băgat o mână sub 
veston și a scos o foaie de hârtie împăturită. 

— Am aici un ordin al Înălțimii Sale, ducele de Cumberland, a spus 
el. Autorizează executarea neîntârziată a oricărei persoane care se 
dovedește că a participat la rebeliunea trădătoare recent înăbușită. Și- 
a plimbat din nou privirea prin încăperea casei de țară. E cineva care 
își susține nevinovăția față de acuzaţia de trădare? 

Scoţienii au râs discret. Nevinovăţie, când încă aveau pe feţe fumul 
bătăliei, și aici, la marginea câmpului de măcel? 

— Nu, milord, a spus MacDonald, schițând un zâmbet. 

— Toţi suntem trădători. Înseamnă că vom fi spânzurați? 

Faţa lui Melton a tresărit, străbătută de o scurtă grimasă de dezgust, 
apoi a devenit impasibilă. Era un bărbat destul de firav, cu oase mici 
şi delicate, dar atitudinea lui trăda autoritatea. 

— Veţi fi împușcați, a răspuns el. Aveţi la dispoziție o oră în care să 
vă pregătiți. 

A şovăit, l-a privit scurt pe locotenent, de parcă s-ar fi temut să nu 
pară mai generos decât era cazul în fața subordonatului său, apoi a 
continuat: 

— Dacă vreunul dintre voi dorește ceva de scris — să întocmească o 
scrisoare, poate secretarul companiei mele vă va ajuta. 

L-a salutat din cap pe MacDonald, s-a răsucit pe călcâie și a ieșit. 

A urmat o oră sumbră. Câţiva dintre ei au profitat de oferta făcută și 
au primit pene și cerneală, apoi au scris cu tenacitate, ținând hârtia 
lipită de hornul înclinat din lemn, pentru că altă suprafață tare nu au 
găsit. Alții s-au rugat în tăcere sau au rămas pur și simplu nemișcați, 
așteptând. 

MacDonald a cerut îndurare pentru Giles McMartin și Frederick 
Murray, susținând că aceștia abia împliniseră șaptesprezece ani și nu 
trebuiau judecaţi la fel ca restul. Solicitarea i-a fost respinsă, iar 
băieţii, cu chipurile palide și ținându-se de mână, au rămas așezați 
alături, rezemaţi de perete. 

Jamie regreta profund soarta lor, dar și a celorlalți camarazi 
devotați și soldaţi viteji. În ceea ce îl privea, se simţea ușurat. Nu mai 
avea griji, nu mai avea nimic de înfăptuit. Făcuse tot ce putuse pentru 
oamenii lui, pentru soţie și pentru copilul lui încă nenăscut. Chinurile 


trupești se vor sfârşi și va pleca recunoscător pentru a-și găsi pacea. 

Deşi nu simţea nevoia, ci mai degrabă ca să respecte ritualul, a 
închis ochii și a început să rostească în gând Rugăciunea de căință, în 
franceză, așa cum făcea întotdeauna. Mon Dieu, je regrette:.... Şi totuși 
nu regreta; era mult prea târziu pentru a regreta ceva. 

O va găsi pe Claire imediat ce va muri? s-a întrebat el. Ori poate, 
așa cum anticipa, va fi condamnat la despărţire o vreme? În orice caz, 
o va revedea; s-a agăţat de acea convingere cu mai multă fermitate 
decât îmbrăţișa datinile Bisericii. Dumnezeu i-o dăduse; tot El i-o va 
readuce. 

Uitând să se mai roage, a început să îi evoce chipul înapoia 
pleoapelor, curbura obrazului şi a tâmplelor, fruntea lată și albă care 
îl îndemna mereu să o sărute, exact acolo, în acel punct mic și neted 
dintre sprâncene, deasupra nasului, între ochii limpezi, de culoarea 
ambrei. Și-a concentrat atenţia asupra formei gurii ei, imaginându-şi 
buzele ei pline și arcuite și gustul, senzația, dar și bucuria de a o 
săruta. Sunetele rugăciunilor, scârțâitul penelor pe hârtie și suspinele 
înfundate ale lui Giles McMartin i s-au șters din urechi. 

Melton a revenit la mijlocul după-amiezii, de astă dată însoțit de 
şase soldați, dar și de locotenent şi de secretar. S-a oprit din nou o 
clipă în pragul ușii, dar MacDonald s-a ridicat înainte ca el să 
vorbească. 

— Doresc să fiu primul, a spus el, traversând încăperea. 

Când și-a aplecat capul ca să treacă de uşa scundă, lordul Melton a 
pus o mână pe braţul lui. 

— Sir, vrei să-mi spui numele tău complet? Secretarul meu îl va 
nota. 

MacDonald a aruncat o privire spre secretar, iar în colțul gurii i-a 
apărut un mic surâs amar. 

— O listă de trofee, nu-i aşa? Mda, bine, a ridicat el din umeri și 
apoi s-a îndreptat de spate. Duncan William MacLeod MacDonald, din 
Glen Richie, a zis, înclinându-se politicos în faţa lui Melton. La 
dispoziția dumneavoastră... Sir. 

A trecut de ușă și curând, din apropiere, s-a auzit un singur foc de 
pistol. 

Ţinându-se strâns de mână când au trecut pragul ușii, băieților li s-a 
îngăduit să meargă împreună. Restul au fost duși unul câte unul, 
fiecăruia cerându-i-se să îşi spună numele pentru ca secretarul să îl 
noteze. Acesta stătea lângă ușă pe un taburet, cu capul aplecat spre 
hârtiile pe care le ţinea în poală, fără să ridice ochii spre cei care 
treceau prin dreptul lui. 

Când i-a venit rândul lui Ewan, Jamie s-a chinuit să se sprijine pe 
coate și l-a prins de mână pe prietenul lui, strângând-o cât de tare a 


putut. 

— Ne revedem curând, i-a șoptit el. 

Mâna lui Ewan tremura, dar Cameron s-a mulțumit să zâmbească. S- 
a aplecat și l-a sărutat pe Jamie pe gură, apoi s-a îndreptat și a plecat. 

Pe cei care nu puteau merge i-au lăsat la urmă. 

— James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, a rostit el rar, 
pentru a-i permite secretarului să scrie totul corect. Stăpânul de la 
Broch Tuarach. 

Răbdător, a pronunţat pe litere, apoi a ridicat privirea spre Melton. 

— Trebuie să vă cer îngăduința, milord, de a mă ajuta să mă ridic. 

Melton nu i-a răspuns, ci a coborât ochii spre el, iar expresia de 
dispreț distant s-a transformat într-un amestec de uimire și groază. 

— Fraser? a făcut el. De la Broch Tuarach? 

— Eu sunt acela, a spus Jamie răbdător. 

Nu putea să se grăbească puțin? Resemnarea că va fi împușcat era 
una, dar să audă cum prietenul lui era ucis la câțiva pași de el era cu 
totul alta, și acest lucru nu îl liniștea câtuși de puţin. Braţele îi 
tremurau de efortul de a sta pe coate, iar măruntaiele, care nu 
împărtășeau resemnarea din mintea lui, îi forfoteau îngrozitor. 

— La naiba! a mormăit englezul. 

S-a aplecat și s-a uitat mai atent la Jamie, care se afla în umbra 
peretelui, apoi s-a întors și i-a făcut semn locotenentului să se apropie. 

— Ajută-mă să îl aduc la lumină, a poruncit el. 

Nu l-au ridicat cu blândeţe, astfel că Jamie a gemut, pentru că 
mișcarea i-a trimis o durere fulgerătoare din picior până spre creștetul 
capului. Senzaţia l-a făcut să amețească o clipă, așa că i-a scăpat ce îi 
spunea Melton. 

— Eşti iacobitul căruia i se zice „Jamie cel Roşu”? a întrebat el din 
nou, de astă dată impacientat. 

Auzind acestea, Jamie a fost străbătut de un val de spaimă; dacă le 
va spune că e faimosul Jamie cel Roșu, nu îl vor împușca. Îl vor duce 
în lanţuri la Londra pentru a fi judecat — o adevărată pradă de război. 
Apoi va vedea ștreangul călăului și va zăcea pe jumătate strangulat pe 
eşafod, în timp ce îi vor despica burta și îi vor smulge măruntaiele. 
Maţele i-au chiorăit din nou prelung și zgomotos; nici lor nu le 
surâdea ideea. 

— Nu, a spus el cu toată hotărârea de care era în stare. Faceţi-vă 
treaba, bine? 

Ignorându-i vorbele, Melton s-a lăsat în genunchi și i-a sfâșiat 
gulerul cămășii. L-a prins apoi de păr pe Jamie și i-a tras capul pe 
spate. 

— Fir-ar să fie! a exclamat Melton. 

L-a împuns cu degetul în gât, puțin deasupra claviculei. Micuța 
cicatrice triunghiulară de acolo părea să-l îngrijoreze pe anchetator. 


— James Fraser din Broch Tuarach; păr roșcat și o cicatrice în trei 
colțuri pe gât. 

Melton i-a eliberat părul și s-a aşezat pe călcâie, după care și-a 
frecat bărbia cu un aer abătut. Apoi și-a revenit și s-a întors spre 
locotenent, făcând semn către cei cinci bărbați rămași în casă. 

— Luaţi-i pe ceilalți! a ordonat el. 

Era atât de încruntat, încât sprâncenele lui blonde se uniseră. A 
rămas aplecat deasupra lui Jamie, privindu-l insistent, în timp ce 
restul prizonierilor scoțieni au fost scoşi din încăpere. 

— Trebuie să mă gândesc, a murmurat el. Fir-ar să fie, trebuie să 
mă gândesc! 

— Fă-o, a spus Jamie, dacă ești în stare. Eu trebuie să mă întind. 

ÎL rezemaseră în capul oaselor, lipit de un perete, cu piciorul întins 
în față, dar, după ce stătuse două zile lungit, îi era peste putinţă să 
rămână în acea poziţie; încăperea se legăna de parcă ar fi fost beată, 
iar în fața ochilor vedea întruna mici scântei luminoase. S-a aplecat 
într-o parte şi s-a lăsat cu grijă pe podea, îmbrățișând pământul și 
ţinând ochii închiși în timp ce aștepta să îi treacă starea de ameţeală. 

Melton murmura ceva în barbă, dar Jamie nu a reușit să distingă 
vorbele lui și oricum nu îi păsa prea mult. Stând în șezut la lumină, își 
văzuse limpede piciorul pentru prima oară și era convins că nu va 
apuca să trăiască până va fi spânzurat. 

Roșul intens și furibund al inflamaţiei se întindea în sus pe coapsă, 
mai strălucitor decât petele de sânge uscat. Rana era purulentă; cum 
duhoarea emanată de ceilalți se mai stinsese, simțea acum mirosul vag 
dulceag și neplăcut al supuraţiei. Cu toate astea, un glonţ în cap părea 
preferabil durerii și delirului provocat de moartea cauzată de infecție. 
Ai auzit bubuitura? s-a întrebat el și și-a pierdut cunoștința, simțind 
pământul bătucit şi rece, neted și liniștitor ca sânul unei mame, sub 
obrazul înfierbântat. 

Nu dormea cu adevărat, ci doar era cuprins de o somnolenţă febrilă, 
dar glasul lui Melton la ureche l-a făcut să tresară și să devină atent. 

— Grey, a spus Melton, John William Grey! Îţi este cunoscut numele 
ăsta? 

— Nu, a răspuns el, ameţit de somn și de fierbințeală. Ascultă, 
domnule, ori mă împuști, ori du-te de aici, bine? Sunt bolnav. 

— În apropiere de Carryarrick, a continuat Melton cu glas sâcâitor, 
nerăbdător. Un băiat, un băiat cu părul blond, în jur de șaisprezece 
ani. L-ai întâlnit în pădure. 

Jamie și-a mijit ochii spre cel care îl tortura. Fierbinţeala îi tulbura 
vederea, dar fața cu oase delicate de deasupra lui, cu ochi mari, 
aproape ca de fată, îi părea oarecum familiară. 

— A, a zis el, surprinzând o singură față din noianul de imagini care 
i se învârtejeau nebunește prin cap. Flăcăiașul scund care a încercat să 


mă ucidă. Da, îmi aduc aminte de el. 

A închis din nou ochii. Așa cum se întâmplă de obicei când ai febră, 
o senzație părea să se combine cu alta. Îi rupsese braţul lui John 
William Grey; amintirea osului subțire al băiatului în mâna lui a 
devenit osul antebraţului lui Claire, când o smulsese din prinsoarea 
pietrelor. Adierea rece şi încețoșată i-a mângâiat faţa cu degetele lui 
Claire. 

— Trezește-te, blestematule! l-a scuturat Melton, dându-i senzația că 
îi pocneşte o vertebră a gâtului. Ascultă-mă! 

Epuizat, Jamie a deschis ochii. 

— Da? 

— John William Grey e fratele meu, a zis Melton. Mi-a povestit de 
întâlnirea cu tine. I-ai cruțat viaţa, iar el ţi-a făcut o promisiune. Este 
adevărat? 

Cu mare efort, a reușit să își îndrepte mintea înapoi în trecut. Îl 
întâlnise pe băiat cu două zile înainte de prima bătălie a rebeliunii, 
victoria scoțiană de la Prestonpans. Cele șase luni scurse de atunci 
păreau un hău uriaș; multe se întâmplaseră în acel răstimp. 

— Da, ţin minte. A promis că mă va ucide. Dar nu-mi pasă că o vei 
face în locul lui. 

Pleoapele grele îi coborau din nou peste ochi. Oare trebuia să fie 
treaz pentru a fi împușcat? 

— A spus că avea o datorie de onoare față de tine, și încă o are. 

Melton s-a ridicat, și-a scuturat praful de pe genunchii pantalonilor 
și s-a întors către locotenentul său, care urmărise interogatoriul cu o 
uimire crescândă. 

— Suntem într-o situație al naibii de delicată, Wallace. Acest... 
iacobit nemernic e renumit. Ai auzit de Jamie cel Roșu? Cel de pe 
afișe? 

Locotenentul a confirmat cu o mișcare din cap și a coborât ochii 
spre silueta zdrențăroasă care zăcea pe pământ la picioarele lui. 
Melton a zâmbit amar. 

— Nu, acum nu pare chiar atât de primejdios, nu-i aşa? Dar tot 
Jamie cel Roșu este, iar Luminăţia Sa va fi mai mult decât încântată să 
afle de un prizonier atât de ilustru. Încă nu l-au găsit pe Charles 
Stuart, dar câţiva iacobiți bine-cunoscuţi le-ar oferi la fel de multă 
satisfacție mulțimilor strânse la Tower Hill. 

— Să îi transmit vreun mesaj Luminăţiei Sale? 

Locotenentul a dus mâna spre tolba pentru mesaje. 

— Nu! s-a răsucit Melton pentru a privi cu asprime spre prizonier. 
Aici apare dificultatea! În afară de faptul că ar fi o pradă deosebită 
pentru ștreang, acest nenorocit mizer este şi cel care l-a prins pe 
fratele meu mai mic în apropiere de Preston și, în loc să-l împuște pe 
flăcău, lucru pe care îl merita din plin, i-a cruțat viaţa și l-a dus înapoi 


la camarazii lui, impunând așadar o mare datorie de onoare asupra 
familiei mele! a explicat el printre dinţii încleștați. 

— Vai de mine! a exclamat locotenentul. Prin urmare, nu-l puteți 
preda Înălțimii Sale. 

— Nu, fir-ar să fie! Nici măcar nu-l pot împușca pe nenorocit fără a 
dezonora jurământul fratelui meu! 

Prizonierul a deschis un ochi. 

— Nu voi dezvălui nimănui că nu respecţi jurământul acela, a zis el, 
după care l-a închis la loc. 

— Ţine-ţi gura! 

Pierzându-și stăpânirea de sine, Melton l-a lovit cu piciorul pe 
Jamie, care a gemut de durere, dar nu a mai spus nimic. 

— L-aţi putea ucide sub alt nume, a sugerat locotenentul, dorind să 
îi sară în ajutor. 

Lordul Melton i-a aruncat omului său o privire încărcată de dispreț 
suprem, apoi s-a uitat pe fereastră pentru a-și da seama cam ce oră 
era. 

— Peste trei ore se va întuneca. Voi urmări înhumarea celorlalți 
prizonieri executați. Găseşte o căruță mică și cere să fie încărcată cu 
fân. Găseşte un căruțaș — alege unul discret, Wallace, adică unul care 
poate fi mituit — şi adu-l aici imediat ce se lasă întunericul. 

— Am înţeles, domnule. Ăăă, sir? Ce facem cu prizonierul? 

Locotenentul a făcut semn către bărbatul aflat pe podea. 

— Ce e cu el? a întrebat Melton cu bruscheţe. E prea slăbit ca să se 
poată târî, ca să nu mai vorbim că nu poate nicidecum să meargă. Nu 
are unde să plece — cel puţin până când căruța ajunge aici. 

— Căruţă? 

Prizonierul dădea semne de viață. De fapt, stimulat de toată agitația 
din jur, reușise să se ridice într-un cot. Ochii lui albaștri, sclipitori și 
injectaţi s-au dilatat de spaimă pe sub părul roșcovan și împâslit. 

— Unde mă duceţi? 

Ajuns la ușă, Melton s-a întors și i-a aruncat o privire plină de 
dispreţ. 

— Eşti stăpânul de la Broch Tuarach, da? Ei bine, acolo te trimit. 

— Dar nu voiam să ajung acasă! Vreau să fiu împușcat. 

Cei doi englezi au schimbat o privire. 

— Aiurează, a conchis locotenentul pe un ton apăsat, iar Melton a 
dat aprobator din cap. 

— Nu cred că va supraviețui acestei călătorii, dar cel puțin moartea 
lui nu îmi va fi pusă în cârcă. 

Ușa s-a închis cu un pocnet în urma celor doi, iar Jamie Fraser a 
rămas singur... și încă în viaţă. 


2. Începe vânătoarea 
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— Sigur e mort! 

Glasul lui Claire devenise ascuţit din cauza agitației; răsuna puternic 
în biblioteca pe jumătate goală, creând ecou printre rafturile cu cărți 
răsfoite. Ca un prizonier care așteaptă în faţa plutonului de execuţie, a 
rămas în picioare, lipită de peretele acoperit cu plută, privind când la 
fiica ei, când la Roger Wakefield. 

— Nu cred. 

Roger se simțea cumplit de obosit. Și-a trecut o mână peste față, 
apoi a luat dosarul de pe birou, cel care cuprindea toate rezultatele 
cercetărilor făcute de el de când Claire și fiica ei veniseră prima oară 
la el, cu trei săptămâni înainte, pentru a-i cere ajutorul. 

A deschis dosarul și l-a răsfoit încet. Iacobiţii din Culloden. Revolta 
din 45. Curajoşii scoțieni care se strânseseră sub stindardul prințului 
Charlie cel Frumos și trecuseră prin Scoţia ca o sabie înroșită în foc, 
ajungând să fie distruși și înfrânți în confruntarea cu ducele de 
Cumberland pe câmpia cenușie de la Culloden. 

— Uitaţi-vă, a spus el, extrăgând câteva file prinse laolaltă. Scrisul 
arhaic arăta bizar, mai ales astfel fotocopiat în alb şi negru. Aceasta 
este lista de apel a regimentului stăpânului domeniului Lovat. 

I-a întins mănunchiul subțire de foi lui Claire, însă cea care le-a luat 
a fost Brianna, fiica ei, care s-a apucat să le răsfoiască, încruntând uşor 
din sprâncenele roșcate. 

— Citește pagina de început, a îndemnat-o Roger. Acolo unde scrie 
„Ofiţeri”. 

— Am înțeles. „Ofiţeri”, a citit ea cu voce tare. Simon, stăpân al 
Lovat... 

— Vulpoiul Tânăr, a întrerupt-o Roger. Fiul lui Lovat. Şi alte cinci 
nume, adevărat? 

Brianna a ridicat o sprânceană spre el, dar a continuat să citească: 

— William Chisholm Fraser, locotenent; George D'Amerd Fraser 
Shaw, căpitan; Duncan Joseph Fraser, locotenent; Bayard Murray 
Fraser, maior. 

A făcut o pauză, înghițind în sec, după care a citit ultimul nume: 

— ... James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, căpitan, a lăsat 
ea foile în jos, uşor palidă. Tatăl meu. 

Claire s-a apropiat imediat de fiica ei și a strâns-o de mână. Și ea era 
un pic lividă. 


— Da, i-a spus lui Roger. Ştiam că s-a dus la Culloden. Când a plecat 
de lângă mine... de acolo, de la cercul de pietre... voia să se întoarcă 
pe câmpia Culloden, ca să-şi salveze oamenii care erau cu Charles 
Stuart. Și știm că așa a procedat - a făcut un semn din cap spre 
dosarul de pe birou, a cărui suprafață lucioasă era albă și nevinovată 
în lumina lămpii —, le-ai găsit numele. Dar... dar Jamie... 

Numele rostit cu voce tare a părut că o tulbură, așa că a strâns ușor 
din buze. 

Acum venise rândul Briannei să își sprijine mama. 

— Spui că a vrut să se întoarcă, a reluat ea, cu ochii de un albastru- 
închis și încurajatori ațintiți asupra chipului mamei ei. Dorea să își 
îndepărteze oamenii de pe câmp, apoi să se întoarcă la luptă. 

Claire a încuviințat din cap, revenindu-și puțin. 

— Ştia că nu avea prea multe șanse să plece de acolo; dacă englezii 
îl prindeau... el spunea că ar prefera să moară în luptă. Asta voia să 
facă. 

S-a întors spre Roger și l-a privit cu ochi tulburători, de culoarea 
ambrei. Ochii ei îi aminteau mereu de ai unui șoim, ca și cum ea ar fi 
fost capabilă să vadă mult mai departe decât alți oameni. Nu pot să 
cred că nu a murit acolo — pentru că mulți au pierit, și el voia asta! 

La Culloden murise aproape jumătate din armata Highland, 
doborâtă de focurile de tunuri și de gloanțe de muschete. Dar nu și 
James Fraser. 

— Nu, a spus Roger cu îndărătnicie. Partea aceea, pe care ţi-am 
citit-o din cartea lui Linklater... 

A întins mâna pentru a ridica un volum alb, intitulat Prinţul din 
Heather. 


După bătălie, a citit el, optsprezece ofițeri iacobiţi s-au adăpostit într-o 
fermă din apropierea landei. Acolo au zăcut în mari suferințe, cu rănile 
neîngrijite, vreme de două zile. Apoi au fost prinși și împușcați. Un bărbat, 
pe nume Fraser, din regimentul stăpânului de la Lovat, a scăpat de măcel. 
Restul sunt înhumați la marginea parcului local. 


— Ai înțeles? a spus el, lăsând cartea în jos și uitându-se serios la 
cele două femei peste paginile ei. Un ofițer din regimentul Stăpânului 
domeniului Lovat. 

A luat paginile listei de apel. 

— Iată-i! Doar șase. Bun, ştim că bărbatul de la fermă nu putea fi 
Simon cel Tânăr, e o figură istorică bine-cunoscută și știm prea bine ce 
i s-a întâmplat. S-a retras de pe câmpul de bătălie — fără nicio rană, să 
nu uităm asta — cu un grup de oameni de-ai săi și și-a croit drum spre 
miazănoapte, reuşind să ajungă în cele din urmă la castelul Beaufort, 
în apropiere de acest loc. 


A arătat cu mâna spre fereastra foarte lată, prin care se vedeau 
luminile din Inverness licărind în noapte. 

— Și nici bărbatul care a scăpat din ferma Leanach nu a fost unul 
dintre ceilalți patru ofițeri - William, George, Duncan și Bayard, a 
spus Roger. De ce? A smuls o altă filă din teanc și, cu un aer aproape 
triumfător, a fluturat-o deasupra capului. Pentru că toţi au murit la 
Culloden! Toţi patru au fost uciși pe câmpul de luptă — le-am găsit 
numele înscrise pe o placă din biserica de la Beauly. 

Claire a oftat prelung, apoi s-a lăsat moale pe scaunul rotativ 
îmbrăcat în piele din spatele biroului. 

— Dumnezeule mare! a exclamat ea. 

A închis ochii și s-a aplecat în față, sprijinindu-și coatele pe birou și 
prinzându-și capul între mâini, iar părul ei castaniu, des și ondulat s-a 
revărsat, ascunzându-i chipul. Brianna și-a pus o mână pe spatele lui 
Claire, iar pe față i s-a întipărit o expresie tulburată când s-a aplecat 
peste mama ei. Era o fată înaltă, cu o față cu oase delicate și mari, iar 
părul ei roșcat și lung lucea în lumina caldă a lămpii de birou. 

— Dacă nu a murit, atunci..., a început ea. 

Claire a ridicat capul brusc. 

— Dar este mort! a întrerupt-o ea. Avea chipul încordat și riduri fine 
în jurul ochilor. Pentru numele lui Dumnezeu, au trecut două sute de 
ani, fie că s-a prăpădit sau nu la Culloden, acum e mort! 

Vehemența mamei a făcut-o pe Brianna să se retragă un pas și să își 
plece capul, astfel că părul roșcat — al tatălui ei - i-a acoperit obrajii. 

— Așa cred, a şoptit ea. 

Roger și-a dat seama că ea se chinuia să își rețină lacrimile. Și nu 
era de mirare, şi-a zis el. Să descoperi pe neașteptate că, în primul 
rând, bărbatul pe care l-ai iubit şi căruia i-ai spus „tată” toată viața nu 
este tatăl tău natural, iar în al doilea rând, că tatăl tău adevărat a fost 
un scoţian din Highland care a trăit în urmă cu două sute de ani și, în 
al treilea rând, să înţelegi că a murit într-un mod oribil, incredibil de 
departe de soția și de copilul pentru care se sacrificase... toate astea 
erau suficiente ca să tulbure pe oricine, a socotit Roger. 

A traversat încăperea spre Brianna și i-a atins brațul. Ea i-a aruncat 
o privire scurtă, absentă și a încercat să surâdă. El i-a cuprins umerii 
cu braţul și, deşi o compătimea pentru suferința ei, se gândea că ea îi 
dădea o senzaţie minunată, de căldură, moliciune și totodată de 
vioiciune. 

Claire rămăsese la birou, nemișcată. Ochii ei gălbui ca de șoim 
căpătaseră o culoare mai caldă, încărcați de amintiri. Erau aţintiți 
asupra peretelui dinspre răsărit al bibliotecii, acoperit încă din podea 
până la tavan cu notițe și obiecte de colecţie ce-i aparținuseră 
reverendului Wakefield, regretatul tată adoptiv al lui Roger. 

Uitându-se și el spre perete, Roger a văzut anunţul referitor la 


întrunirea anuală, trimisă de Societatea Trandafirului Alb - niște 
suflete excentrice, entuziaste, care încă susțineau cauza independenței 
Scoției, care se întâlneau în semn de omagiu nostalgic față de Charles 
Stuart şi față de eroii Highland ce îi urmaseră. 

Roger și-a dres discret glasul. 

— Hmm... dacă Jamie Fraser nu a murit la Culloden..., a spus el. 

— Înseamnă că a murit curând după aceea. Ochii lui Claire i-a 
întâlnit pe ai lui Roger, iar privirea rece a redevenit cafeniu-gălbuie. 
Nu ai idee cum a fost, a spus ea. În Highlands izbucnise foametea — 
înainte de bătălie, niciun om nu mâncase nimic. Fl a fost rănit — știm 
asta. Chiar dacă a evadat, nu s-ar fi găsit nimeni care să îi poarte de 
grijă... 

Spunând acestea, vocea ei a devenit nesigură; acum ajunsese medic, 
fusese vindecătoare chiar şi pe vremea aceea, în urmă cu douăzeci de 
ani, când pășise printr-un cerc de pietre așezate în picioare, și își unise 
destinul cu James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. 

Roger era conștient de prezența amândurora; fata înaltă, care 
tremura, pe care o îmbrățișase, şi femeia de la birou, care rămăsese 
atât de nemișcată și de echilibrată. Ea călătorise prin piatră, prin timp; 
fusese bănuită de spionaj, arestată ca vrăjitoare și smulsă în 
împrejurări ciudate din braţele primului ei soț, Frank Randall. Iar trei 
ani mai apoi, James Fraser, cel de-al doilea soţ al ei, o trimisese înapoi 
prin pietre, însărcinată, în efortul disperat de a-i salva pe ea și pe 
copilul nenăscut de dezastrul iminent care avea să îl lovească. 

Desigur, și-a zis el, a trecut prin destule experienţe. Însă Roger era 
istoric. Era animat de o curiozitate amorală, insaţiabilă, tipică unui 
savant, prea puternică pentru a fi diminuată de simpla compasiune. 
Mai mult decât atât, în mod ciudat, era conștient de prezenţa celei de- 
a treia persoane din tragedia familiei în care se simțea amestecat — 
Jamie Fraser. 

— Dacă nu a murit la Culloden, a reluat Roger, cu glas ceva mai 
hotărât, atunci probabil că aș putea descoperi ce s-a întâmplat cu el. 
Vreţi să încerc? 

Ţinându-şi răsuflarea, a așteptat, simțind prin țesătura cămășii 
respirația caldă a Briannei. 

Jamie Fraser trăise și murise. În mod confuz, Roger simțea că avea 
datoria de a afla adevărul, că rudele lui Fraser meritau să știe tot ce se 
putea despre el. Pentru Brianna, asemenea cunoștințe aveau să fie tot 
ce va şti vreodată despre tatăl pe care nu îl întâlnise. Iar pentru Claire 
- dincolo de întrebarea pe care el i-o pusese, era gândul care nu îi 
venise ei în minte încă din cauza șocului: traversase bariera timpului 
de două ori până acum. Probabil că o putea face încă o dată. Iar dacă 
Jamie Fraser nu murise la Culloden... 

A observat înţelegerea licărind în ochii de culoarea ambrei ai lui 


Claire în momentul în care gândul i-a încolțit în minte. De obicei, avea 
pielea palidă; acum, fața ei devenise albă ca fildeșul mânerului de la 
cuțitul pentru scrisori, aflat în fața ei pe birou. L-a apucat strâns, 
degetele noduroase ieşindu-i astfel în evidenţă. 

Claire a rămas tăcută multă vreme. Apoi și-a aţintit privirea asupra 
Briannei, a zăbovit un moment, după care a revenit la Roger. 

— Da, a șoptit ea atât de încet, încât el abia a auzit-o. Da. Află asta 
pentru mine, te rog. Află. 


3. Frank și o dezvăluire completă 


INVERNESS 
9 MAI 1968 


Traficul pietonal era intens pe podul de peste râul Ness, căci 
oamenii se îndreptau spre casele lor pentru a-și bea ceaiul. Roger 
mergea în fața mea, iar umerii lui laţi mă fereau de ciocnirea cu cei 
din jur. 

Îmi simţeam inima bătând cu putere sub coperta cărții pe care o 
strângeam la piept. Așa se întâmpla de fiecare dată când mă opream 
pentru a mă gândi la ce făceam cu adevărat. Nu eram sigură care 
dintre cele două soluţii era mai nepotrivită: să aflu că Jamie murise la 
Culloden sau că nu se întâmplase așa. 

În timp ce ne îndreptam spre casa parohială, scândurile podului 
răsunau a gol sub tălpi. Mă dureau braţele din cauza greutăţii cărților 
pe care le duceam, astfel că transferam povara dintr-o parte în alta. 

— Fii atent cum mergi, domnule! a strigat Roger, împingându-mă 
abil într-o parte, în timp ce un lucrător pe bicicletă a trecut cu capul 
plecat prin mulțimea de pe pod, cât pe ce să mă trântească de 
balustradă. 

— Scuze! a strigat biciclistul, după care a făcut un semn cu mâna 
peste umăr, dar și-a continuat drumul sinuos printre două grupuri de 
şcolari care se întorceau acasă la ceai. 

Am aruncat o privire spre cealaltă latură a podului ca să văd dacă 
Brianna se afla în urma noastră, dar nu am zărit-o. 

Eu și Roger ne petrecuserăm după-amiaza la Societatea pentru 
Conservarea Antichităţilor. Brianna se dusese la biroul Clanurilor 
Highland, ca să ia fotocopiile unor documente din lista pe care o 
alcătuise Roger. 

— E foarte frumos din partea ta că te străduiești atât, Roger, am 
spus eu, ridicând glasul ca să mă fac auzită în iureșul de pe pod și 
dincolo de vuietul apei râului. 


— Nicio problemă, a zis el, oarecum stângaci, oprindu-se o clipă ca 
să îl pot ajunge din urmă. Sunt curios, a adăugat el, schițând un 
zâmbet. Doar știi cum sunt istoricii — nu au puterea să renunţe când e 
vorba despre rezolvarea unei enigme. 

A scuturat din cap, încercând să își dea din ochi părul negru, răvășit 
de vânt, fără să se folosească de mâini. 

Știam cum sunt istoricii. Doar trăisem alături de unul vreme de 
douăzeci de ani. Nici Frank nu voise să lase acea enigmă nerezolvată. 
Cu toate că nu dorise să găsească o soluţie. Însă Frank murise cu doi 
ani în urmă, iar acum ne venise rândul — mie și Briannei. 

— Încă n-ai nicio veste de la doctorul Linklater? am întrebat eu, 
când am ajuns pe pod. 

Deşi era spre sfârșitul după-amiezii, soarele se vedea încă sus pe cer, 
chiar dacă ne aflam departe spre nord. Trecând printre frunzele 
lămâilor de pe malul râului, razele lui licăreau rozalii pe cenotaful din 
granit care se înălța sub pod. 

Mijindu-și ochii contra vântului, Roger a clătinat din cap. 

— Nu, dar a trecut doar o săptămână de când i-am scris. Dacă nu 
primesc ştiri până luni, voi încerca să telefonez. Nu-ţi face griji — şi mi- 
a zâmbit —, m-am arătat foarte circumspect. I-am spus că, având în 
vedere scopul studiului pe care îl fac, am nevoie de o listă — dacă ea 
există - a ofițerilor iacobiţi care s-au aflat în ferma Leanach după 
bătălia de la Culloden, iar dacă există vreo informaţie privind 
supraviețuitorul acelei execuţii, să îmi recomande sursele originale. 

— Îl cunoști pe Linklater? l-am întrebat, sprijinindu-mi cărţile pe 
coapsă și relaxându-mi brațul stâng. 

— Nu, dar am trimis o cerere scrisă cu antetul Colegiului Balliol și 
am făcut o referire plină de tact la domnul Cheesewright, fostul meu 
îndrumător, care îl cunoaște pe Linklater. 

Roger mi-a făcut cu ochiul încurajator, așa că am izbucnit în râs. 

Ochii lui erau de un verde sclipitor și limpede, luminoși în contrast 
cu fața măslinie. Curiozitatea putea fi motivul invocat de el pentru a 
ne ajuta să dezgropăm istoria lui Jamie, dar eu eram foarte conștientă 
că interesul lui mergea ceva mai departe, în direcţia Briannei. Pe de 
altă parte, mi-am dat seama că interesul era reciproc. Nu știam însă 
dacă și Roger înţelegea acest lucru. 

Revenită în biblioteca regretatului reverend Wakefield, am lăsat 
ușurată maldărul de cărți pe masă și m-am prăbușit pe fotoliul cu 
braţe de lângă șemineu, în vreme ce Roger s-a dus să aducă un pahar 
cu limonadă din bucătăria casei parohiale. 

În timp ce am sorbit limonada dulce-acrișoară, respirația mea s-a 
liniștit, însă pulsul a rămas mărit, cât am evaluat teancul de cărți pe 
care îl adusesem acolo. Era Jamie menţionat în vreuna dintre ele? Iar 
dacă era... mâinile mi s-au umezit pe sticla rece, aşa că am alungat 


acel gând. Nu privi prea departe în viitor, m-am avertizat singură. E 
mult mai bine să aștepți și să vezi ce poţi descoperi. 

Roger a măsurat din ochi rafturile din bibliotecă, în căutarea altor 
posibilități. Reverendul Wakefield, fostul lui tată adoptiv, fusese un 
bun istoric amator, dar și un colecționar îngrozitor; strânsese scrisori, 
jurnale, pamflete și afișe, volume vechi, dar și contemporane, toate 
îngrămădite pe rafturile bibliotecii. 

Roger a șovăit, apoi a pus o mână pe un teanc de cărți aflat pe o 
masă din apropiere. Erau cărțile scrise de Frank - o realizare 
impresionantă, atât cât mi-am putut da seama văzând elogiile tipărite 
pe supracoperte. 

— Ai citit cartea asta? m-a întrebat el, ridicând volumul care purta 
titlul Iacobiţii. 

— Nu, i-am răspuns. Am mai luat o înghițitură de limonadă ca să 
îmi revin, apoi am tușit. Nu, am repetat. Nu am putut. 

După întoarcere, refuzasem cu încăpățânare să-mi arunc ochii pe 
vreun text despre trecutul Scoției, cu toate că istoria secolului al XVIII- 
lea fusese unul dintre domeniile în care se specializase Frank. Știind că 
Jamie murise şi confruntată cu necesitatea de a trăi fără el, am evitat 
orice lucru care mi-ar fi putut reaminti de el. Un efort zadarnic — era 
imposibil să mi-l scot din memorie, mai ales că existența Briannei îmi 
aducea aminte de el în fiecare zi! Cu toate astea, nu puteam citi cărți 
despre prințul Charlie cel Frumos - acel tânăr îngrozitor, lipsit de 
importanţă - și susținătorii lui. 

— Am înțeles. Mă gândeam că știi dacă acolo există ceva folositor. 
Roger a făcut o pauză, îmbujorându-se și mai tare. Hm... soțul tău... 
la Frank mă refer, s-a grăbit el să adauge. I-ai spus că... ăă... despre... 

Înecată de jenă, vocea lui s-a stins. 

— Ei bine, sigur că da! am răspuns, cam tăios. Ce, credeai că după o 
absență de trei ani o să intru în biroul lui și o să-l întreb: „A, bună, 
iubitule, ce-ai vrea să mănânci la cină în seara asta?” 

— Nu, bineînţeles că nu, a mormăit Roger. 

S-a întors cu spatele, ațintindu-și ochii spre rafturile cu cărți. 

Ceafa îi era de un roșu-aprins de stânjeneală. 

— Iartă-mă, am spus, inspirând adânc. E firesc să mă întrebi. Doar 
că... e totuși puțin cam dur. 

Ceva mai mult, de fapt. Eram deopotrivă surprinsă și îngrozită să 
constat cât de persistentă era acea rană. Am așezat paharul pe masă, 
lângă cotul meu. Dacă o ţineam tot așa, sigur aveam nevoie de ceva 
mai tare decât limonada. 

— Da, am confirmat. l-am spus. Totul despre pietre... și despre 
Jamie. Totul. 

Preţ de un moment, Roger nu a zis nimic. Apoi s-a întors pe 
jumătate, astfel că i-am văzut doar liniile bine conturate ale profilului. 


Nu se uita la mine, ci la teancul de cărți scrise de Frank, la fotografia 
lui de pe ultima copertă, brunet, slab și atrăgător, zâmbind pentru 
posteritate. 

— Și te-a crezut? m-a întrebat cu glas scăzut. 

Îmi simțeam buzele lipicioase de la limonadă, așa că mi le-am 
umezit înainte de a răspunde. 

— Nu, am zis. Nu de la început. A crezut că înnebunisem, ba chiar 
m-a dus la un psihiatru. 

Am râs scurt, dar amintirea m-a făcut să strâng pumnii cu o furie 
reînnoită. 

— Vasăzică, mai târziu? 

Roger s-a întors spre mine. Îmbujorarea i se diminuase, lăsând locul 
unui licăr de curiozitate în priviri. Ce părere a avut? 

Am inspirat profund şi am închis ochii. 

— Nu știu. 


Micul spital din Inverness avea un miros nefamiliar, amintind de 
dezinfectant carbolic și de apret. 

Nu puteam gândi și încercam să nu simt nimic. Întoarcerea era mai 
îngrozitoare decât aventura mea în trecut, pentru că acolo fusesem 
învăluită de o ușoară îndoială protectoare cu privire la locul în care mă 
găseam și la ce se întâmpla și trăisem sperând permanent că voi evada. 
Acum știam prea bine unde mă aflu și mai știam că nu există cale de 
scăpare. Jamie murise. 

Medicii și asistentele încercau să îmi vorbească blând, să mă hrănească 
şi să îmi aducă diverse băuturi, dar în mine nu exista loc decât pentru 
suferinţă și groază. Le zisesem cum mă cheamă când mă întrebaseră, dar 
mai mult nu voiam să le spun. 

Stăteam culcată în patul alb și curat, cu degetele strâns împletite peste 
pântecul vulnerabil, și tineam ochii închiși. Rememoram la nesfârșit 
lucrurile pe care le văzusem înainte de a trece prin piatră — landa sub 
ploaie și fața lui Jamie —, știind că, dacă priveam prea mult la cele ce mă 
înconjurau acum, aceste imagini se vor șterge, înlocuite de lucruri banale, 
precum asistentele și vaza cu flori de lângă patul meu. Am apăsat discret 
cu degetul mare la baza celuilalt, simțind o ușurare de neînțeles dată de 
rana minusculă de acolo, o mică tăietură în formă de J. Jamie mi-o făcuse, 
la cererea mea — ultima lui atingere pe pielea mea. 

Am petrecut o vreme în acea stare; câteodată dormeam, visând ultimele 
zile ale Revoltei Iacobite — i-am văzut din nou pe bărbatul mort din pădure 
-adormit sub o plapumă de mucegai albastru sclipitor, apoi pe Dougal și 
MacKenzie murind pe podeaua podului din Casa Culloden, pe bărbaţii 
zdrenţăroși ai armatei Highland, dormind în șanțuri înnoroite ultimul lor 
somn înainte de măcel. 

Mă trezeam țipând sau gemând, în mirosul de dezinfectant și în sunetul 


cuvintelor liniștitoare, de neînțeles în fața ecourilor strigătelor în galică din 
visele mele, și adormeam la loc, ținându-mi palma strâns lipită de inimă. 

Apoi deschideam ochii și îl vedeam pe Frank. Stătea în pragul ușii, 
netezindu-și părul negru cu o mână, nehotărât — și nici nu era de mirare, 
bietul om! 

Zăceam întinsă pe spate pe perne, doar urmărindu-l, fără să vorbesc. 
Avea înfățișarea strămoșilor lui, Jack și Alex Randall; trăsături fine, clare, 
aristocratice, un cap cu o formă plăcută și părul negru și drept. Însă chipul 
lui avea ceva diferit de al lor, dincolo de câteva trăsături discrete. Nu trăda 
niciun pic de teamă sau neîndurare; nici spiritualitatea lui Alex, nici 
aroganta glacială a lui Jack. Faţa lui uscăţivă era inteligentă, blândă și 
ușor obosită. Era nebărbierit și cu cearcăne sub ochi. Știam fără să mi se 
spună că, pentru a ajunge acolo, condusese toată noaptea. 

— Claire? 

S-a apropiat de pat și mi-a vorbit temător, ca și cum nu ar fi fost sigur 
că eram chiar eu. 

Nici eu nu eram sigură, dar am dat din cap și am spus: 

— Bună, Frank. 

Glasul meu era aspru și hârâit, neobișnuit cu vorbirea. 

El m-a luat de mână și l-am lăsat. 

— Te simţi... bine? a întrebat după o clipă, privindu-mă ușor încruntat. 

— Sunt însărcinată. 

În mintea mea tulburată, acela părea subiectul cel mai important. Nu mă 
gândisem ce să îi spun lui Frank dacă îl voi reîntâlni, dar în momentul în 
care l-am văzut în prag vorbele au prins contur în mintea mea. Îi voi spune 
că sunt însărcinată, el va pleca, iar eu voi rămâne singură cu ultima 
imagine a lui Jamie și cu atingerea lui arzătoare pe mână. 

Faţa lui s-a crispat ușor, dar nu a dat drumul mâinii mele. 

— Știu. Mi-au zis. 

A inspirat adânc, apoi a dat aerul afară. 

— Claire, îmi poţi povesti ce s-a întâmplat cu tine? 

O clipă am rămas blocată, apoi am ridicat din umeri. 

— Cred că da, am spus. 

Cu greu, mi-am adunat gândurile; nu voiam să vorbesc despre cele 
întâmplate, dar simțeam că am o obligaţie față de acel bărbat. Nu 
vinovăţie, deocamdată; și totuși, o obligaţie. Fusesem căsătorită cu el. 

— Ei bine, am început, m-am îndrăgostit de altcineva și m-am căsătorit 
cu el. Iartă-mă, am adăugat, văzând expresia de uimire întipărită pe chipul 
lui, nu am putut face altfel. 

Nu se așteptase la așa ceva. A deschis gura și a închis-o o clipă, apoi m- 
a strâns de mână, suficient de tare ca să mă facă să mă crispez și să mi-o 
smulg din prinsoare. 

— Ce înseamnă asta? a întrebat el cu voce tăioasă. Claire, unde ai fost? 

Brusc, s-a ridicat ameninţător deasupra patului. 


— Ții minte că ultima oară când te-am văzut urcam spre cercul de 
piatră de pe Craigh na Dun? 

— Da. 

S-a uitat la mine cu o expresie între furie și suspiciune. 

— Ei bine, am reluat umezindu-mi cu limba buzele, care mi se uscaseră, 
adevărul este că am trecut printr-o deschizătură în piatra din acel cerc și 
am ajuns în anul 1743. 

— Lasă glumele, Claire! 

— Crezi că glumesc? 

Gândul era atât de absurd, încât chiar am început să râd, deși nu eram 
câtuși de puţin amuzată. 

— Încetează! 

M-am oprit din râs. La ușă au apărut ca prin minune două asistente; 
pesemne că pândiseră de pe hol. Frank s-a aplecat și m-a prins de mână. 

— Ascultă, a rostit printre dinţii încleștaţi. Să-mi spui unde ai fost și ce 
ai făcut! 

— Dar asta îți spun! Dă-mi drumul! m-am răstit, ridicându-mă în capul 
oaselor și trăgându-mi mâna, ca s-o eliberez din strânsoarea lui. Ti-am zis; 
am pășit prin piatră și m-am întors în timp cu două sute de ani. Iar acolo l- 
am cunoscut pe sângerosul tău strămoș, Jack Randall! 

Luat prin surprindere, Frank a rămas privindu-mă. 

— Cine? 

— Black Jack Randall. Și ce pervers mizer și ticălos era! 

La fel ca și asistentele, Frank a rămas cu gura căscată. Pe coridorul din 
spatele lor am auzit zgomot de pași și voci precipitate. 

— A trebuit să mă căsătoresc cu Jamie Fraser ca să scap de Jack 
Randall, dar apoi... Jamie... Nu am avut încotro, Frank, l-am iubit și aș fi 
rămas cu el dacă aș fi putut, dar el m-a trimis înapoi din cauza celor 
întâmplate la Culloden, a copilului și... 

M-am întrerupt, pentru că un bărbat în uniformă de doctor a intrat, 
trecând pe lângă asistentele de la ușă. 

— Frank, am spus cu glas obosit, iartă-mă. N-am vrut să se întâmple așa 
și am încercat tot ce se putea ca să mă întorc, serios, dar nu am reușit. Iar 
acum e prea târziu. 

În ciuda voinţei mele, lacrimile au început să îmi izvorască din ochi și mi 
s-au rostogolit pe obraji. Mai mult pentru Jamie, și pentru mine, și pentru 
copilul pe care îl purtam în pântec, dar câteva lacrimi erau și pentru Frank. 

— Ascultă, am zis, știu că nu vei mai dori să ai de-a face cu mine și nu 
te acuz defel pentru asta. Mai bine... mai bine pleacă, da? 

Expresia chipului i se schimbase. Nu mai părea furios, ci îndurerat și 
puțin nedumerit. S-a așezat lângă pat, ignorându-l pe medicul care sosise și 
îmi căuta pulsul. 

— Nu plec nicăieri, a spus el cu blândeţe, luându-mă din nou de mână, 
deși am încercat să mi-o retrag. Acest Jamie... Cine era? 


Am inspirat adânc, suspinând. Încă încercând să-mi măsoare pulsul, 
medicul îmi luase cealaltă mână, și mă simţeam absurd de panicată, ca și 
cum aș fi fost ţinută în captivitate de ei. M-am străduit totuși să alung acel 
sentiment și am încercat să vorbesc calm: 

— James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser, am rostit, lăsând pauze 
între nume, pe un ton oficial, așa cum le rostise Jamie când mi-a spus 
numele lui complet, în ziua căsătoriei noastre. Gândul m-a făcut să mai 
vărs un rând de lacrimi și mi le-am șters cu umărul, pentru că mâinile îmi 
erau prizoniere. 

— Era un Highlander. A fost ucis la Culloden. 

Nu avea rost, iar plângeam, lacrimile nu erau un calmant al suferinţei 
care mă sfâșia, ci singura reacție posibilă faţă de durerea insuportabilă. M- 
am aplecat puţin în faţă, încercând să-mi domolesc durerea, chircindu-mă 
în jurul vieţii minuscule, imperceptibile din pântecul meu, singura părticică 
din Jamie Fraser pe care o mai aveam. 

Frank și medicul au schimbat o privire pe care abia am sesizat-o. 
Bineînţeles, pentru ei, Culloden era o parte din trecutul îndepărtat. Pentru 
mine, totul se întâmplase cu doar două zile în urmă. 

— Ar fi preferabil să o lăsăm pe doamna Randall să se odihnească 
puțin, a sugerat medicul. Pare să fie destul de tulburată. 

Frank și-a mutat privirea nesigură de la medic la mine. 

— Da, sigur pare tulburată. Dar ţin mult să aflu... ce este ăsta, Claire? 

Mângâindu-mi mâna, atinsese inelul din argint de pe cel de-al patrulea 
deget, iar acum s-a aplecat să îl cerceteze. Era cel pe care mi-l dăduse 
Jamie la căsătorie; o bandă lată, cu model întrețesut, având zalele gravate 
cu flori minuscule de scaiete, stilizate. 

— Nu! am exclamat îngrozită, când Frank a încercat să-l răsucească 
pentru a mi-l scoate de pe deget. 

Mi-am retras brusc mâna stângă, pe care încă purtam verigheta de aur a 
lui Frank. 

— Nu, nu-l poți lua, nu ti-l dau! Ăsta e inelul meu de căsătorie! 

— Ascultă, Claire... 

Cuvintele lui Frank au fost întrerupte de doctor, care a trecut de cealaltă 
parte a patului, unde se afla Frank, și s-a aplecat pentru a-i șopti ceva la 
ureche. Am surprins câteva: „Nu-ţi tulbura soţia în aceste momente. 
Șocul... ”, apoi Frank s-a ridicat din nou în picioare, îndemnat cu 
fermitate să se îndepărteze, după care, în trecere, doctorul a făcut un semn 
din cap către una dintre infirmiere. 

Prea copleșită de noul val de suferință pentru a lua în seamă și altceva, 
abia dacă am simţit înțepătura acului. Am auzit ca prin vis cuvintele de 
despărțire rostite de Frank: „Bine... Dar, Claire, voi afla!” Apoi a coborât 
binecuvântata beznă și am adormit fără să visez multă, multă vreme. 


Roger a înclinat carafa, umplând paharul pe jumătate. Cu un 


zâmbet, i l-a întins lui Claire. 

— Bunica Fionei zicea că whisky-ul alină orice suferință. 

— Am cunoscut şi leacuri mai rele. 

Claire a luat paharul întorcându-i zâmbetul abia schițat. 

Roger și-a turnat un pahar, apoi s-a așezat alături de ea și a sorbit în 
tăcere. 

— Ştii, am încercat să-l gonesc, a început ea brusc, coborându-și 
paharul. La Frank mă refer. I-am spus că știam că nu mai poate avea 
aceleași sentimente față de mine, indiferent ce ar fi crezut că se 
întâmplase. Am zis că putem divorța, că trebuie să plece și să mă uite, 
să își reia viața pe care a început să și-o construiască fără mine. 

— Însă n-a făcut-o, a intervenit Roger. 

Cum soarele apunea, în birou se lăsase răcoare, așa că s-a aplecat și 
a pornit șemineul electric, vechi de când hăul. 

— Pentru că erai însărcinată? a încercat el să ghicească. 

Ea i-a aruncat o privire tăioasă, apoi a zâmbit, deși puțin strâmb. 

— Da, asta a fost. A spus că doar o persoană demnă de dispreț s-ar 
gândi să abandoneze o femeie însărcinată care practic nu are niciun 
venit. Mai ales una a cărei percepţie a realităţii pare cam firavă, a 
adăugat ea ironic. Nu eram chiar lipsită de venituri — aveam ceva bani 
lăsaţi de unchiul meu Lamb —, dar nici Frank nu era lipsit de scrupule. 

Și-a mutat privirea spre rafturi. Lucrările de istorie ale soțului ei se 
aflau acolo, una lângă alta, cotoarele strălucind în lumina lămpii de 
birou. 

— A fost un om foarte cuviincios, a şoptit ea, luând încă o 
înghițitură din băutură și închizând ochii când a simţit aburii 
alcoolului înălțându-se. Apoi... a știut ori a bănuit că nu putea avea 
copii proprii. O mare lovitură pentru el, un om atât de pasionat de 
istorie și de genealogii. Înțelegi? Cât de mult prețuia dinastiile... 

— Da, înţeleg, a zis Roger. Dar nu ar fi simţit... cum să spun, că e 
copilul altui bărbat? 

— Posibil, a încuviinţat ea, privindu-l din nou cu ochii ei de 
culoarea ambrei, limpezimea lor fiind umbrită vag de whisky și de 
amintiri. Dar, așa cum stăteau lucrurile, pentru că nu a crezut — nu a 
putut crede nimic din ce i-am povestit despre Jamie - tatăl copilului a 
rămas complet necunoscut. Dacă el nu știa cine era bărbatul — și era 
convins că nici eu nu știam cu adevărat, ci doar inventasem acele 
povești din cauza șocului traumatic — ei bine, nu a existat nimeni care 
să spună că nu era copilul lui. În orice caz, nu eu, a adăugat ea, cu o 
undă de amărăciune. 

Claire a luat încă o gură, ceva mai mare, din băutură, ceea ce a 
făcut-o să lăcrimeze puțin, așa că s-a întrerupt o clipă ca să se șteargă 
la ochi. 

— Însă, ca să fie sigur, m-a dus de acolo. La Boston, a urmat ea. 1 se 


oferise o catedră la Harvard, unde nu ne cunoştea nimeni. Acolo s-a 
născut Brianna. 


Plânsetul agitat m-a făcut să mă trezesc din nou. Mă întorsesem în pat la 
ora șase și jumătate, după ce bebelușul mă trezise de cinci ori în cursul 
nopții. Uitându-mă cu ochi încețoșaţi la ceas, am văzut că era ora șapte. 
Din baie se auzea un cântec vesel, iar glasul lui Frank a crescut în 
intensitate în timp ce intona Domnește, Britannia!:2», acoperind zgomotul 
jetului de apă. 

Stăteam în pat, cu mâinile și picioarele grele de oboseală, întrebându-mă 
dacă aveam tăria să îndur plânsetul până când Frank ieșea de la duș și mi- 
o aducea pe Brianna. Ca și cum copila ar fi ştiut ce gândeam, plânsul ei s- 
a intensificat, ajungând un fel de țipăt periodic, punctat de respiraţii 
chinuite, de parcă nu ar fi avut aer. Am dat deoparte pilota și m-am ridicat 
în picioare, cuprinsă de aceeași panică resimţită în timpul raidurilor 
aeriene din timpul războiului. 

Am înaintat greoi pe holul rece până în camera copilului și am găsit-o pe 
Brianna, care avea trei luni, stând pe spate și urlând din toți rărunchii. 
Eram atât de ameţită de nesomn, încât abia după câteva momente mi-am 
dat seama că o lăsasem pe burtă. 

— Scumpa mea! Te-ai răsucit! Singură-singurică! 

Terorizată de fapta ei îndrăzneață și ținându-și ochii strâns închiși, 
Brianna și-a agitat pumnișorii rozalii și a urlat și mai tare. 

Am ridicat-o imediat, am bătut-o ușor pe spate și am murmurat peste 
creștetul capului ei, acoperit de un puf roșcat: 

Vai, scumpo! Ce fată isteaţă ești! 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? a întrebat Frank ieșind din baie cu un prosop 
în jurul taliei și cu altul ștergându-se pe cap. A pătit ceva Brianna? 

A venit spre noi cu un aer îngrijorat. Pe măsură ce se apropiase sorocul, 
amândoi fuseserăm neliniștiţi; Frank, irascibil, iar eu, îngrozită, pentru că 
nu aveam idee ce se va întâmpla între noi odată cu nașterea copilului care 
îi va semăna lui Jamie Fraser. Însă când asistenta o luase pe Brianna din 
coșulețul ei și i-o întinsese lui Frank, spunând: „Uitaţi, fetița tatii”, el se 
albise la față, apoi, după ce privise chipul minuscul, perfect ca un mugur de 
trandafir, se înmuiase de uimire. După o săptămână, era cucerit de ea, trup 
și suflet. 

Zâmbind, m-am întors spre el. 

— S-a răsucit! Singură! 

— Serios? s-a mirat el, iar fața proaspăt spălată s-a luminat de 
încântare. Nu e prea devreme să facă asta? 

— Ba da. Doctorul Spock zicea că n-o va putea face decât peste o lună, 
cel puţin! 

— Ei, na, ce știe doctorul Spock? Vino, frumuseţe mică, dă-i tatii un 
pupic pentru că ești atât de precoce. 


A ridicat trupul micut și moale, înfășurat în costumașul roz de dormit și 
Frank a sărutat-o pe nasul cât un năsturel. Brianna a strănutat, lucru care 
ne-a făcut pe amândoi să izbucnim în râs. 

Apoi m-am blocat, dându-mi brusc seama că era prima oară când 
râdeam după aproape un an. Ba, mai mult, era prima oară când râdeam 
împreună cu Frank. 

Și el și-a dat seama de asta, iar ochii lui i-au întâlnit pe ai mei peste 
creștetul Briannei. Ai lui erau migdalaţi și, în acel moment, încărcaţi de 
tandreţe. I-am zâmbit, destul de nesigur și brusc foarte conștientă că el era 
aproape gol și picături de apă îi alunecau pe umerii bine făcuţi, strălucind 
pe pielea netedă și bronzată a pieptului. 

Mirosul de ars a ajuns la noi exact atunci, răpindu-ne acea clipă de 
fericire matrimonială. 

— Cafeaua! 

Punându-mi-o neglijent pe Bree în brațe, Frank s-a năpustit spre 
bucătărie, ambele prosoape căzând grămadă la picioarele mele. Zâmbind 
la vederea feselor dezgolite, sclipind caraghios de albe în timp ce alerga 
spre bucătărie, l-am urmat cu pași rari, ținând-o pe Bree sprijinită de 
umăr. 

Stătea dezbrăcat lângă chiuvetă, învăluit de fumul urât mirositor care se 
înălța din ibricul ars. 

— Poate bei ceai, nu? am spus eu, ținând-o expert cu un braţ pe Brianna 
pe șold, în timp ce scotoceam prin dulap. Mă tem că n-a mai rămas nici 
măcar o frunză de ceai cu aromă de portocale; îmi pare rău, avem doar 
pliculeţe Lipton. 

Frank s-a strâmbat, englez pursânge, prefera să lingă apă dintr-o toaletă 
decât să bea ceai făcut din pliculeţe. Acestea fuseseră lăsate de doamna 
Grossman, femeia care ne făcea curăţenia săptămânală, care socotea că 
ceaiul din frunze făcea mizerie și era dezgustător. 

— Nu, o să beau o ceașcă de cafea în drum spre universitate. A, fiindcă 
veni vorba, sper că n-ai uitat că îi vom avea pe decan și pe soția lui invitați 
la cină în seara asta, da? Doamna Hinchcliffe vrea să îi aducă un cadou 
Briannei. 

— Da, sigur, am spus, lipsită de entuziasm. Îi mai întâlnisem pe soții 
Hinchcliffe şi nu tineam foarte mult să repet experiența. Cu toate acestea, 
trebuia să fac un efort. Oftând în sinea mea, am mutat copila pe celălalt 
șold, căutând pe dibuite într-un sertar un creion ca să fac o listă de 
cumpărături. 

Brianna și-a îngropat fața în halatul meu din pluș, icnind slab, 
semnalându-mi astfel că îi era foame. 

— Nu se poate să-ți fie din nou foame, am spus eu peste creștetul capului 
ei. Ti-am dat să sugi acum două ore. 

Sânii mei începuseră totuși să curgă ca reacţie a dorinţei ei, astfel că m- 
am așezat și mi-am desfăcut halatul. 


— Doamna Hinchcliffe zicea că nu trebuie hrănită de fiecare dată când 
plânge, a remarcat Frank. Copiii devin răsfățați dacă nu sunt hrăniţi 
conform unui program strict. 

Nu era prima oară când auzeam părerile doamnei Hinchcliffe despre 
creșterea copiilor. 

— Înseamnă că va fi răsfăţată, nu? am spus eu cu răceală, fără să mă 
uit spre el. 

Copila a prins bine sfârcul cu guriţa ei rozalie și a început să sugă cu o 
poftă nebună. Mai știam că doamna Hinchcliffe socotea hrănirea la sân 
vulgară și neigienică. Eu, care văzusem mulți copii din secolul al XVIII-lea 
sugând fericiţi de la sânul mamei lor, nu gândeam la fel. 

Frank a oftat, dar nu a mai zis nimic. După o clipă, a lăsat jos ibricul și 
s-a îndreptat spre ușă. 

— În fine, a spus el cu stângăcie. Ne vedem în jur de șase, bine? Trebuie 
să cumpăr ceva — asta dacă nu cumva ieși tu? 

I-am zâmbit, zicând: 

— Nu, mă descurc eu. 

— A, bine. 

A șovăit un moment, cât eu am așezat-o pe Bree mai comod în poală, cu 
capul rezemat de încheietura braţului, pliindu-se perfect pe curbura sânului 
meu. Am ridicat privirea de la copilă și l-am văzut pe Frank urmărindu-mă 
atent, cu ochii aţintiți asupra sânului pe jumătate dezgolit. 

Ochii mei au coborât de-a lungul corpului său și am observat un început 
de erecţie, așa că mi-am aplecat capul peste copilă, ca să îmi ascund fața 
îmbujorată. 

— La revedere, am mormăit eu peste capul bebelușului. 

El a rămas neclintit o clipă, apoi s-a aplecat și m-a sărutat scurt pe 
obraz, iar eu am simțit căldura trupului său dezgolit tulburător de aproape. 

— La revedere, Claire, a spus el încet. Ne vedem diseară. 

Nu a mai revenit în bucătărie înainte de a pleca, astfel că am reușit să 
termin de hrănit copilul și să-mi domolesc simțămintele până aproape de 
normalitate. 

De când mă întorsesem, nu îl văzusem pe Frank în pielea goală; 
întotdeauna se îmbrăca în baie sau în altă cameră. Și nici nu încercase să 
mă sărute, înainte de pupicul reținut din acea dimineaţă. Sarcina mea 
fusese de „mare risc”, după cum spusese obstetricianul meu, și nici nu se 
pusese problema ca eu și Frank să împărțim același pat, chiar dacă eu aș fi 
fost dispusă — și nu era cazul. 

Ar fi trebuit să anticipez asta, dar nu o făcusem. Concentrată în primul 
rând asupra suferinței, apoi a letargiei legate de starea de maternitate, 
alungasem din minte orice alte lucruri care nu ţineau de pântecul meu 
umflat. După ce o născusem pe Brianna, trăisem de la o alăptare la alta, 
căutând momente de pace în care să nu reflectez la nimic, când puteam să 
îi țin trupul neștiutor lângă mine, găsindu-mi alinarea în pura plăcere 


senzuală de a o atinge și de a o ţine în brațe, departe de gânduri și 
amintiri. 

Și Frank dezmierda copila și obișnuia să se joace cu ea, apoi adormea în 
fotoliul lui mare, ținând-o întinsă peste corpul lui deșirat, cu obrazul roz 
apăsat pe pieptul lui, și amândoi sforăiau într-o tovărășie pașnică. Cu toate 
acestea, eu și Frank nu ne atingeam și nici nu discutam nimic altceva în 
afara problemelor casnice — cu excepţia Briannei. 

Ne concentram amândoi doar asupra copilului; un punct în care ne 
apropiam imediat, reușind să păstrăm distanța dintre noi. Se părea că 
acum Frank nu mai agrea distanţa. 

Puteam să o fac — cel puţin fizic. Cu o săptămână înainte mersesem la 
medic pentru un control și, clipind glumet și lovindu-mă ușor cu palma 
peste fese, acesta m-a asigurat că puteam relua oricând „relaţiile” cu soțul 
meu. 

Stiam că Frank nu fusese abstinent după dispariția mea. Chiar dacă se 
apropia de cincizeci de ani, era încă zvelt și musculos, brunet și îngrijit, un 
bărbat foarte atrăgător. La petreceri, femeile roiau în jurul lui ca albinele 
în jurul unui borcan cu miere, scoțând zumzete discrete, de agitaţie 
sexuală. 

Existase o tânără cu părul castaniu, pe care o observasem la o petrecere 
dată de catedra facultăţii; stătuse într-un colț și, cu paharul în mână, îl 
privise pe Frank cu ochi îndureraţi. Mai apoi, înlăcrimată și incapabilă să 
se mai exprime coerent, se îmbătase și fusese condusă acasă de două 
prietene, care ne aruncaseră pe rând priviri încărcate de reproș lui Frank și 
mie, care stăteam alături de el, burtoasă în rochia de gravidă dintr-un 
material cu motive florale. 

Însă Frank fusese discret. Venea întotdeauna acasă seara și avea grijă să 
nu aibă urme de ruj pe gulerul cămășii. Acum ţinea să revină în sânul 
familiei. Am presupus că avea dreptul să se aștepte la așa ceva; nu asta era 
îndatorirea unei soţii, mai ales că redevenisem soţia lui? 

Însă exista o mică problemă. Nu după Frank tânjeam în toiul nopții, 
când mă trezeam din somn. Nu trupul lui agil și zvelt îmi cutreiera visele 
ca să mă incite, făcându-mă să mă trezesc gâfâind și umedă, cu inima 
bătându-mi din cauza unei atingeri pe jumătate rememorate. Însă nu 
aveam să-l mai ating nicicând pe acel bărbat. 

„Jamie”, șopteam eu. „Of, Jamie.” Lacrimile mele sclipeau dimineaţa, 
împodobind puful roșcat de pe capul Briannei ca niște perle și diamante 
împrăștiate. 

Nu era o zi prea veselă. Brianna avea o iritație urâtă, provocată de 
scutece, și era năbădăioasă și iritabilă, astfel că trebuia să o iau în braţe la 
tot pasul. Sugea și se foia, oprindu-se când și când doar ca să scuipe, 
pătându-mi toate hainele. Până la ora unsprezece dimineaţa, îmi 
schimbasem bluza de trei ori. 

Sutienul strâns pe care îl purtam mă rodea la subrat și îmi simțeam 


sfârcurile reci și crăpate. Mă aflam în toiul curăţeniei laborioase prin casă, 
când de sub pardoseala din scândură s-au auzit un zăngănit și o vâjâială, 
iar contoarele de aer cald s-au oprit cu un suspin pierit. 

— Nu, nu e bine săptămâna viitoare, i-am spus eu la telefon angajatului 
de la atelierul de reparaţii cazane de încălzire. Uitându-mă pe fereastră, 
am văzut ceața rece de februarie care amenința să se furișeze pe sub 
pervaz și să ne învăluie. În casă sunt șase grade și am un copil de trei luni! 

Brianna stătea pe scăunelul ei, înfofolită în toate păturile, urlând ca o 
pisică opărită. Ignorând spusele individului de la celălalt capăt al firului, 
am ținut receptorul preț de câteva secunde aproape de gura Briannei. 

— Acum ai auzit? am întrebat, ducând din nou receptorul la ureche. 

— Am înţeles, doamnă, a zis omul cu resemnare în glas. O să vin în 
după-amiaza asta, undeva între prânz și ora șase. 

— Între prânz și șase? Chiar nu poţi veni mai devreme? Trebuie să mă 
duc și până la piață, am protestat eu. 

— Doamnă, nu sunteţi singura din oraș căreia i-a murit cazanul, a spus 
omul cu hotărâre, după care a închis. 

Am aruncat o privire la ceas; era unsprezece și jumătate. Niciodată nu 
reușisem să fac cumpărăturile și să mă întorc acasă în jumătate de oră. Să 
mergi la cumpărături cu un copil mic după tine era totuna cu o expediţie 
de o oră și jumătate în întunecatul Borneo, necesitând nenumărate 
echipamente și un consum enorm de energie. 

Scrâșnind din dinţi, am telefonat la o piaţă scumpă, care livra la 
domiciliu, am comandat strictul necesar pentru masa de seară și am ridicat 
copila, ai cărei obraji căpătaseră deja nuanţa unei vinete și care mirosea 
pătrunzător. 

— Știu că te doare, scumpo. O să te simţi mai bine dacă scăpăm de ea, 
nu? am spus eu, străduindu-mă să vorbesc pe un ton liniștitor cât am 
curăţat mâzga maronie de pe fundul roșu-aprins al Briannei. 

Ea și-a arcuit spatele, încercând să scape de cârpa de spălat rece și 
umedă și a scos alte câteva țipete ascuţite. Un strat de vaselină și al zecelea 
scutec pe ziua aceea; mașina care aducea scutece venea abia în ziua 
următoare, iar casa putea a amoniac. 

— Așa, scumpete, gata, gata. 

Am ridicat-o pe umăr, am bătut-o ușor pe spinare, dar răcnetele ei 
păreau să nu se mai sfârșească. Nu îi puteam aduce vreo vină; sărmanul ei 
popou era aproape însângerat. Ideal ar fi fost să o las să stea dezbrăcată 
pe un prosop, dar cum nu aveam căldură în casă, era imposibil. Amândouă 
purtam pulovere și haine groase de iarnă, ceea ce făcea ca alăptările 
frecvente să devină mai chinuitoare decât de obicei, câteodată, dezvelirea 
unui sân îmi putea răpi chiar zece minute, timp în care copila urla. 

Brianna nu putea dormi mai mult de zece minute odată. Drept urmare, 
nici eu nu dormeam. La ora patru, după ce ațipiserăm amândouă un sfert 
de ceas, am fost trezite de sosirea intempestivă a mecanicului, care a bătut 


puternic la ușă, fără a se mai deranja să lase din mână cheia franceză. 

Legănând copila pe umăr cu o mână, m-am apucat să gătesc cina cu 
cealaltă, în acompaniamentul țipetelor ei în ureche și al bocăniturilor din 
pivniță. 

— Doamnă, nu vă promit nimic, dar deocamdată aveţi căldură. 

Ștergându-și o pată de unsoare de pe fruntea ridată, reparatorul de 
cazane a apărut brusc în fața mea. S-a aplecat ca să se uite mai bine la 
Brianna, care stătea mai mult sau mai puţin liniștită pe umărul meu, 
sugându-și zgomotos degetul mare de la o mână. 

— Ce gust are degetul, scumpo? a întrebat-o. Se spune că nu e bine să 
lăsăm copiii să își sugă degetul, știați asta? m-a informat el, în timp ce se 
îndrepta de spate. Le strâmbă dinţii și vor avea nevoie de proteze. 

— Chiar așa? am întrebat printre dinţii încleștaţi. Cât îţi datorez? 

Jumătate de oră mai apoi, puiul se afla în tigaie, umplut și călit, 
înconjurat de usturoi zdrobit, mănunchiuri de rozmarin și bucăţi de coajă 
de lămâie. Încă un strop de zeamă de lămâie peste pielea untoasă și 
puteam să bag puiul la cuptor, pentru ca apoi eu și Brianna să ne 
îmbrăcăm. Cu ușile de la dulap rămase deschise și cu instrumentele de gătit 
împrăștiate pe fiecare blat de mobilă, bucătăria arăta ca jefuită de un hoţ 
nepriceput. Am închis câteva uși trântindu-le, apoi până și ușa bucătăriei, 
încredințată că asta o va ţine departe de mine pe doamna Hinchcliffe, 
chiar dacă bunele maniere nu reușeau. 

Frank adusese un nou costumaș roz pentru Brianna. Era frumos, dar eu 
mă uitam cu suspiciune la straturile de dantelă din jurul gâtului. Nu 
păreau doar iritante, ci și delicate. 

— Ei bine, hai să facem o încercare, i-am spus Briannei. Tatii îi va 
plăcea să arăţi frumos. Să încercăm să nu o scuipăm și pe asta, bine? 

Drept reacţie, Brianna a strâns din pleoape și, încordându-se și icnind, a 
mai făcut puţin caca. 

— A, bine lucrat! am exclamat eu, de astă dată cu sinceritate. 

Oricum voiam să îi schimb cearșaful de la pătuţ, dar măcar nu avea să 
agraveze iritaţia provocată de scutec. După ce am curățat-o și i-am pus un 
scutec nou, am scuturat costumașul roz și m-am oprit o clipă ca să-i șterg 
mucii și saliva de pe față, apoi i-am petrecut costumașul peste cap. Ea m-a 
privit, gângurind ispititor și vânturându-și mânuţele. 

Îndatoritoare, am aplecat capul și am făcut „Pfff!” în buricul ei, ceea ce 
a determinat-o să se vânzolească și să gângurească de bucurie. Am repetat 
asta de câteva ori, după care am trecut la chinuitoarea treabă de a o vâri 
în costumașul roz. 

Briannei nu-i plăcea; a început să plângă imediat ce i l-am tras peste cap 
și i-am trecut mânuţele dolofane prin mânecile bufante; și-a lăsat capul pe 
spate și a scos un țipăt sfredelitor. 

— Ce-ai păţit? am întrebat-o eu uimită. 

Îi cunoșteam deja tipetele și semnificaţia lor, dar acela era nou, încărcat 


de spaimă și durere. Ce s-a întâmplat, scumpa mea? 

Acum urla furioasă, iar pe faţă i se rostogoleau lacrimi. Disperată, am 
întors-o și am bătut-o pe spate, socotind că poate avea o criză de colici, 
însă ea nu se încovoia de dureri de burtă. Totuși, se zbătea violent, iar 
când am întors-o la loc pentru a o ridica în braţe, am văzut linia lungă și 
roşie de pe partea interioară a brațului pe care îl mișca. În costumaș 
rămăsese un bold, iar acesta îi sfâșiase carnea când îi trăsesem mâneca în 
sus pe braţ. 

— Vai, copila mea! Iartă-mă! Mamei îi pare foarte rău! 

Cât am desprins boldul și l-am scos, pe față mi s-au scurs lacrimi. 
Bătând-o ușor pe spate ca să o liniștesc, am strâns-o în brațe, străduindu- 
mă să îmi domolesc sentimentul de vinovăţie panicată. Bineînţeles că nu 
dorisem să îi fac vreun rău, dar ea nu avea cum să știe asta. 

— Vai, iubito! am murmurat. Acum s-a terminat. Da, mami te iubește, 
așa că e bine. 

Cum de nu-mi trecuse prin minte să verific dacă nu mai avea bolduri? Pe 
de altă parte, ce dement ar împacheta îmbrăcăminte pentru copii folosind 
bolduri? Între furie și suferință, am îmbrăcat-o din nou pe Brianna în 
costumaș, i-am șters bărbia și am dus-o în dormitor, așezând-o pe patul 
dublu, după care m-am schimbat grăbită, punându-mi o fustă decentă și o 
bluză curată. 

Soneria a sunat tocmai când îmi trăgeam ciorapii. Unul dintre ei avea o 
gaură la călcâi, dar nu mai era timp să fac ceva. Am încălțat în pripă 
pantofii cam strâmţi din piele de aligator, am înșfăcat-o pe Brianna și m- 
am dus să deschid ușa. 

Era Frank, încărcat cu prea multe pachete ca să își poată folosi cheia. 
Cu mâna liberă, am luat câte lucruri am putut din braţele lui și le-am 
așezat pe masa din hol. 

— E gata cina, draga mea? Am adus o faţă de masă nouă și șerveţele — 
mi s-a părut că ale noastre arată puţin uzate. Și vin, bineînţeles. 

Zâmbind, a ridicat sticla, după care s-a aplecat ca să se uite mai atent la 
mine și zâmbetul i-a dispărut de pe chip. Mi-a studiat dezaprobator părul 
ciufulit și bluza proaspăt pătată cu lapte de Brianna și a zis: 

— Iisuse, Claire! Nu te puteai aranja puţin? Cum să zic, nu ai altceva de 
făcut, stai acasă toată ziua — nu ai reușit să-ţi găsești câteva minute ca 
să... 

— Nu, m-am răstit eu. 

I-am pus-o în braţe pe Brianna, care urla din nou, agitată și epuizată. 

— Nu, am repetat și i-am luat sticla de vin din mână. NU! am răcnit, 
bătând din picior. 

Am rotit sticla, iar el s-a ferit, dar eu voiam s-o izbesc de tocul ușii, 
astfel că dâre purpurii de vin de Beaujolais au început să curgă pe cadru, 
iar cioburile de sticlă împrăștiate au strălucit în lumina de la intrare. 

Am aruncat sticla spartă într-un strat cu azalee și am fugit fără palton, 


învăluită în ceața îngheţată. Am ajuns la capătul aleii, am trecut pe lângă 
soții Hinchcliffe, care sosiseră cu jumătate de oră mai devreme, sperând 
probabil să mă surprindă în cine știe ce dificultate casnică. Speram că se 
vor simţi bine la cină. 

Am condus fără ţintă prin ceaţă, ținând duzele de încălzire ale mașinii 
îndreptate spre picioare, până când am rămas fără benzină. Nu voiam să 
mă întorc acasă; deocamdată. O cafenea care era deschisă toată noaptea? 
Mi-am dat seama că era vineri seara și se apropia de miezul nopţii. La 
urma urmelor, aveam unde să mă duc. M-am întors spre suburbia în care 
locuiam și spre biserica Sfântul Finbar. 

La acea oră, capela era încuiată pentru prevenirea actelor de vandalism 
și a furturilor. Pentru credincioșii veniţi la o asemenea oră exista o 
încuietoare cu butoane, fixată imediat sub clanța ușii. Cinci butoane, cu 
numere de la unu la cinci. Apăsând trei dintre ele, în combinaţia potrivită, 
ușa se descuia, permițând intrarea legală. 

M-am deplasat încet prin spatele capelei până la registrul aflat la 
picioarele statuii Sfântului Finbar, pentru a-mi înregistra sosirea. 

— Sfântul Finbar? întrebase Frank, cu un aer suspicios. Nu există un 
asemenea sfânt. Nu se poate așa ceva. 

— Ba există, îi răspunsesem eu, cu un aer satisfăcut. E un episcop 
irlandez, din secolul al XII-lea. 

— A, irlandez! exclamase Frank oarecum disprețuitor. Așa se explică. 
Dar ce nu înţeleg, continuase el, îhâm... de ce? 

— Ce anume? 

— De ce adoraţia asta la miezul nopții? La fel ca mine, nu te-ai dovedit 
din cale-afară de pioasă. Și nici nu te duci la slujbă sau altceva; părintele 
Beggs mă întreabă în fiecare săptămână unde ești. 

Clătinasem din cap. 

— Nu-ţi pot răspunde, Frank. E vorba de ceva... ce trebuie să fac. Mă 
uitasem la el, incapabilă să îi explic cum se cuvenea. E... acolo e liniște, 
zisesem într-un târziu. 

El deschisese gura pentru a mai spune ceva, apoi se întorsese clătinând 
din cap. 

Era liniște. Cu excepţia mașinii singurei credincioase de la acea oră, 
parcarea de la poarta bisericii era pustie, iar sub arcul de lumini de acolo 
vehiculul strălucea negru, anonim. Ajunsă înăuntru, mi-am trecut numele 
în registru și am înaintat, tușind cu tâlc, pentru a-l anunța pe un alt 
credincios, care venise la ora unsprezece, despre prezența mea, fără să fiu 
nepoliticoasă adresându-mă în mod direct. Am îngenuncheat în spatele lui. 
Era un bărbat masiv, îmbrăcat în hanorac. După un moment, s-a ridicat, a 
făcut o plecăciune în fața altarului, s-a întors și a pornit spre ușă, dând din 
cap când a trecut prin dreptul meu. 

Ușa s-a închis cu un scârțâit și am rămas singură, doar cu Sfânta 


Împărtășanie expusă pe altar, în chivotul auriu. Pe altar erau două 
lumânări aprinse, unele mari. Netede și albe, ardeau frumos în aerul 
neclintit, fără să pâlpâie. Preţ de o clipă, am închis ochii, ca să mă bucur 
de liniște. 

Întâmplările de peste zi mi-au năvălit în minte într-un amestec confuz de 
gânduri și simţăminte. Fără palton, tremuram de frig după drumul scurt 
prin parcare, însă, treptat, m-am încălzit din nou, iar mâinile încleștate mi 
s-au relaxat în poală. 

În cele din urmă, așa cum se întâmplă de obicei în astfel de locuri, am 
încetat să mai gândesc. Nu îmi dădeam seama dacă era vorba despre 
oprirea timpului în loc în prezenţa eternității sau doar despre oboseala care 
mă dobora. Totuși, sentimentul de vinovăţie față de Frank s-a domolit 
ușor, suferința copleșitoare față de Jamie s-a stins și chiar și presiunea 
maternității asupra emoţiilor mele a scăzut până la nivelul unui zgomot de 
fond, cu nimic mai puternic decât bătăile rare ale inimii mele, normale și 
liniștitoare în pacea întunecată a capelei. 

— Doamne, am  șoptit, încredințez spre milostivenia Ta sufletul 
slujitorului Tău, James. 

Și al meu, am adăugat în tăcere. Şi al meu. 

Am rămas acolo neclintită, urmărind lumina pâlpâitoare a flăcărilor 
lumânărilor, reflectată pe suprafața chivotului până când în spatele meu s- 
a auzit sunetul slab al pașilor altui credincios, sfârșind printr-un scâșnet 
greoi când persoana a îngenuncheat. Sfânta Cuminecătură nu se afla 
niciodată singură. 

Am mai rămas câteva minute, după care m-am strecurat afară din 
bancă, plecând capul către altar. Când mă îndreptam spre partea din spate 
a capelei, am văzut o siluetă în ultimul rând de bănci, chiar sub statuia 
Sfântului Anton. La apropierea mea, bărbatul s-a ridicat neliniștit în 
picioare și a pornit pe interval ca să mă întâmpine. 

— Ce cauţi aici? am spus eu cu glas șuierător. 

Frank a făcut un semn din cap spre credinciosul nou-venit, care 
îngenunchea deja în semn de adoraţie, apoi m-a prins de cot pentru a mă 
conduce afară. 

Am așteptat până când ușa capelei s-a închis în urma noastră, după care 
m-am smuls din strânsoarea lui ca să îl înfrunt. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat eu furioasă. De ce ai venit după 
mine? 

— Mi-am făcut griji pentru tine, a zis, făcându-mi semn spre parcarea 
pustie, în care Buick-ul lui mare părea să ocrotească micul meu Ford. E 
primejdios pentru o femeie singură să iasă atât de târziu în noapte în 
această zonă a orașului. Am venit să te conduc acasă. Asta e tot. 

Nu a adus vorba despre soţii Hinchcliffe și nici despre cină. lritarea mea 
s-a mai potolit. 

— Aha, am spus eu. Ce ai făcut cu Brianna? 


— Am rugat-o pe bătrâna doamnă Munsing, care locuiește alături, să 
tragă cu urechea în caz că va începe să plângă. Însă părea să doarmă 
buștean; m-am gândit că nu se va porni pe plâns. Hai să mergem, s-a făcut 
frig. 

Era adevărat; aerul înghețat venind dinspre golf își încolăcea cârceii albi 
în jurul stâlpilor ce susțineau lămpile de iluminat, iar eu, care aveam doar 
o bluză pe mine, tremuram. 

— Ne vedem acasă, am spus eu. 

Căldura din camera copilului m-a învăluit când am intrat să văd ce 
făcea Brianna. Încă dormea, dar agitată, răsucindu-și capul cu păr roșcat 
dintr-o parte în alta, deschizând și închizând gura ei mică la fel ca un pește 
în apă. 

— Începe să i se facă foame, i-am șoptit lui Frank, care mă urmase, 
aplecându-se peste umărul meu și privind iubitor spre copilă. Ar fi bine să-i 
dau să sugă înainte de culcare; așa va dormi până mai târziu mâine- 
dimineață. 

— Îţi pregătesc ceva cald de băut, a spus el și a dispărut pe ușă, 
ducându-se spre bucătărie, în timp ce eu am ridicat mogâldeața caldă și 
adormită. 

Golise doar un sân, dar se săturase. Încet, și-a retras de la sân gura 
mânjită de lapte, după care capul i-a căzut greu înapoi pe brațul meu. 
Oricât am scuturat-o ușor și am strigat-o pe nume, nu am reușit să o 
trezesc pentru a suge și din celălalt sân, așa că, în cele din urmă, am 
renunțat și am așezat-o pe pernă, în pătuţul ei, bătând-o ușor pe spate 
până când s-a auzit un râgâit slab și satisfăcut, urmat de respirația 
apăsată a unui copil care era cât se putea de sătul. 

— O să doarmă toată noaptea, nu? a spus Frank, învelind-o cu pătura 
decorată cu iepurași galbeni. 

— Da. 

M-am așezat în balansoarul meu, prea extenuată fizic și mintal ca să mă 
mai ridic. Frank a venit în spatele meu și și-a pus ușor o mână pe umărul 
meu. 

— Deci a murit? m-a întrebat cu glas domol. 

Doar ţi-am mai spus, am dat eu să vorbesc. Însă am tăcut, am închis 
gura și m-am mulțumit să dau afirmativ din cap, legănându-mă încet și 
privind spre pătuţul cufundat în umbre și la micuța lui ocupantă. 

Sânul meu drept era încă umflat și dureros din cauza laptelui 
neconsumat. Indiferent cât de obosită aș fi fost, nu puteam adormi decât 
dacă rezolvam acea problemă. Oftând resemnată, am întins mâna după 
pompa de sân, un obiect din cauciuc, cu înfățișare ridicolă. Folosirea ei era 
incomodă și lipsită de demnitate, dar preferabilă ideii de a mă trezi după o 
oră cu dureri insuportabile și udă din cauza laptelui care curgea. 

I-am făcut semn lui Frank să plece. 


— Hai, du-te. Nu va dura decât câteva minute, dar trebuie să... 

În loc să plece sau să îmi răspundă, el mi-a luat pompa din mână și a 
așezat-o pe masă. Ca și cum ar fi acţionat din proprie voință, fără să 
primească vreo comandă, mâna lui s-a ridicat încet prin aerul cald și 
întunecat al camerei copilului și a cuprins cu blândețe între degete sânul 
meu umflat. 

Și-a plecat capul, lipindu-și buzele cu delicateţe de sfârcul meu. Am 
gemut, simțind gâdilătura aproape dureroasă a laptelui care curgea prin 
canalele minuscule. Am pus o mână pe ceafa lui, trăgându-l mai aproape. 

— Mai tare, am șoptit eu. 

Avea buzele moi, blânde în atingerea lor, fără a semăna cu strânsoarea 
neiertătoare a gingiilor dure, lipsite de dinţi ale sugarilor, care se fixează 
de sfârcuri ca moartea sumbră, solicitând și golind, apoi eliberând fântâna 
bunătăţilor imediat ce lăcomia lor a fost potolită. 

Frank a îngenuncheat în fața mea, cu gura unuia care se roagă. Așa se 
simțea Dumnezeu, m-am întrebat, văzând credincioșii dinaintea Lui — era 
El plin de tandreţe și îndurare? Aburul oboselii mă făcea să mă simt ca și 
cum totul s-ar fi petrecut cu încetinitorul, ca și cum ne-am fi aflat sub apă. 
Mâinile lui Frank se mișcau ca niște frunze subacvatice, legănându-se în 
curent, mângâindu-mi carnea cu o atingere la fel de blândă ca a frunzelor 
de varec, ridicându-mă cu forța unui val și așezându-mă pe marginea 
covorului din camera copilei. Am închis ochii și am lăsat mareea să mă 
poarte mai departe. 


Uşa din față a vechii case parohiale s-a deschis cu un scârțâit de 
balamale ruginite, anunțând întoarcerea Briannei Randall. Roger s-a 
ridicat în picioare și, auzind vocile fetelor, a ajuns imediat în hol. 

— Jumătate de kilogram din untul cel mai bun -— așa mi-ai spus să 
cer și așa am făcut, dar m-am tot întrebat dacă există și unt de 
calitatea a doua sau de calitatea cea mai proastă... a zis Brianna și i-a 
întins pachetele Fionei, râzând și vorbind în același timp. 

— Păi, dacă ai cumpărat de la pungașul acela bătrân de Wicklow, 
înseamnă că e din cel mai prost, indiferent ce ţi-a spus el, a întrerupt-o 
Fiona. A, grozav, văd că ai luat și scorţişoară! O să pregătesc biscuiţi 
cu scorţişoară; vrei să vezi cum îi fac? 

— Da, dar mai întâi vreau să mănânc de seară. Mor de foame! a zis 
Brianna ridicându-se pe vârful picioarelor şi adulmecând plină de 
speranță în direcția bucătăriei. Ce-ai pregătit — drob de oaie? 

— Drob? Dumnezeule, englezoaică nătângă - nu se face drob 
primăvara! Doar toamna, când se sacrifică oile. 

— Sunt englezoaică? 

Brianna părea încântată de asta. 

— Sigur că eşti, prostuţo. Dar îmi placi și așa. 

Micuța scoțiană a râs și a ridicat ochii spre Brianna, care era mai 


înaltă decât ea cu aproape treizeci de centimetri. Fiona avea 
nouăsprezece ani și era fermecătoare și puțin dolofană; alături de ea, 
Brianna, cu oasele ei lungi și cu un aer sever, arăta ca o sculptură 
medievală. Cu nasul lung și drept și cu părul auriu-roșcat și lung, 
strălucind sub becul închis în globul de sticlă de pe tavan, părea să fi 
coborât dintr-un manuscris înluminat, îndeajuns de vie ca să dureze o 
mie de ani neschimbată. 

Roger și-a dat brusc seama de prezenţa lui Claire Randall alături de 
el. Claire se uita la fiica ei cu o expresie în care se îmbinau iubirea, 
mândria și încă ceva — poate amintirile? Uşor surprins, a înţeles că și 
James Fraser trebuie să fi fost nu doar uimitor de înalt, cu părul 
roșcat, de viking, pe care îl transmisese fiicei lui, ci probabil avusese și 
aceeași înfățișare fizică. 

Era ceva cu adevărat remarcabil, a gândit el. Brianna nu făcea și 
nici nu spunea lucruri ieșite din comun, însă în mod incontestabil îi 
atrăgea pe oameni. Avea un anume farmec, aproape magnetic, care 
atrăgea pe oricine pe orbita ei strălucitoare. 

Şi el se simţea atras de ea; Brianna s-a întors și i-a zâmbit și, fără să 
își dea seama că se mișcase, Roger s-a apropiat suficient de mult de ea 
pentru a-i vedea pistruii discreți de pe pomeți și a simţi mirosul 
delicat de tutun de pipă, captiv în părul ei după atâtea expediţii prin 
magazine. 

— Bună, a spus el zâmbind. Ai avut noroc la biroul Clanurilor ori ai 
fost prea ocupată s-o faci pe fata-bună-la-toate pentru Fiona? 

— Fată-bună-la-toate? s-a mirat Brianna, în ochii ei albaștri apărând 
o expresie de amuzament. Întâi sunt englezoaică, iar acum am ajuns 
fată-bună-la-toate. Cum le spuneţi voi, scoțienii, oamenilor care 
încearcă să fie amabili? 

— Drrrăguţi, a spus el, prelungind r-ul în mod exagerat și făcându-le 
pe fete să râdă. 

— Parcă ai fi un terier de Aberdeen prost dispus, a remarcat Claire. 
Bree, ai găsit ceva la biblioteca Clanurilor din Highland? 

— O mulțime de chestii, i-a răspuns Brianna, răsfoind teancul de 
fotocopii pe care îl aşezase pe masă. Am reușit să citesc mare parte 
dintre ele cât mi-au făcut copiile — și ăsta a fost cel mai interesant. 

A extras o filă din teanc și i-a întins-o lui Roger. 

Era un fragment dintr-o carte de legende Highland; un articol numit 
„Saltul butoiului”. 

— Legende? s-a mirat Claire, uitându-se peste umărul lui. De asta 
avem nevoie? 

— S-ar putea. Roger citea pagina, astfel că a răspuns cu un aer 
absent, pentru că avea atenţia împărţită. În ceea ce privește 
Highlandul scoţian, mai toată istoria s-a transmis pe cale orală, până 
pe la mijlocul secolului al XIX-lea sau cam pe-acolo. Ceea ce înseamnă 


că nu s-a făcut o deosebire clară între poveştile despre oameni reali, 
poveştile despre personaje istorice sau cele despre făpturi mitice, cum 
ar fi caii de apă, fantomele și faptele oamenilor din vechime. Savanţii 
care au pus poveștile pe hârtie nu au știut întotdeauna cu siguranță cu 
ce aveau de-a face — câteodată era o combinaţie de realitate și mit, iar 
alteori îți puteai da seama că era vorba despre un eveniment istoric 
real. 

— Acesta, de exemplu, pare real, a zis, întinzându-i foaia lui Claire. 
Prezintă povestea care explică numele unei formaţiuni stâncoase 
aparte din Highlands. 

Claire şi-a dat părul după urechi și s-a aplecat ca să citească, 
mijindu-și ochii în lumina slabă a lămpii din tavan. Prea obișnuită cu 
documente prăfuite şi frânturi plicticoase de istorie ca să manifeste 
vreun interes, Fiona s-a retras în bucătărie pentru a pregăti cina. 


Saltul  butoiului, a citit Claire. Această formaţiune stâncoasă 
neobișnuită, aflată la o oarecare distanță deasupra unui izvor, și-a primit 
numele după un stăpân iacobit și servitorul lui. Stăpânul, unul dintre 
puținii norocoși care au scăpat din dezastrul de la Culloden, și-a croit cu 
greu drum spre casă, dar a fost silit să stea ascuns într-o peșteră de pe 
proprietatea lui vreme de șapte ani, timp în care englezii au scotocit 
Highlands în căutarea fugarilor care îl sprijiniseră pe Charles Stuart. Cei 
care locuiau pe pământurile lui au păstrat secretul și îi aduceau în 
ascunzătoare hrană și alte lucruri trebuincioase. Aveau întotdeauna grijă 
să se refere la fugar doar cu numele de Bonetă-Sură pentru a evita orice 
risc de a-l da de gol față de patrulele engleze care traversau deseori 
districtul. 

Într-o zi, un băiat care căra un butoiaș de bere pe poteca ce ducea spre 
peștera stăpânului a dat de un grup de dragoni englezi. Refuzând să 
răspundă la întrebările soldaţilor sau să renunţe la povara lui, băiatul a 
fost atacat de unul dintre ei și a scăpat butoiul, care s-a rostogolit în josul 
pantei abrupte, ajungând în izvorul de dedesubt. 


Și-a dezlipit privirea de pe foaie și a ridicat din sprâncene spre fiica 
ei. 

— De ce tocmai ăsta? Știm sau credem că știm -— s-a corectat ea, 
făcând un semn din cap spre Roger — că Jamie a scăpat de la Culloden, 
dar mulți alții au reușit același lucru. Ce te face să crezi că stăpânul 
acela putea fi Jamie? 

— Din cauza părții cu Bonetă-Sură, bineînțeles, i-a răspuns Brianna, 
surprinsă parcă de întrebarea mamei ei. 

— Poftim? a făcut Roger, privind-o nedumerit. Ce e cu Bonetă-Sură? 

Drept răspuns, Brianna a ridicat o șuviță din părul ei des și roșcat și 
i-a fluturat-o pe sub nas. 


— Bonetă-Sură! a spus ea pierzându-și răbdarea. O bonetă simplă, 
de culoare cenușie, corect? Purta tot timpul ceva pe cap, pentru că 
putea fi recunoscut din cauza părului. Nu spuneai că englezii îl 
porecliseră „Jamie cel Roșu”? Știau că are părul roșcat și trebuia să și- 
l ascundă! 

Rămas fără glas, Roger s-a uitat uimit la ea. Părul ei cădea liber pe 
umeri, radiind parcă o lumină vie, ca de foc. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus Claire, uitându-se la fiica ei cu 
ochii lucind de emoție. Era ca al tău... Bree, părul lui Jamie era exact 
ca al tău. 

A întins o mână și a mângâiat părul Briannei. Chipul fetei s-a 
înmuiat când şi-a privit mama. 

— Știu, a spus ea. M-am gândit la asta cât am citit — încercând să-l 
văd, înţelegi? 

S-a oprit pentru a-și drege glasul, ca și cum i s-ar fi oprit ceva în gât. 

— Parcă îl vedeam, în haiducie, ascunzându-se, și razele soarelui 
reflectate de părul lui. Ziceai că a fost proscris; m-am... m-am gândit 
că știa foarte bine cum să se ascundă. Mai ales dacă cineva încerca să 
îl ucidă, a încheiat ea cu glas domol. 

— Exact, a spus Roger scurt, pentru a alunga umbra din ochii 
Briannei. Minunat! Ai bănuit corect; totuși, poate descoperim cu 
certitudine, dar asta presupune un efort în plus. Dacă putem găsi 
Saltul Butoiului pe vreo hartă... 

— Chiar mă crezi proastă? a zis Brianna sfidător. M-am gândit la 
asta, a continuat, umbra de pe faţa ei dispărând, înlocuită fiind de o 
expresie de mulțumire de sine. De aceea am întârziat atât; l-am pus pe 
funcționar să scoată toate hărțile Highlandului pe care le aveau acolo. 

A extras încă o fotocopie din teanc și, triumfătoare, a arătat cu 
degetul către marginea ei superioară. 

— Vedeţi? E un loc atât de mic încât nu apare pe toate hărţile, dar 
pe aceasta figurează. Exact acolo; satul Broch Mordha, despre care 
mama spune că este aproape de domeniul Lallybroch, iar acolo... și a 
mișcat degetul ceva mai mult de jumătate de centimetru, arătând spre 
un rând imprimat cu litere microscopice. Vedeţi? a repetat ea. S-a 
întors la proprietatea lui — Lallybroch -, acolo s-a ascuns. 

— Pentru că nu am o lupă la îndemână, te cred pe cuvânt că acolo 
scrie „Saltul Butoiului”, a spus Roger, îndreptându-se de spate. Apoi i- 
a zâmbit Briannei. Atunci, felicitări. Cred că l-ai găsit — cel puţin atât. 

Cu ochii sclipind ciudat, Brianna a zâmbit. 

— Da, a spus ea încet. A atins delicat cele două foi de hârtie cu un 
deget. Tatăl meu. 

Claire și-a strâns fiica de mână. 

— Deși ai părul tatălui tău, mă bucur să constat că ai mintea mamei 
tale, a zis ea zâmbind. Să mergem să sărbătorim descoperirea ta la 


cina pregătită de Fiona. 

— Bună treabă! a lăudat-o Roger pe Brianna, în timp ce o urma spre 
sufragerie. I-a cuprins ușor talia cu mâna. Ar trebui să fii mândră de 
tine. 

— Mulţumesc, a spus ea cu un zâmbet scurt, înlocuit pe dată de 
expresia gânditoare trădată de arcuirea specifică a buzelor. 

— Ce e? a întrebat încet Roger, oprindu-se în hol. S-a întâmplat 
ceva? 

— Nu, nu chiar. S-a întors cu fața spre el, un mic rid ivindu-se între 
sprâncenele roșcate. Doar că - mă gândeam așa, încercând să-mi 
imaginez — cum crezi că s-a simţit? Să trăieşti șapte ani într-o peșteră? 
Şi ce i s-a întâmplat după aceea? 

Animat de un impuls, Roger s-a aplecat în faţă și a sărutat-o între 
sprâncene. 

— Nu ştiu, draga mea, a spus el. Dar poate vom afla. 


PARTEA A DOUA 


LALLYBROCH 


4. Bonetă-Sură 


LALLYBROCH 
NOIEMBRIE 1752 


Cobora spre casă o dată pe lună pentru a se bărbieri, atunci când 
unul dintre băieţi îi aducea vorbă că putea să o facă în siguranță. 
Întotdeauna noaptea, deplasându-se cu pași ușori, de vulpe, prin 
întuneric. I se părea cumva necesar, un mic gest care să-l apropie de 
ideea de civilizaţie. 

Se strecura ca o umbră pe ușa bucătăriei, unde era întâmpinat de 
zâmbetul lui Ian sau de sărutul surorii lui, și apoi simțea cum se 
petrece transformarea. Vasul cu apă fierbinte și briciul proaspăt 
ascuţit erau pregătite pentru el pe masă, alături de puţinul săpun 
rămas. Din când în când, avea parte de săpun adevărat, asta dacă 
vărul Jared trimitea așa ceva din Franţa; de cele mai multe ori însă, 
folosea săpun făcut din grăsime, a cărui leșie îi dădea usturimi de 
ochi. 

Simţea schimbarea începând cu mirosul bucătăriei - puternic și 
bogat, după mirosurile purtate de vânt ale loch-ului, al landei și al 
pădurii —, dar abia după ce încheia ritualul bărbieritului se simțea iar 
cu totul uman. 

Se învăţaseră să aștepte primele lui vorbe abia după ce se bărbierea; 
articula cu greu cuvintele după solitudinea de o lună. Nu că nu ar fi 
avut nimic de spus; mai curând, cuvintele i se blocau în gâtlej, 
încăierându-se pentru a-i ieși pe gură în scurtul răstimp aflat la 
dispoziție. Avea nevoie de câteva minute de pregătire grijulie pentru a 
alege ce și cui să-i spună mai întâi. 

Existau lucruri de aflat şi cu privire la care trebuia să se intereseze — 
despre patrulele britanice din ţinut, despre politică sau despre 
arestările şi procesele de la Londra și Edinburgh. Însă acelea puteau să 
mai aștepte. Era mai bine să discute cu Ian despre pământuri și cu 
Jane despre copii. Dacă părea sigur, copiii erau aduși, pe jumătate 
adormiţi, să-și salute unchiul și să îl îmbrăţișeze, înainte de a se 


îndrepta împleticindu-se spre paturile lor. 

— Va deveni curând bărbat, fuseseră primele lui cuvinte când 
venise, în septembrie, făcând un semn cu capul spre cel mai mare 
copil al lui Jenny, care purta același nume ca el. 

Extrem de conștient de demnitatea de a ocupa temporar poziția de 
bărbat al casei, copilul de zece ani stătea la masă, destul de crispat. 

— Da, asta-mi lipsea, încă cineva pentru care să-mi fac griji, i-a 
răspuns sora lui cu acreală, atingându-și însă în trecere fiul pe umăr, 
cu o mândrie care îi contrazicea vorbele. 

— Ai vreo veste de la Ian? 

Cumnatul lui fusese arestat pentru a patra oară, în urmă cu trei 
săptămâni, și dus la Inverness sub bănuiala că ar fi susținător al 
iacobiților. 

Jenny a clătinat din cap, după care a adus o farfurie pe care i-a 
așezat-o în față. Mirosul cald și pronunțat de potârniche s-a ridicat de 
sub crusta crăpată, făcându-l să saliveze atât de abundent, încât s-a 
văzut silit să înghită în sec ca să poată vorbi: 

— Nu are motive să fie îngrijorat, a spus Jenny, punându-i o felie de 
plăcintă pe farfurie. 

Avea o voce calmă, dar micuța cută verticală dintre sprâncene se 
adâncise. 

— L-am trimis pe Fergus să le arate titlul de proprietate și actul de 
liberare din regimentul lui. Îi vor da drumul acasă din nou, imediat ce 
vor vedea că nu el este stăpânul de la Lallybroch și că nu au nimic de 
câștigat dacă îi fac zile fripte, a zis ea, aruncându-i o privire fiului ei și 
întinzând mâna spre ulciorul cu bere. Sunt prea puţine șanse să poată 
dovedi că un proprietar minor este trădător. 

Deşi sumbră, vocea ei transmitea o notă de satisfacție la gândul că 
judecătorul tribunalului englez avea să fie derutat. Actul de 
proprietate, pătat de picături de ploaie, care dovedea transferul 
titlului pentru Lallybroch de la bătrânul James către James cel tânăr, 
mai fusese prezentat în faţa judecătorilor, dejucând de fiecare dată 
încercarea Coroanei de a confisca proprietatea ca aparținând unui 
trădător iacobit. 

Când va pleca, va simţi că acea pojghiță subțire de umanitate se va 
topi, dispărând treptat, cu fiecare pas cu care se îndepărta de fermă. 
Câteodată, păstra iluzia de căldură și familie tot drumul până la 
peştera în care se ascundea; alteori, sentimentul dispărea aproape 
imediat, ca smuls de un vânt îngheţat, aducând mirosul rânced și acru 
de ars. 

Dincolo de câmpia înaltă, englezii incendiaseră multe conace. Îi 
smulseseră pe Hugh Kirby şi pe Geoff Murray de lângă vatră și îi 
împușcaseră în prag, fără nicio întrebare sau acuzaţie oficială. Tânărul 
Joe Fraser scăpase cu viață, pentru că fusese prevenit de soție, care îi 


zărise pe englezi venind, și trăise trei săptămâni alături de Jamie în 
peşteră, până când soldaţii se îndepărtaseră de districtul lor, luându-l 
pe lan cu ei. 

În octombrie, le-a vorbit flăcăilor mai mari; Fergus, băiatul de 
origine franceză, pe care îl scosese dintr-un lupanar parizian, și Rabbie 
MacNab, fiul bucătăresei, cel mai bun prieten al lui Fergus. 

Îşi trecuse briciul în jos pe obraz și pe curbura fălcii, apoi ștersese 
lama plină de spumă de marginea lighenașului. Cu colțul ochiului a 
surprins o privire de invidie fascinată pe chipul lui Robin MacNab. 
Întorcându-se puţin, i-a văzut pe cei trei băieţi — Rabbie, Fergus și 
tânărul Jamie —- urmărindu-l cu atenţie, cu gurile căscate ușor. 

— N-aţi mai văzut un bărbat bărbierindu-se? i-a întrebat el, ridicând 
o sprânceană. 

Rabbie și Fergus s-au uitat unul la celălalt, dar l-au lăsat pe tânărul 
Jamie să răspundă, în calitate de proprietar al domeniului. 

— A, păi... da, unchiule, a zis el roșind. Dar... cum să spun - s-a 
bâlbâit ușor și s-a îmbujorat și mai tare —, tăticu' e mereu plecat și nici 
când e acasă nu-l vedem întotdeauna bărbierindu-se, și uite, tu ai atât 
de mult păr pe față, unchiule, după o lună întreagă, și suntem atât de 
bucuroși să te revedem și... 

Brusc, Jamie și-a dat seama că băieţii îl socoteau o figură foarte 
romantică. Trăind singur într-o peșteră, ieșind la vânătoare pe 
întuneric, apărând din negură noaptea, murdar și cu părul vâlvoi, cu 
barba lui roșcată și țepoasă - da, la vârsta lor, probabil că a fi proscris 
şi a trăi ascuns pe landă, într-o peșteră mică și umedă, li se părea o 
aventură fascinantă. La cincisprezece, șaisprezece şi respectiv zece ani, 
nu aveau idee ce însemna sentimentul de vinovăţie sau de singurătate 
amarnică ori răspunderea care nu putea fi diminuată prin acțiune. 

Într-un fel, poate că înțelegeau ce înseamnă teama. Teama de a fi 
prins, teama de moarte. Nu teama de singurătate, de propria natură, 
teama de a înnebuni. Nu teama cronică și constantă de ceea ce 
însemna prezenţa lui pentru ei — chiar dacă se gândeau cât de cât la 
acel risc, băieţii îl ignorau, socotind că nemurirea era dreptul lor. 

— A, în fine, spusese el, întorcându-se spre oglindă, când tânărul 
Jamie s-a oprit. Bărbaţii sunt născuţi pentru a suferi și a deveni păroși. 
Unul dintre blestemele lui Adam. 

— Blestemul lui Adam? a repetat Fergus sincer nedumerit. Ceilalți 
doi încercau să pretindă că au habar la ce se referea Jamie. Fiind 
franțuz, nu era de așteptat ca Fergus să știe totul. 

— Da, a zis Jamie, trăgându-și buza de sus peste dinți și 
scărpinându-se cu delicateţe sub nas. La început, când Dumnezeu l-a 
făcut pe om, faţa lui Adam era lipsită de păr, la fel ca a Evei. Iar pielea 
lor era netedă ca a unui nou-născut, a adăugat el, văzând cum tânărul 


Jamie îşi îndreaptă brusc privirea spre vintrele lui Rabbie. 

Acestuia încă nu-i crescuse barba, dar puful castaniu de pe buza de 
sus vorbea elocvent despre noi tuleie altundeva. 

— Dar când îngerul cu sabia de foc i-a izgonit din paradis, nici nu 
au trecut bine de poarta grădinii, că lui Adam a început să îi crească 
păr, care îi dădea mâncărimi în bărbie, iar de atunci încoace, bărbatul 
a fost blestemat să se bărbierească. 

A încheiat bărbieritul cu o ultimă mișcare elegantă și s-a înclinat cu 
un aer teatral în fața micilor spectatori. 

— Dar cum e cu celălalt păr? a întrebat Rabbie. Acolo nu te-ai 
bărbierit! 

Tânărul Jamie a chicotit gândindu-se la asta și a roșit din nou. 

— Și e al naibii de bine că așa stau lucrurile! a exclamat tizul lui 
mai vârstnic. Ai avea nevoie de o mână foarte sigură. Dar măcar n-ai 
avea nevoie de oglindă, a adăugat el, provocând un cor de chicoteli. 

— Dar doamnele? a întrebat Fergus, pronunţând cuvântul „doamne” 
cu un glas spart, ca un orăcăit de broscoi, ceea ce i-a făcut pe ceilalți 
doi să râdă și mai tare. Sigur, les filles au și ele păr acolo, dar nu și-l 
rad — în orice caz, nu în mod obișnuit, a adăugat el, rememorând 
unele imagini văzute în copilărie, cât trăise într-un bordel. 

Jamie a auzit pașii surorii lui care cobora în hol. 

— Ei, acela nu e un blestem, le-a spus el spectatorilor lui fascinați, 
luând lighenașul și aruncând cu pricepere conținutul lui pe fereastra 
deschisă. Dumnezeu i-a dat asta bărbatului drept consolare. Domnilor, 
dacă veţi avea privilegiul de a vedea o femeie în pielea goală, a 
continuat el, privind spre ușă și coborând vocea, veţi observa că părul 
de acolo crește în forma unei săgeți, arătând calea, înțelegeţi, pentru 
ca sărmanul bărbat neștiutor să găsească mai uşor drumul spre casă. 

Cu o mișcare maiestuoasă, s-a întors cu spatele spre băieții care 
hohoteau și chicoteau și deodată s-a ruşinat văzându-și sora intrând în 
sală cu pașii lenți și legănaţi ai unei femei în stare avansată de 
graviditate. Ţinea tava cu mâncarea de seară deasupra burții umflate. 
Cum putuse să o umilească atât de mult și doar pentru a face o glumă 
grosolană și de dragul de a petrece un moment de camaraderie cu 
băieţii? 

— Potoliți-vă! s-a răstit el la copii, care s-au oprit brusc din râs și 1l- 
au privit miraţi. El a înaintat grăbit spre Jenny ca să ia tava și să o 
aşeze pe masă. 

Era un fel savuros, făcut din carne de capră și jambon, și a văzut 
mărul lui Adam mișcându-se în gâtlejul lui Fergus când acesta a simţit 
mirosul. Știa că i se păstrase ce era mai bun; nu era nevoie decât să 
privească feţele trase ale băieților aflați de cealaltă parte a mesei. 
Când venea la conac, aducea orice putea — iepuri prinși cu lațul și 
potârnichi, uneori şi câteva ouă de fluierar —, dar niciodată nu era de 


ajuns pentru o casă în care ospitalitatea trebuia să se extindă ca să 
asigure hrana nu doar membrilor familiei și servitorilor, ci și familiilor 
Kirby şi Murray, ai căror bărbați fuseseră uciși. Cel puțin până în 
primăvară, văduvele și copiii lucrătorilor trebuiau să locuiască acolo, 
iar el era nevoit să le asigure hrana pe cât posibil. 

— Stai lângă mine, i-a spus el lui Jenny, luând-o de braț și invitând- 
o să ia loc pe bancă. 

Ea a părut surprinsă; avea obiceiul de a-l servi când venea acasă, 
dar acum s-a așezat cu un aer destul de mulțumit. Era târziu și Jenny 
arăta obosită; Jamie i-a văzut cearcănele întunecate de sub ochi. 

Cu mișcări ferme, a tăiat o bucată mare de carne și a așezat-o pe 
farfuria din faţa ei. 

— Dar totul era pentru tine! a protestat Jenny. Eu am mâncat. 

— Nu îndeajuns, a spus el. Ai nevoie de mai multă hrană - pentru 
copil, a adăugat el, brusc inspirat. 

Dacă nu voia să mănânce pentru sine, o va face pentru copil. Ea a 
ezitat încă un moment, apoi i-a zâmbit, a luat lingura și s-a apucat să 
mănânce. 

Era noiembrie, iar frigul răzbătea prin cămașa și pantalonii subțiri 
cu care era îmbrăcat. Concentrat asupra drumului spre casă, abia dacă 
băgase de seamă. Pe cer erau nori, dar pânza lor era subțire, astfel că 
luna plină răspândea lumină din belșug. 

Slavă Domnului că nu ploua! I-ar fi fost imposibil să distingă alte 
zgomote prin răpăitul picăturilor de ploaie, iar  mireasma 
pătrunzătoare a plantelor ude ar fi acoperit mirosul animalelor. După 
luni şi luni de viață sub cerul liber, mirosul îi devenise aproape 
dureros de ascuţit; aromele din casă mai că îl doborau când pășea 
înăuntru. 

Nu putea nici pe departe să simtă mirosul ca de mosc al cerbului, 
dar auzise foșnetul revelator al tresăririi acestuia când l-a adulmecat 
pe el. Acum rămăsese ca înghețat, confundându-se cu umbrele care se 
unduiau pe coasta dealului, sub norii ce goneau pe cer. 

S-a întors cât de încet a putut către locul în care urechile îi spuneau 
că se afla cerbul. Avea arcul în mână și săgeata era pregătită în 
coardă. Nu avea decât o șansă de a slobozi săgeata - probabil — când 
cerbul va porni în goană. 

Da, acolo! Şi-a simţit inima sărindu-i din piept când i-a zărit 
coarnele negre și ascuţite deasupra arbuștilor țepoşi. S-a concentrat, a 
inspirat adânc și apoi a făcut un pas în faţă. 

Zgomotul produs de țâșnetul unui cerb era întotdeauna surprinzător 
de puternic, menit să-l sperie pe urmăritor. Însă urmăritorul era 
pregătit. Nu a tresărit și nici nu a pornit în urmărire, ci a rămas 
nemișcat, țintind în lungul săgeții, urmărind direcția în care pornise 
animalul, apreciind momentul, reținând lovitura, apoi coarda arcului 


l-a plesnit peste încheietura mâinii cu o forță resimţită ca o arsură. 

Fusese o lovitură reușită, săgeata pătrunzând înapoia omoplatului, 
şi asta era bine; se îndoia că ar fi avut puterea să alerge după un cerb 
matur. Căzuse într-un loc liber, în spatele unui tufiș tepos, cu 
picioarele întinse și ţepene ca niște bețe, în modul ciudat de 
neajutorat al copitatelor muribunde. Luna vânătorului îi lumina ochii 
sticloși, astfel că privirea blândă și întunecată era ascunsă, iar misterul 
morții lui, acoperit de un argintiu mat. 

A scos jungherul de la cingătoare și a îngenuncheat lângă animal, 
rostind în grabă rugăciunea de eviscerare. O învățase de la John 
Murray cel Bătrân, tatăl lui Ian. Auzind-o, tatăl lui se strâmbase puțin, 
gest din care el înțelesese că rugăciunea nu era înălțată spre același 
Dumnezeu căruia i se închinau duminica la biserică. Însă tatăl lui nu 
spusese nimic și el, abia băgând de seamă ce rostea, a mormăit 
cuvintele cu emoție agitată, parcă simțind mâna bătrânului John 
așezându-se calm peste a lui, și a înfipt pentru prima dată vârful lamei 
în blana păroasă și în carnea aburindă. 

Apoi, cu mișcări sigure, a ridicat brusc cu o mână botul lipicios al 
animalului, iar cu cealaltă i-a despicat gâtul. 

Sângele a ţâșnit fierbinte peste jungher și mână, revărsându-se în 
valuri de două sau trei ori, apoi jetul s-a stins treptat, devenind un 
firicel pe măsură ce corpul s-a golit, în urma retezării venelor groase 
ale gâtului. S-a oprit să se gândească și poate că nu ar fi făcut-o, dar 
foamea, starea de amețeală, răcoarea și prospeţimea nopții l-au împins 
să treacă dincolo de hotarul gândirii. Și-a întins palmele căuş sub 
firicelul de sânge și l-a adus, cald, la gură. 

Luna arunca o lumină negricioasă pe palmele ținute căuș, din care 
picurau stropi de sânge, şi parcă aspira esenţa cerbului, în loc să o 
bea. Sângele era sărat și sălciu, iar căldura acestuia, la fel cu a lui. 
Când a înghiţit, nu l-a simţit nici fierbinte, nici rece, ci doar gustul lui 
bogat i-a umplut gura. Mirosul metalic încins era ameţitor și, pe 
neașteptate, stomacul i-a ghiorăit și s-a crispat, conștient că se apropia 
ora mesei. 

A închis ochii și a respirat adânc, iar aerul rece și umed a revenit, 
între mirosul fierbinte al cadavrului și simțămintele lui. A înghițit o 
dată, după care și-a trecut dosul palmei peste față, și-a şters mâinile de 
iarbă şi s-a apucat de tranșat. 

Cu un efort brusc a urnit carcasa grea și inertă, apoi, cu o mișcare 
prelungă, puternică și totodată delicată, a despicat pielea dintre 
picioarele animalului, fără însă a străpunge sacul cu măruntaie. Și-a 
vârât mâinile în corpul animalului, o intimitate umedă și caldă și, cu 
greu, a scos sacul, lipicios și strălucitor în lumina lunii. O tăietură 
deasupra şi alta dedesubt și masa dinăuntru a alunecat afară, cerbul 
transformându-se ca prin magie în carne. 


Era un cerb mic, deși avea coarne ascuţite. Cu puţin noroc, îl putea 
căra singur în loc să îl lase la mila vulpilor și a bursucilor până reușea 
să aducă ajutoare ca să-l ducă de acolo. A băgat un umăr sub un picior 
şi s-a ridicat încet, gemând de efort când şi-a transferat povara pe 
spinare. 

În timp ce cobora panta dealului bălăbănindu-se chinuitor, luna îi 
proiecta umbra pe o stâncă, cocoșată și fantastică. Coarnele cerbului i 
se legănau deasupra umerilor, făcând ca profilul lui să pară al unui om 
cornut. Gândindu-se la asta, s-a simțit străbătut de un tremur, 
amintindu-și de sabaturile vrăjitoarelor, la care Cel Încornorat venea 
să bea sângele caprelor sau al cocoșilor sacrificați. 

Era puţin îngreţoșat și ceva mai mult decât ameţit. Avea senzația tot 
mai puternică de dezorientare, fragmentându-se parcă între zi și 
noapte. Ziua, era o creatură a minţii, când scăpa de imobilitatea 
umedă, retrăgându-se pe drumul gândurilor și al meditației, căutând 
refugiu în paginile cărților. Însă, odată cu înălțarea lunii pe cer, toate 
simțurile păreau să îl părăsească și ceda imediat senzaţiilor, când ieșea 
în aerul proaspăt ca o fiară părăsindu-și bârlogul și alergând pe 
dealurile întunecate, luminate de stele, pentru ca, mânat de foame, să 
vâneze, îmbătat de sânge și de lumina lunii. 

A rămas cu ochii aţintiți în pământ, cu privirea nocturnă suficient 
de ageră, astfel încât să nu se împiedice, în ciuda greutății animalului. 
Cerbul era moale și se răcea, părul lui mătăsos și în același timp aspru 
îi zgâria ceafa, iar propria sudoare se răcea în adierea vântului, ca și 
cum ar fi împărtășit soarta prăzii. 

Abia când i-au apărut în față luminile fermei Lallybroch a simţit 
mantia umanităţii coborând asupra lui, iar mintea și trupul s-au 
contopit, devenind din nou unul și același lucru, aşa că s-a pregătit să 
își salute familia. 


5. Căci Prunc s-a născut nouă 


Trei săptămâni mai târziu, încă nu primise vorbă că Ian s-ar fi 
întors. De fapt, nu a primit nicio veste. Fergus nu mai venise la peșteră 
de câteva zile, ceea ce îl făcuse pe Jamie să se îngrijoreze în legătură 
cu felul în care se desfășurau lucrurile acasă. În lipsă de altceva, 
cerbul pe care îl doborâse fusese mâncat până acum, pentru că aveau 
guri în plus de hrănit, iar în acea perioadă a anului grădina de legume 
nu oferea prea multe roade. 

Era îndeajuns de îngrijorat ca să riște o vizită ceva mai devreme, 
coborând de pe deal puțin după apusul soarelui, nu înainte de a fi 
verificat capcanele puse. Pentru orice eventualitate, a avut grijă să-și 


tragă pe cap boneta din lână de culoare cenușie, care să îi ascundă 
părul roșcat de orice atingere grăitoare a razelor târzii de soare. Doar 
statura lui putea stârni suspiciuni, dar nu și certitudinea, însă el se 
încredea pe deplin în forța picioarelor care aveau să îl scoată din belea 
dacă ar fi avut ghinionul să întâlnească în cale o patrulă englezească. 
Chiar dacă prindeau de veste, iepurii sălbatici din landă nu erau la fel 
de rapizi ca Jamie. 

Când s-a apropiat, i s-a părut că în casă domnea o tăcere ciudată. 
Nu se auzea larma distinctă a copiilor: cei cinci ai lui Jenny și cei șase 
țţânci ai arendașilor, fără a mai vorbi de Fergus și de Rabbie MacNab, 
care nu erau nici ei prea mari ca să nu se fugărească în jurul staulelor, 
țipând ca niște diavoli. 

Când a intrat pe ușa bucătăriei, casa i s-a părut nefiresc de pustie. 
Stătea în holul din spate, având cămara într-o parte, spălătoria, în 
cealaltă, iar în faţă, bucătăria principală. A rămas neclintit, activându- 
şi toate simțurile și trăgând cu urechea în timp ce inspira mirosurile 
grele ale casei. Nu, era cineva acolo, se auzea sunetul slab de frecare, 
urmat de un clinchet slab, intermitent, care venea dinspre ușa 
căptușită cu pânză care nu lăsa căldura din bucătărie să se reverse în 
cămara răcoroasă din spate. 

Era un sunet casnic liniștitor, așa că a deschis ușa cu fereală, dar 
fără să se teamă în mod nejustificat. Sora lui, Jenny, singură și cu 
burta la gură, stătea la masă şi amesteca ceva într-un bol galben. 

— Ce cauţi aici? Unde e doamna Cocker? 

Scoţând un țipăt de spaimă, sora lui a scăpat lingura din mână. 

— Jamie! a strigat ea, palidă, apăsându-și o mână peste sâni și 
închizând ochii. Hristoase! M-ai speriat de moarte! a reluat, 
deschizând ochii de un albastru-închis că ai lui și ţintuindu-l cu o 
privire sfredelitoare. Și, pentru numele Sfintei Fecioare, ce cauţi aici la 
ora asta!? Nu te aşteptam decât peste cel puțin o săptămână. 

— Fergus n-a mai venit pe deal în ultima vreme, așa că m-am 
îngrijorat, a spus el direct. 

— Jamie, ești un dulce. 

Culoarea îi revenea în obraji. I-a zâmbit fratelui ei și s-a apropiat să- 
| îmbrăţișeze, mișcare destul ciudată, pentru că între ei se afla copilul, 
şi totuși plăcută. El şi-a lipit preţ de o clipă obrazul de părul ei negru, 
inspirând aroma amestecată de ceară de lumânări și scorțișoară, săpun 
de casă și lână. În acea seară era un amănunt neobişnuit în ceea ce 
privea mirosul ei; lui Jamie i s-a părut că Jenny miroase a lapte. 

— Unde sunt ceilalți? a întrebat, dându-i drumul din brațe fără să 
vrea. 

— Păi, doamna Cocker a murit, i-a răspuns ea, iar ridul discret 
dintre sprâncenele ei s-a adâncit. 

— Da? a şoptit el, apoi și-a făcut cruce. Îmi pare rău. 


Doamna Cocker fusese întâi cameristă, apoi menajera familiei, încă 
de la căsătoria părinţilor lui, în urmă cu patruzeci de ani. 

— Când? 

— Ieri, înainte de amiază. S-a întâmplat pe neașteptate, sărmana, și 
a murit în linişte. În propriul ei pat, așa cum îşi dorise, în timp ce 
părintele McMurtry rostea rugăciuni pentru ea. 

Gânditor, Jamie a aruncat o privire spre ușa care ducea spre 
camerele slujitorilor, de lângă bucătărie. 

— Mai e aici? 

Sora lui a clătinat din cap. 

— Nu. l-am spus fiului ei că trebuie să țină priveghiul aici, dar 
familia ei s-a gândit că, după cum stau lucrurile — expresia ei a sugerat 
absenţa lui Ian, englezii în tunici roşii, care ședeau la pândă, arendașii 
refugiaţi, lipsa de hrană și prezenţa lui neplăcută în peșteră —, este mai 
bine să facă asta la Broch Mordha, la casa surorii ei. Așa că toată 
lumea a plecat acolo. Le-am spus că nu mă simt destul de bine pentru 
a bate atâta drum, a adăugat ea, apoi a zâmbit, ridicând poznaş din 
sprâncene. Dar în realitate voiam câteva ceasuri de liniște și pace, să-i 
văd plecaţi pe toți. 

— Şi uite că am venit eu, ca să-ţi stric pacea, a zis Jamie cu tristeţe 
în glas. Să plec? 

— Nu, nătărăule, a răspuns sora lui cu drăgălășenie. Așază-te și-o să 
pregătesc cina. 

— Ce avem de mâncare? a întrebat el, adulmecând plin de speranță. 

— Depinde de ce ai adus, i-a răspuns sora lui. 

Ea se mișca greoi prin bucătărie, luând diverse lucruri din dulap și 
dintr-o ladă, oprindu-se pentru a amesteca în ceaunul atârnat 
deasupra focului, din care se ridica un abur subțire. 

— Dacă ai adus carne, o vom mânca. Dacă nu, păsat de orz cu o 
bucăţică de carne. 

Auzind vorbele ei, Jamie s-a strâmbat, pentru că nu îl încânta ideea 
de a mânca orz fiert şi carne uscată de vită, ultimele rămășițe din 
carcasa pe care o aduseseră în urmă cu două luni. 

— Atunci, bine că am fost norocos, a spus el. 

Şi-a ridicat tolba de vânător și a răsturnat pe masă cei trei iepuri, 
care s-au rostogolit moale pe blănurile lor cenușii şi cu urechile 
blegite. Și fructe de porumbar, a adăugat el, răsturnând conținutul 
bonetei cenușii, acum mânjită de sucul roşu-închis al fructelor. 

Văzându-le, ochii lui Jenny s-au luminat. 

— Plăcintă de iepure, a spus ea cu glas apăsat. Nu avem stafide, dar 
porumbarul va fi și mai bun, și avem suficient unt, slavă Cerului! 

Surprinzând o ușoară mișcare în blana cenușie a unui iepure, a lovit 
cu palma în tăblia mesei, aproape ștergând urmele micului intrus. 

— Du-i afară și jupoaie-i, Jamie, altfel se umple bucătăria de purici. 


Întorcându-se cu iepurii jupuiţi, a văzut că aluatul de plăcintă era 
gata, iar Jenny avea urme de făină pe rochie. 

— Taie-i bucăţi și sparge oasele, bine, Jamie? l-a rugat ea, 
concentrându-se asupra cărții de Reţete ale doamnei McClintock pentru 
gătit și produse de patiserie, care stătea deschisă pe masă, lângă tava cu 
plăcintă. 

— Sunt convins că poți face plăcintă de iepure fără să arunci vreo 
privire în carte, a comentat el, luând îndatoritor ciocanul din lemn 
pentru strivirea oaselor de la locul lui de pe bufet. Simțind greutatea 
acestuia, a făcut o grimasă. Semăna cu cel care îi rupsese mâna 
dreaptă cu câțiva ani în urmă, într-o închisoare britanică, ceea ce i-a 
adus în minte imaginea clară a oaselor dintr-o plăcintă de iepure, 
sfărâmate și crăpate, al căror sânge sărat și măduvă dulce dădeau 
savoare cărnii. 

— Da, pot, a încuviințat sora lui, răsfoind paginile oarecum absentă. 
Doar că, atunci când nu am nici jumătate dintre lucrurile necesare 
pentru a face un fel de mâncare, folosesc ce am la îndemână, a zis, 
privind încruntată spre pagina din faţa ei. În mod obișnuit, ar trebui 
să folosesc vin roşu de Bordeaux, dar nu avem nicio pictură în casă, în 
afară de cel din butoaiele duse în ascunzătoare: și nu aș vrea să le 
deschidem - s-ar putea să avem nevoie de el. 

Inutil să-i spună la ce l-ar folosi. Un butoi cu vin roșu putea înlesni 
eliberarea lui Ian ori putea plăti în schimbul veștilor despre el. Jamie 
a aruncat o privire furișă spre pântecul umflat al lui Jenny. Nu un 
bărbat trebuia să aprecieze asta, dar, din puţina lui experienţă, i se 
părea că ei i-ar fi sosit sorocul. Cu un gest absent, a întins mâna spre 
ceainic și a clătit lama jungherului în apa fierbinte, după care l-a scos 
și l-a curățat. 

— De ce ai făcut asta, Jamie? 

EI s-a întors și a văzut că Jenny se uita fix la el. Buclele îi scăpaseră 
din strânsoarea șnurului și, zărind licărul alb al unui fir de păr printre 
celelalte negre ca abanosul, Jamie s-a simţit străpuns de o durere 
bruscă. 

— Ah, a zis el, încropind un răspuns în timp ce a ridicat carcasa 
iepurelui, Claire... ea mi-a spus că ar trebui să speli lama unui cuţit în 
apă fiartă înainte de a atinge mâncarea cu ea. 

Mai mult a simţit decât a văzut-o ridicând din sprâncene. Îl 
întrebase despre Claire doar o dată, când el se întorsese acasă de la 
Culloden, pe jumătate conștient şi aproape în pragul morții din cauza 
febrei. 

— Claire a plecat, spusese el şi se întorsese cu spatele. Să nu-mi mai 
pomenești niciodată numele ei. 

Devotată ca întotdeauna, Jenny nu o mai făcuse, dar nici el. Jamie 
nu ar fi putut preciza de ce vorbise astfel acum; dacă nu cumva din 


pricina viselor. 

Avea deseori diverse vise care îi tulburau ziua următoare, ca și cum 
Claire s-ar fi aflat suficient de aproape să o atingă, pentru ca apoi să se 
retragă din nou. Putea jura că uneori se trezea simțind pe piele 
mirosul ei bogat, ca de mosc, împletit cu parfumurile proaspete și 
pătrunzătoare ale frunzelor și ierburilor. Îşi împrăștiase sămânţa în 
somn de mai multe ori în timp ce visa, fapt pentru care se rușina puțin 
şi se neliniștea. A făcut un semn din cap către burta lui Jenny, ca să 
schimbe subiectul. 

— Cât de aproape e sorocul? a întrebat el, privind încruntat spre 
pântecul ei umflat ca o ciupercă — o atingere și puff! 

Drept ilustrare, și-a fluturat degetele desfăcute larg. 

— A, da? Mi-aș dori eu să fie chiar atât de ușor. 

Jenny şi-a arcuit spinarea, masându-și șalele, astfel evidenţiindu-și 
pântecul în mod alarmant. El s-a lipit de perete pentru a-i face loc. 

— Cât privește sorocul, poate fi oricând, aș zice. Nu se ştie sigur. 

A luat cana și a măsurat făina; în sac mai era foarte puţină, a 
observat el cu un aer sumbru. 

— Să trimiți după mine când va fi cazul, a spus el brusc. O să cobor, 
fără să mă sinchisesc de englezi. 

Jenny s-a oprit din amestecat și l-a privit fix. 

— Tu? De ce? 

— Păi, lan nu e aici, a zis el, ridicând un iepure jupuit. 

Jamie a desfăcut expert încheietura șoldului și a separat-o de șira 
spinării. După trei lovituri cu maiul, carnea albă era gata pregătită 
pentru a fi pusă în plăcintă. 

— Și ce mare ajutor mi-ar da el, chiar de-ar fi aici, a comentat 
Jenny. El și-a făcut treaba acum nouă luni. 

A strâmbat din nas spre fratele ei și a întins mâna după farfuria cu 
unt. 

— Înâ. 

Jamie s-a așezat pentru a-şi continua treaba, ajungând cu ochii la 
nivelul pântecului ei. Treaz și activ, pruncul se foia neliniștit, făcându- 
i șorțul să tresară și să se umfle în timp ce ea pregătea amestecul. 
Jamie nu a putut rezista ispitei de a întinde o mână pentru a-i atinge 
pântecul monstruos de mare și a simți împungerile și loviturile 
surprinzător de puternice ale locatarului, nerăbdător în spaţiul său 
strâmt. 

— Să-l trimiţi pe Fergus când va fi momentul, a repetat el. 

Ea a coborât ochii și l-a privit exasperată, apoi i-a îndepărtat mâna 
cu lingura. 

— Nu ţi-am spus că n-am nevoie de tine? Pentru numele lui 
Dumnezeu, omule, nu am destule griji, cu casa plină de oameni și 
hrană pe sponci, cu Ian în temniță la Inverness, cu tunicile roşii care 


se furișează la ferestre de fiecare dată când îmi rotesc privirea? 
Trebuie să-mi fac griji că te vor prinde și pe tine? 

— Nu-i nevoie să te îngrijorezi din cauza mea; îmi port eu de grijă. 

Nu a ridicat ochii spre ea, ci s-a concentrat asupra unui picior de 
iepure pe care îl desprindea. 

— Bine, atunci, ai grijă şi stai cuminte pe deal, i-a zis, coborându-și 
privirea de-a lungul nasului ei drept și uitându-se la el peste marginea 
bolului. Am născut deja cinci copii, nu? Nu crezi că sunt în stare să mă 
descurc şi singură? 

— Nu se poate discuta cu tine, așa e? a întrebat el. 

— Nu, i-a răspuns ea imediat. Așa că rămâi acolo. 

— Voi veni. 

Jenny şi-a mijit ochii şi i-a aruncat o căutătură severă. 

— Cred că ești cel mai încăpățânat nătărău din tot ţinutul ăsta, 
bine? 

Când Jamie a ridicat privirea, pe fața lui a apărut un zâmbet larg. 

— Poate că da, a spus el, întinzând mâna și bătând-o ușor pe burta 
mare. Sau poate că nu. Dar voi veni. Să-l trimiţi pe Fergus când va sosi 
momentul. 

Trei zile mai târziu, aproape de crăpatul zorilor, Fergus a urcat 
gâfâind panta spre peşteră, după ce se rătăcise pe întuneric, și făcând 
un asemenea zgomot când a trecut prin desișuri, încât Jamie l-a auzit 
venind cu mult înainte ca el să ajungă în luminiș. 

— Milord..., a început el pe nerăsuflate, când și-a făcut apariția la 
capătul cărării, dar Jamie trecuse deja de băiat, trăgându-și mantia 
peste umeri în vreme ce se îndrepta grăbit spre casă. 

— Milord, dar..., a auzit el în spate vocea lui Fergus, care gâfâia 
înspăimântat. Milord, soldații... 

— Soldați? a repetat Jamie, oprindu-se brusc și așteptând 
impacientat ca franțuzul să coboare până la el. Ce soldaţi? a întrebat, 
după ce Fergus a parcurs ultimii metri. 

— Dragoni englezi, milord. Doamna m-a trimis să te anunț - cu 
niciun preț să nu ieși din peșteră. Cineva i-a văzut ieri pe soldaţii care 
şi-au făcut tabără aproape de Dunmaglas. 

— La naiba! 

— Da, milord. 

Fergus s-a așezat pe un bolovan și a început să-și facă vânt cu o 
mână, în timp ce pieptul lui firav se umfla în încercarea de a-și 
recăpăta suflul. 

Jamie a şovăit. Instinctul îl îndemna să nu se întoarcă în peşteră. 
Sângele i se înfierbântase de valul de emoție provocat de apariţia lui 
Fergus şi se revolta la gândul de a se târî cuminte în ascunzătoare, ca 
un gândac care-și caută scăparea ascunzându-se sub o piatră. 


— Hmm, a făcut el. 

A aruncat o privire spre Fergus. Lumina schimbătoare începea să 
contureze silueta subțiratică a băiatului pe fundalul întunecat al 
desișurilor, dar fața îi era o pată palidă, marcată de ochii lui ca două 
pete ceva mai întunecate. În minte i-a înflorit o anumită bănuială. De 
ce îl trimisese sora lui pe Fergus la acea oră ciudată? 

Dacă era nevoie să fie avertizat de urgenţă în legătură cu dragonii, 
ar fi fost mai sigur să-l trimită pe băiat în timpul nopții. Dacă nu era 
nicio urgenţă, de ce nu amânase până noaptea următoare? Răspunsul 
era limpede: probabil că Jenny a socotit că nu va putea să-i trimită 
vorbă în noaptea următoare. 

— Cum se simte sora mea? l-a întrebat el pe Fergus. 

— A, bine, milord, foarte bine! 

Tonul entuziast al acelor vorbe a confirmat bănuielile lui Jamie. 

— Naște, nu? a întrebat el. 

— Nu, milord! Sigur nu! 

Jamie a pus o mână pe umărul lui Fergus și l-a strâns. Oasele păreau 
mici şi fragile sub degetele lui, amintindu-i de iepurii pe care îi 
frânsese pentru Jenny. Cu toate astea, l-a strâns și mai tare. Fergus s-a 
zbătut, încercând să scape din strânsoare. 

— Spune-mi adevărul, omule, l-a somat Jamie. 

— Nu, milord! Pe cuvânt! 

Jamie l-a strâns și mai tare. 

— Ţi-a cerut să nu-mi spui? 

Interdicția impusă de Jenny trebuie să fi fost textuală, pentru că 
Fergus i-a răspuns la întrebare cu o uşurare evidentă în glas. 

— Da, milord! 

— Aha. 

A eliberat umărul băiatului, care a sărit în picioare şi a început să 
turuie, în timp ce își freca umărul slăbuț: 

— A zis să nu-ți spun nimic altceva decât despre soldaţi, milord, 
pentru că, dacă o s-o fac, o să-mi taie boaşele și o să mi le fiarbă ca pe 
napi și cârnaţi! 

Jamie nu și-a putut reține un zâmbet la auzul amenințării. 

— Om duce noi lipsă de mâncare, dar nici chiar așa, l-a asigurat 
Jamie pe protejatul lui. 

A aruncat o privire spre orizont, unde în spatele siluetelor pinilor 
negri se contura o linie rozalie, clară și vie. 

— Atunci, hai! Peste jumătate de oră se luminează de-a binelea. 

În zori, casa nu părea deloc pustie și tăcută. Oricine îşi putea da 
seama că ceva era schimbat la Lallybroch; cazanul de spălat rufe 
stătea pe soclul lui din curte, dar sub el focul era stins; cazanul era 
plin cu apă rece și haine înmuiate. Mugete jalnice veneau dinspre 
grajd — de parcă cineva era strangulat —, indicând că singura vacă 


rămasă trebuia mulsă cât mai curând. Un behăit supărător dinspre 
adăpostul caprelor anunţa că și ele doreau să li se acorde același gen 
de atenţie. 

Când a ajuns în curte, trei găini au țâșnit pe lângă el într-un vârtej 
de pene, fugărite de Jehu, terierul. Năpustindu-se înainte, a lovit 
câinele cu piciorul, nimerindu-l puţin sub coaste. Animalul a zburat 
surprins prin aer, apoi, aterizând cu un icnet, s-a ridicat și a șters-o de- 
acolo. 

I-a găsit pe copii — băieții mai mari, Mary McNab și cei ai menajerei, 
Sukie - îngrămădiți cu toţii în salon, sub ochiul vigilent al doamnei 
Kirby, o văduvă severă și costelivă, care le citea din Biblie. 

— Și nu Adam a fost amăgit, ci femeia, amăgită fiind, s-a făcut 
călcătoare de poruncă:s;, a citit doamna Kirby. 

De sus a răzbătut un țipăt prelung, care părea că nu mai încetează. 
Doamna Kirby s-a oprit o clipă, pentru a le permite tuturor să-l 
asculte, după care și-a reluat lectura. Ochii ei, de un cenușiu-deschis și 
umezi ca stridiile, s-au îndreptat scurt către tavan, apoi au coborât cu 
satisfacție asupra chipurilor încordate din fața ei. 

— Dar ea se va mântui prin naștere de fii, dacă va stărui, cu 
înțelepciune, în credinţă, în iubire și în sfinţenie+s;, a citit ea. 

Kitty a izbucnit în suspine isterice şi şi-a îngropat fața în umărul 
surorii ei. Pe sub pistrui, Maggie Ellen se îmbujora treptat, iar fratele 
ei mai mare pălise la auzul strigătelor. 

— Doamnă Kirby, a spus Jamie. Stai liniștită, te rog. 

Vorbise destul de politicos, dar probabil că privirea lui semănase cu 
cea pe care i-o aruncase mai devreme lui Jehu, înainte de a-l lovi cu 
piciorul, pentru că doamna Kirby a icnit și a scăpat Biblia, care a căzut 
pe podea cu un bufnet înfundat. 

Jamie s-a aplecat și a ridicat-o, apoi a rânjit către doamna Kirby. 
Evident, gestul nu a reușit să treacă drept zâmbet; totuşi, a stârnit o 
reacție din partea femeii care a pălit şi și-a dus o mână la pieptul ei 
uriaș. 

— Cred că ar fi bine să te duci la bucătărie și să faci ceva folositor, a 
zis el cu un semn din cap care a făcut-o pe Sukie, bucătăreasa, să iasă 
din încăpere ca o frunză suflată de vânt. Cu un aer ceva mai demn, 
dar fără să şovăie, doamna Kirby s-a ridicat și a urmat-o. 

Încurajat de mica lui victorie, Jamie a scăpat curând de toți cei 
aflați în salon, trimițându-le pe văduva Murray și pe fiicele sale să se 
ocupe de cazanul cu rufe, iar pe copiii mai mici să prindă găini sub 
supravegherea lui Mary MacNab. Ușuraţi, băieții mai mari au plecat să 
îngrijească animalele. 

Când, în cele din urmă, încăperea s-a golit, a rămas locului un 
moment, nehotărât ce să facă în continuare. Simțea cumva că trebuie 
să rămână de veghe în casă, deși era foarte conștient că, indiferent ce 


s-ar fi întâmplat, așa cum spusese Jenny, nu putea fi de niciun folos. 
În curte era priponit un catâr; probabil că moașa se afla la etaj cu 
Jenny. 

Incapabil să se așeze, umbla neliniștit prin salon, cu Biblia în mână 
şi atingând diverse lucruri. Raftul cu cărţi al surorii lui, lovit și zgâriat 
cu trei luni în urmă, la ultima incursiune a vestoanelor roșii. Vasul de 
argint din mijlocul mesei era puţin ciobit, dar se dovedise prea greu 
pentru a încăpea în sacul de spate al vreunui soldat și astfel scăpase de 
jaf, ceea ce nu se întâmplase cu obiectele mai mici. Însă englezii nu 
luaseră prea multe; puţinele lucrurile cu adevărat valoroase, împreună 
cu mica lor rezervă de aur, fuseseră bine pitite în ascunzătoare, 
laolaltă cu vinul lui Jared. 

Auzind un geamăt prelung venind de deasupra, și-a coborât 
gânditor ochii spre Biblia pe care încă o ţinea în mână. Fără să vrea, a 
lăsat cartea să se deschidă la prima pagină, unde erau înregistrate 
căsătoriile, nașterile și decesele din familie. 

Notaţiile începeau cu căsătoria părinților lui. Brian Fraser și Ellen 
Mackenzie. Numele şi data erau scrise frumos, cu litere rotunjite, de 
mâna mamei, însoțite de mențiunea făcută dedesubt de mâna fermă a 
tatălui, cu o cerneală mai închisă la culoare. Căsătorit din dragoste, 
notase el - o observaţie elocventă, având în vedere următoarele 
cuvinte, indicând data nașterii lui Willie, care se petrecuse la mai 
puţin de două luni de la căsătorie. 

Ca întotdeauna, Jamie a zâmbit văzând acele cuvinte și a ridicat 
privirea spre un tablou care-l înfățișa la vârsta de doi ani, stând alături 
de Willie și de Bran, uriașul câine de vânătoare. Atât mai rămăsese din 
Willie, care murise de vărsat de vânt la vârsta de unsprezece ani. 
Pânza era sfâșiată într-un loc — urmare a unei lovituri de baionetă, a 
presupus el, simțindu-se frustrat ca proprietar. 

— Și dacă nu ai fi murit, a spus el spre pictură, ce s-ar fi întâmplat? 

Chiar așa, ce s-ar fi întâmplat? 

În timp ce închidea Biblia, a văzut ultima însemnare — Caitlin Maisri 
Murray, născută pe 3 decembrie 1749, decedată pe 3 decembrie 1749. Da, 
dacă. Dacă tunicile roșii nu ar fi venit pe 2 decembrie, ar mai fi născut 
Jenny înainte de termen? Dacă familia ar fi avut suficientă hrană, 
astfel ca ea, ca și ceilalți, să nu fie doar piele și os, în afară de burta ei 
umflată, ar fi fost de ajutor? 

— Nu ai cum să știi asta, nu-i așa? a zis el către tablou. 

Mâna pictată a lui Willie se odihnea pe umărul lui; când îl avea 
alături pe Willie, se simțea întotdeauna în siguranţă. 

De la etaj s-a mai auzit un răcnet, iar un fior de teamă l-a făcut să 
strângă mai tare cartea în mâini. 

— Frate, roagă-te pentru noi, a şoptit el și apoi şi-a făcut cruce, a 
lăsat jos Biblia și s-a dus la grajd să dea o mână de ajutor la îngrijirea 


animalelor. 

Nu prea avea ce face acolo; împreună, Rabbie și Fergus erau mai 
mult decât capabili să se ocupe de puţinele animale rămase, iar la 
vârsta de zece ani, Jamie cel Tânăr era îndeajuns de mare ca să le 
ofere un ajutor considerabil. Uitându-se în jur și căutând ceva de 
făcut, Jamie a strâns un braţ din fânul împrăștiat și a pornit cu el în 
jos, pe pantă, pentru a-l da catârului moașei. Când fânul se va 
termina, vaca va trebui sacrificată; spre deosebire de capre, chiar dacă 
cei mici culegeau iarbă și buruieni, nu puteau găsi suficient nutreţ pe 
dealuri în cursul iernii ca să poată trăi. Cu puţin noroc, carnea ei 
sărată le va ajunge celor din casă până la primăvară. 

Când a revenit la grajd, Fergus a ridicat ochii de la furca cu care 
strângea balega. 

— Asta e o moașă adevărată, cu o reputație bună? a întrebat el, 
întinzându-și bărbia în față în mod agresiv. E clar că doamna nu ar 
trebui lăsată în grija unei ţărănci! 

— De unde să știu? a spus Jamie arțăgos. Crezi că am ceva de-a face 
cu angajarea moașelor? 

Doamna Martin, bătrâna moașă care asistase la nașterea tuturor 
copiilor familiei Murray, murise — la fel ca mulți alţii — în timpul 
foametei din anul ulterior bătăliei de la Culloden. Doamna Innes, noua 
moașă, era mult mai tânără. Jamie spera că are destulă experienţă ca 
să ştie ce face. 

Şi Rabbie a părut înclinat să se alăture acelei discuţii. S-a strâmbat 
amarnic la Fergus. 

— Hei, ce vrei să spui prin „ţăran”? Şi tu ești țăran, ori încă n-ai 
băgat de seamă? 

Cu un aer demn și în ciuda faptului că a trebuit să-și dea capul puţin 
pe spate, pentru că era cu câțiva centimetri mai scund decât prietenul 
lui, Fergus s-a uitat spre Rabbie. 

— N-are nicio importanță dacă sunt sau nu țăran, i-a răspuns cu un 
aer superior. Dar nu sunt moașă, nu? 

— Nu, tu ești un răsfățat care trage mâţa de coadă! 

Și Rabbie l-a împins puternic pe prietenul lui. Cu un strigăt de 
surpriză, Fergus a aterizat pe spate, pe podeaua grajdului. Într-o 
fracțiune de secundă s-a și ridicat. S-a repezit la Rabbie, care stătea pe 
marginea ieslei și râdea, însă Jamie l-a prins de guler și l-a tras înapoi. 

— Lăsaţi-vă de prostii! i-a dojenit Jamie. Nu vreau să stricăm 
puținul fân care a mai rămas. L-a ridicat pe Fergus în picioare și, 
pentru a-i distrage atenţia, l-a întrebat: Și oricum, ce știi tu despre 
moașe? 

— Multe, milord, a zis Fergus, scuturându-se de praf cu gesturi 
elegante. Cât am fost acolo, multe dintre doamnele lui madame Elise 


au fost aduse la pat și... 

— Îndrăznesc a spune că erau duse, l-a întrerupt Jamie. Ori te referi 
la patul de naștere? 

— Despre asta vorbesc, sigur. Cum altfel, și eu m-am născut acolo! 

Franțuzul și-a umflat pieptul cu mândrie. 

— Chiar așa? a zis Jamie țuguindu-și puţin buzele. Mda, și sunt 
încredințat că ai observat totul la acea vreme, ca să știi cum se fac 
asemenea lucruri? 

Fergus a ignorat sarcasmul lui. 

— Da, bineînţeles, a rostit el cu nonșalanță, moașa punea un cuţit 
sub pat, ca să taie durerea. 

— Nu sunt prea sigur că așa a procedat asta, a mormăit Rabbie. Cel 
puţin, nu așa pare. 

Ţipetele nu se prea auzeau, dar unele răzbăteau chiar și până în 
grajd. 

— Și mai trebuie binecuvântat cu apă un ou, care se pune la 
piciorul patului, pentru ca femeia să aducă ușor copilul pe lume, a 
continuat Fergus, neatent, apoi s-a încruntat. Chiar eu i-am dat femeii 
un ou, dar mi s-a părut că nu ştia ce să facă cu el. Îl ţineam special 
pentru asta de o lună, a adăugat cu glas plângăreţ, pentru că găinile 
nu mai ouă. Am vrut să fiu sigur că voi avea unul la îndemână când va 
fi nevoie. Acum, după naștere, a continuat el, uitând de orice îndoieli 
în entuziasmul discursului, moașa trebuie să facă un ceai din placentă 
şi să i-l dea femeii să îl bea, pentru ca laptele ei să vină cu putere. 

Rabbie a scos un sunet slab, ca și cum i-ar fi venit greață. 

— După naștere, vrei să spui? a întrebat el neîncrezător. 
Dumnezeule! 

Și Jamie s-a simțit îngrețoșat în fața acelei demonstraţii de 
cunoștințe medicale moderne. 

— Mda, în fine, i-a zis el lui Rabbie, străduindu-se să aducă discuția 
pe un făgaș normal, ele mănâncă broaște, doar știi. Și melci. Ținând 
seama de asta, cred că starea de lehuzie nu e chiar atât de ciudată. 

În sinea lui însă, s-a întrebat dacă nu va trece multă vreme până 
când vor mânca și ei broaște și melci, dar și-a păstrat gândul doar 
pentru el. 

Rabbie a imitat în glumă zgomotele specifice unui om care varsă. 

— Iisuse, cine ar dori să fie franțuz? 

Stând alături de Rabbie, Fergus s-a răsucit și a trimis un pumn cu 
repeziciune. Fergus era scund și subțirel pentru vârsta lui, însă 
puternic, având știință despre punctele slabe ale unui om, cunoștințe 
căpătate ca hoţ juvenil de buzunare pe străzile Parisului. Lovitura lui 
l-a surprins pe Rabbie exact când inspira, astfel că s-a aplecat, scoțând 
un sunet ce amintea de bășica udului unui porc atunci când este 
strivită sub picior. 


— Te-aş ruga să vorbești respectuos față de cei mai mari decât tine, 
a spus Fergus cu un aer de superioritate. 

Rabbie a roșit, deschizând și închizând gura ca un peşte pe uscat, 
timp în care s-a zbătut să își recapete suflul. A holbat ochii de uimire 
şi arăta atât de ridicol încât, în ciuda îngrijorării pentru starea lui 
Jenny și a iritării generate de cearta dintre băieți, Jamie s-a abținut cu 
greu să nu izbucnească în râs. 

— Prostănacilor, dacă nu vă ţineţi pumnii acasă..., a început el, dar 
a fost întrerupt de strigătul lui Jamie cel Tânăr, care, fascinat de 
discuţie, rămăsese tăcut până atunci. Ce s-a întâmplat? a întrebat 
Jamie, ducând instinctiv mâna spre pistolul pe care îl avea 
întotdeauna asupra lui când părăsea peştera, însă acum, așa cum se 
așteptase oarecum, nu era nicio patrulă englezească în staul. Despre ce 
naiba e vorba? a repetat el. 

Apoi, urmărind degetul arătător al lui Jamie cel Tânăr, i-a văzut. 

Trei puncte negre, care se deplasau peste mormanul cafeniu de viță 
moartă din tarlaua de cartofi. 

— Corbi, a spus el încet și a simțit cum părul i se zbârleşte pe ceafă. 

Faptul că acele păsări ale războiului și ale măcelurilor se apropiau 
de o casă în timpul unei nașteri reprezenta cel mai mare ghinion. În 
timp ce se uita, una dintre păsările mizere se aşeza deja pe șarpanta 
acoperișului. 

Fără să conștientizeze, și-a scos pistolul de la centură și și-a trecut 
țeava lui peste antebraţ, țintind cu grijă. Era greu să nimerească, fiind 
o distanță mare de la ușa staulului până la șarpanta acoperișului, mai 
ales că țintea în sus. Cu toate acestea... 

Pistolul i-a smucit în mână, iar corbul a explodat într-un nor de 
pene negre. Cei doi însoțitori ai lui au ţâșnit spre înalt, de parcă ar fi 
fost propulsaţi de aceeași explozie, și au bătut nebunește din aripi 
pentru a se îndepărta, iar ţipetele lor răgușite s-au stins cu repeziciune 
în aerul rece de iarnă. 

— Mon Dieu! a exclamat Fergus. C’est bien, ca!:7) 

— Da, frumoasă lovitură, domnule. 

Încă îmbujorat și rămas fără suflu, Rabbie îşi revenise la timp ca să 
vadă rezultatul împuşcăturii. Apoi a făcut un semn din cap spre casă, 
zicând: 

— Uitaţi-vă, milord, aceea este moașa? 

Era. Doamna Innes scosese capul pe fereastra de la etaj, iar părul ei 
blond flutura liber când s-a aplecat să se uite în curte. Probabil că 
fusese atrasă de zgomotul împușcăturii, temându-se de alte necazuri. 
Jamie a pătruns în îngrăditura staulului și a fluturat o mână spre 
fereastră ca să o liniştească. 

— Nu e nimic, a strigat el. A fost un simplu accident. 

Nu a vrut să aducă vorba de corbi, pentru ca moașa să nu îi spună 


lui Jenny despre asta. 

— Veniţi sus! a strigat ea, fără să ia în seamă spusele lui. S-a născut 
copilul, iar sora dumneavoastră vrea să vă vadă! 

Jenny a deschis un ochi, albastru și alungit ca și ai lui. 

— Așadar, ai venit, da? 

— M-am gândit că ar trebui să fie aici cineva din familie — fie și 
doar ca să se roage pentru tine, a spus el cu glas asupru. 

Ea a închis ochiul și un zâmbet firav i-a arcuit buzele. Lui i s-a părut 
că ea arăta aidoma unei picturi pe care o văzuse în Franţa - una 
veche, făcută de nu știu ce italian, însă o pictură frumoasă, fără 
discuţie. 

— Eşti un mare nătărău... dar mă bucură asta, a șoptit ea. 

A deschis ochii și a aruncat o privire spre mogâldeața înfășată pe 
care o ţinea sprijinită de încheietura brațului. 

— Vrei să-l vezi? 

— A, e băieţel? 

Cu mâini obișnuite de ani și ani să-şi țină nepoțeii, Jamie a ridicat 
mica ființă înfășată și a strâns-o ușor la piept, dând deoparte colțul de 
pătură care îi umbrea faţa. 

Nou-născutul ținea ochii strâns închiși, iar genele nu i se vedeau în 
cuta adâncă a pleoapelor. Chiar și pleoapele stăteau într-un unghi 
ascuţit deasupra rotunjimilor netede ale obrajilor, promițând că 
pruncul ar putea -— cel puțin prin acea trăsătură recognoscibilă — să 
semene cu mama lui. 

Avea capul ciudat de lunguleţ, părând deformat într-o parte, lucru 
care, din păcate, l-a dus pe Jamie cu gândul la un pepene lovit, însă 
gura mică și plină era relaxată și liniștită; doar buza inferioară, 
rozalie, tremura ușor în ritmului sforăitului ce urmase oboselii de a se 
fi născut. 

— Ai muncit din greu, așa e? l-a întrebat el pe copil, însă doar 
mama i-a răspuns. 

— Da, a muncit, a spus Jenny. Am niște whisky în șifonier; îmi 
aduci și mie un păhărel? 

Avea glasul răgușşit, așa că a trebuit să și-l dreagă înainte de a-și 
termina de formulat cererea. 

— Whisky? N-ar trebui să-ți dau bere cu ouă bătute? a întrebat el, 
reprimându-și cu greu imaginea sugerată de Fergus privind 
alimentaţia potrivită a proaspetelor lăuze. 

— Whisky, a răspuns Jenny cu hotărâre. Când tu zăceai cu piciorul 
zdrobit şi cu dureri îngrozitoare, asta ţi-am dat eu ţie, bere cu ouă 
bătute? 

— M-ai hrănit cu lucruri mult mai rele decât atât, dar ai dreptate, 
mi-ai dat și whisky, a spus fratele ei zâmbind, a așezat nou-născutul 


pe pătură și s-a întors să-i aducă băutura. Are deja un nume? a 
întrebat-o, făcând un semn din cap către copil, în timp ce turna cu 
generozitate lichidul de culoarea ambrei într-o căniță. 

— O să-l numesc Ian, după tatăl lui. 

Preţ de o secundă, Jenny și-a lăsat cu blândeţe palma peste creștetul 
rotund al copilului, acoperit deja cu păr cafeniu spre auriu. În 
fontanela din creștet pulsul bătea vizibil; părea înspăimântător de 
fragil, însă moașa îl asigurase că nou-născutul era sănătos, chiar 
deosebit de vioi, iar el a presupus că trebuie să o creadă pe cuvânt. 
Îndemnat de impulsul inexplicabil de a proteja acea fontanelă, a 
ridicat din nou copilul în brațe, trăgând pătura peste capul lui. 

— Mary McNab mi-a povestit despre cele întâmplate între tine și 
doamna Kirby, a spus Jenny, în timp ce sorbea din pahar. Îmi pare rău 
că nu am asistat la scenă — mi-a zis că bătrâna țâfnoasă era cât pe ce 
să-și înghită limba când i-ai vorbit. 

Drept răspuns, Jamie i-a zâmbit, în timp ce a bătut ușor pe spate 
nou-născutul pe care îl ținea lipit de umăr. Dormind dus, corpul 
copilului zăcea inert, ca un jambon dezosat, un ghemotoc moale și 
reconfortant. 

— Păcat că nu s-a întâmplat! Cum poți s-o suporţi pe femeia aia și 
să stai în aceeași casă cu ea? Dacă aș trăi aici zi de zi, aș strânge-o de 
gât. 

Sora lui a pufnit și a închis ochii, lăsându-și puţin capul pe spate 
pentru a permite băuturii să i se scurgă pe gâtlej. 

— A, oamenii te sâcâie atât cât le dai voie; eu nu i-am permis prea 
multe. Cu toate astea, a adăugat ea, deschizând ochii, nu mi-ar părea 
rău dacă aș vedea-o plecată. M-am gândit să i-o trimit bătrânului 
Kettrick, la Broch Mordha. Soţia și fiica lui au murit anul trecut și ar 
avea nevoie de cineva să îl ajute. 

— Da, dar, dacă aş fi în locul lui Samuel Kettrick, aș lua-o pe 
văduva Murray, a remarcat Jamie, nu pe văduva Kirby. 

— Peggy Murray e deja aranjată, l-a asigurat sora lui. În primăvară 
o să se căsătorească cu Duncan Gibbons. 

— Cam repede pentru Duncan, a spus el, puţin surprins, apoi prin 
minte i-a trecut un gând și a zâmbit. Ştie vreunul dintre ei de 
aranjamentul ăsta? 

— Nu, a spus ea, întorcându-i zâmbetul, apoi surâsul a făcut loc 
unei expresii gânditoare. Decât dacă nu te-ai gândit tu la Peggy, așa e? 

— Eu? 

Jamie a rămas foarte uimit, ca şi cum ea îi sugerase pe neașteptate 
să sară pe fereastra de la etaj. 

— Nu are decât douăş'cinci de ani, a urmat Jenny. E destul de 
tânără ca să aibă copii și e o mamă bună. 

— Cât whisky ai băut până acum? 


Jamie s-a aplecat în faţă și, sprijinind capul copilului cu o mână, s-a 
prefăcut că examinează nivelul lichidului din carafă. S-a îndreptat de 
spate și i-a aruncat surorii lui o privire exasperată. 

— Eu trăiesc precum un animal într-o peșteră, și tu îmi sugerezi să- 
mi iau soţie? 

S-a simţit dintr-odată pustiit pe dinăuntru. Pentru ca ea să nu vadă 
că sugestia îl supărase, s-a ridicat şi a început să umble încoace și- 
încolo prin cameră, gângurind inutil către pruncul înfofolit. 

— De când n-ai mai avut o femeie, Jamie? l-a întrebat sora lui pe un 
ton neutru. 

Şocat, s-a răsucit pe călcâie și s-a uitat țintă la ea. 

— La naiba, cum poţi pune o asemenea întrebare unui bărbat? 

— N-ai avut niciuna dintre fetele nemăritate nici din Lallybroch, 
nici din Broch Mordha, a continuat ea, fără să ia în seamă întrebarea 
lui. Altfel aș fi aflat. Nici vreo vădană, sau mă înșel eu? a adăugat, 
apoi a tăcut cu delicateţe. 

— Ştii prea bine că nu, a spus el scurt, simțind cum obrajii îi ard de 
iritare. 

— De ce nu? l-a întrebat ea fără înconjur. 

— De ce nu? a repetat el, uitându-se la ea cu gura întredeschisă. Ţi- 
ai pierdut minţile? Ce-ţi închipui, că sunt genul de bărbat care se 
furișează din casă-n casă ca să se culce cu orice femeie care nu-l 
gonește cu joarda? 

— Ca și cum ar face asta! Nu, Jamie, eşti un bărbat de treabă. Jenny 
a zâmbit, cu ușoară amărăciune. Tu nu ai profita de nicio femeie. Ai 
prefera ca mai întâi să te însori, nu? 

— Nu! a tunat el. 

Pruncul a tresărit și a scos un sunet somnoros, așa că Jamie l-a 
trecut pe celălalt umăr, l-a bătut uşor pe spate, timp în care nu a 
slăbit-o din ochi pe Jenny. 

— Nu vreau să mă recăsătoresc, așa că renunță la gândul de a fi 
mijlocitoare, Jenny Murray! Nu vreau, ai auzit? 

— Da, aud, a spus ea, netulburată. 

S-a împins mai sus pe pernă, ca să îl poată privi în ochi. 

— Vrei să trăieşti ca un călugăr până la sfârșitul zilelor? l-a întrebat. 
Să ajungi în mormânt fără să ai un fiu care să te îngroape sau să-ți 
binecuvânteze numele? 

— Vezi-ţi de treburile tale, la naiba! 

Cu inima bătându-i puternic, s-a întors cu spatele și s-a îndreptat 
spre fereastră, unde a rămas cu privirea aţintită spre grajd, fără a 
vedea de fapt nimic. 

— Văd că o jeleşti pe Claire, s-a auzit moale din spate glasul surorii 
lui. Crezi că eu îl pot uita pe Ian, dacă nu se mai întoarce? Dar e 
vremea să mergi mai departe, Jamie. Crezi că ea ar dori să trăieşti 


singur toată viața, fără cineva care să-ţi ofere mângâiere sau copii? 

El a tăcut îndelung, simțind căldura delicată a capului acoperit cu 
puf, apăsat pe o parte a gâtului. S-a văzut neclar în geamul aburit un 
bărbat înalt și murdar, cu un sugar înfășat în alb lipit de faţa lui 
sumbră, o alăturare nepotrivită. 

— Era însărcinată, a spus el încet, privindu-și reflexia. Când ea... 
când am pierdut-o. 

Cum altfel să se exprime? Nu avea cum să îi spună surorii lui unde 
era Claire — unde spera el să se afle. Că nu se putea gândi la altă 
femeie, sperând că ea încă trăieşte și știind că era pierdută pentru el 
pe vecie. 

Jenny a tăcut îndelung, apoi l-a întrebat: 

— De aceea ai venit azi? 

A oftat şi s-a întors pe jumătate spre ea, lipindu-şi capul de sticla 
rece. Sora lui stătea întinsă, cu părul răsfirat pe pernă, privindu-l cu 
ochi blânzi. 

— Da, poate, a zis el. Nu mi-am putut ajuta soţia; pesemne m-am 
gândit că aş putea să te ajut pe tine. Nu că aș fi în stare, a adăugat, cu 
o oarecare amărăciune în glas. Îţi sunt la fel de inutil cum am fost 
pentru ea. 

Copleșită de tristeţe, Jenny a întins o mână spre el. 

— Jamie, mo chridhe, a spus ea, apoi s-a oprit şi a făcut ochii mari, 
alarmată de ţipetele și de zgomotul puternic venit de la parter. 
Doamne sfinte! a exclamat, pălind și mai tare. Englezii! 

— Iisuse! 

Era mai mult o rugăciune decât o exclamație de surprindere. Jamie 
a aruncat o privire spre fereastră, apoi spre pat, analizând 
posibilitățile de a se ascunde sau de a fugi. Apoi pe scară au răsunat 
bocăniturile cizmelor. 

— În şifonier, Jamie! a șoptit Jenny făcându-i semn agitată. 

Fără să ezite, el a intrat în şifonier și a tras ușa după el. 

O clipă mai târziu, ușa încăperii s-a deschis cu un bubuit, iar în 
cadrul ei a apărut o siluetă cu veston roșu și cu caschetă înaltă, ţinând 
sabia întinsă în față. Căpitanul dragonilor s-a oprit o clipă, și-a rotit 
privirea prin cameră, pentru ca în cele din urmă să și-o ațintească 
asupra micii siluete din pat. 

— Doamna Murray? a spus el. 

Jenny s-a chinuit să se ridice în șezut. 

— Eu sunt. Şi ce mama dracului cauţi în casa mea? l-a întrebat. 

Avea fața palidă și lucioasă din cauza transpiraţiei, iar braţele îi 
tremurau, dar a rămas cu fruntea sus și l-a fulgerat cu privirea pe 
soldat. 

— leşi afară! 

Ignorând-o, bărbatul a pătruns în încăpere și s-a dus la fereastră. 


Jamie i-a văzut silueta neclară dispărând după colțul garderobului, 
reapărând şi oprindu-se cu spatele spre Jenny, căreia i-a spus: 

— Una dintre iscoadele mele a raportat că a auzit de curând o 
împușcătură în apropierea acestei case. Unde îți sunt bărbaţii? 

— Nu e niciunul aici. 

Nu s-a mai putut susține pe braţele tremurătoare, iar Jamie a văzut- 
o lăsându-se pe spate și prăbuşindu-se pe perne. 

— Deja mi-aţi luat soțul; fiul meu cel mai mare nu are nici zece ani. 

Nu a adus vorba de Rabbie și de Fergus; băieții de vârsta lor erau 
destul de mari pentru a fi trataţi — sau maltrataţi, în cazul în care îi 
venea ideea căpitanului - drept bărbați. Cu puţin noroc, aceștia 
probabil că o rupseseră la goană de cum îi zăriseră pe englezi. 

Căpitanul era un bărbat de vârstă medie, tenace, deloc înclinat să 
fie credul. 

— Deţinerea de arme în Highlands este o infracţiune gravă, a spus 
el, întorcându-se spre soldatul care intrase în cameră în urma lui. 
Jenkins, percheziționează casa! 

A trebuit să ridice glasul, pentru că de pe scară răzbăteau zgomote 
și strigăte. Când Jenkins s-a întors pentru a părăsi încăperea, doamna 
Innes, moașa, a trecut în forță pe lângă soldat, care a încercat să-i 
blocheze calea. 

— Daţi-i pace bietei femei! a strigat ea, înfruntându-l pe căpitan și 
ţinându-și pumnii strânși pe lângă corp. 

Glasul moașei tremura, iar părul îi scăpase de sub fileu, dar nu voia 
să cedeze. 

— leşiți afară, ticăloșilor! Lăsaţi-o în pace! 

— Dar nu o maltratez pe stăpâna ta, a spus căpitanul destul de 
iritat, confundând-o pe doamna Innes cu una dintre cameriste. Vreau 
doar... 

— lar ea a născut de mai puţin de un ceas! Nici nu e politicos să o 
vezi, darămite să... 

— A născut? a întrerupt-o căpitanul cu voce ascuţită și și-a mutat 
privirea de la moașă spre pat. Ai născut, doamnă Murray? Unde e 
pruncul? 

Deranjat de strânsoarea unchiului său îngrozit, nou-născutul a 
început să se foiască în scutece. 

Din adâncul șifonierului, Jamie și-a văzut sora albind și încleștând 
dinții. 

— Copilul a murit, a spus ea. 

Şocată, moașa a rămas cu gura căscată, dar din fericire căpitanul 
stătea cu ochii ațintiți la Jenny. 

— Oh..., a spus el încet. A fost... 

— Mamă! 

Țipătul de durere a răsunat în prag, iar Jamie cel Tânăr s-a smuls 


din mâinile soldatului și s-a repezit spre patul mamei lui. 

— Mamă, a murit copilul? Nu, nu! 

Suspinând, s-a aruncat în genunchi și și-a îngropat fața în 
aşternuturi. 

Ca și cum ar fi vrut să dezmintă afirmaţia fratelui, micuțul Ian a 
ținut să facă dovada că era viu, lovindu-l viguros cu picioarele în 
coaste pe unchiul lui și scoțând câteva gemete înfundate care, din 
fericire, au rămas neauzite în hărmălaia de afară. 

Jenny încerca să îl liniștească pe Jamie cel Tânăr, doamna Innes se 
străduia să îl ridice pe băiatul care se agățase disperat de mâneca 
mamei, căpitanul făcea eforturi zadarnice să se facă auzit printre 
văicărelile îndurerate ale lui Jamie cel Tânăr și la toate acestea se 
adăugau bubuiturile înfundate ale cizmelor și strigătele soldaţilor, 
care făceau casa să vibreze. 

Jamie se întreba ce s-ar fi întâmplat în cazul în care căpitanul ar fi 
vrut să știe unde se afla copilul mort. A strâns sugarul mai tare la 
piept, legănându-l în încercarea de a împiedica orice neplăcere care l- 
ar fi putut face să plângă. A dus cealaltă mână spre mânerul 
jungherului, dar era un gest inutil; fără îndoială că ar fi fost de ajutor 
doar dacă și-ar fi tăiat beregata în cazul în care soldaţii ar fi deschis 
ușa șifonierului. 

Micul Ian a scos un sunet care îi trăda iritarea, sugerând că nu îi 
plăcea să fie legănat. Având în minte imagini ale casei în flăcări și ale 
locuitorilor ei măcelăriți, zgomotul i s-a părut lui Jamie la fel de 
asurzitor ca urletele îndurerate ale nepotului său mai mare. 

— Tu ai făcut-o! a răcnit Jamie cel Tânăr, ridicându-se în picioare 
cu fața scăldată în lacrimi și umflată de plâns și de furie, apoi a 
înaintat spre căpitan, plecându-și ca un berbec țeasta acoperită de păr 
negru și cârlionțat. Tu mi-ai ucis frățiorul, da, tu, puţoi de englez ce 
ești! 

Căpitanul a rămas oarecum surprins de atacul neașteptat și a făcut 
un pas înapoi, cu ochii la copil. 

— Nu, băiete, te înșeli. Uite, eu doar am... 

— Puţălăule! Ticălosule! Fiu de diavol ce ești! 

Pierzându-și cu totul cumpătul, Jamie cel Tânăr îl asalta pe căpitan, 
răcnind toate obscenităţile pe care le auzise vreodată, atât în engleză, 
cât și în galică. 

— Enh, a făcut bebelușul Ian în urechea lui Jamie. Enh, enh! 

Aducând foarte mult cu preludiul unui plâns cu urlete și, panicat. 
Jamie a dat drumul jungherului și a vârât degetul mare în gurița 
umedă și moale din care ieșeau sunetele. Gingiile lipsite de dinţi ale 
copilului s-au strâns în jurul degetului cu ferocitate, cât pe ce să îl facă 
să țipe. 

— leşi! Pleacă de aici! Ieși ori te ucid! striga cu fața schimonosită de 


furie Jamie cel Tânăr către căpitan. 

Tunica roșie s-a uitat neajutorată spre pat, ca și cum i-ar fi cerut lui 
Jenny să îl domolească pe micul și neîndurătorul dușman, însă ea 
zăcea pe spate, cu ochii închiși, de parcă ar fi murit. 

— O să-mi aștept oamenii jos, a spus căpitanul cu toată demnitatea 
de care era în stare în acele condiţii și s-a retras, grăbindu-se să 
închidă ușa în urma lui. 

Privat de dușmanul lui, Jamie cel Tânăr s-a prăbușit la podea și a 
început să plângă amarnic. 

Prin crăpătura ușii, Jamie a văzut-o pe doamna Innes uitându-se la 
Jenny şi deschizând gura pentru a pune o întrebare. Jenny a țâșnit 
dintre velințe ca Lazăr din mormânt și a dus un deget la buze pentru a 
le cere tuturor să păstreze tăcerea. Bebelușul lan clefăia sălbatic 
sugând degetul lui Jamie, mârâind pentru că nu reușea să primească 
hrană. 

Jenny s-a așezat pe marginea patului și a rămas în așteptare. 
Zgomotele făcute de soldaţii de la parter se propagau în valuri prin 
toată casa. Tremura de slăbiciune, dar a întins o mână spre șifonierul 
în care se ascundeau fratele și fiul ei. 

Jamie a inspirat adânc și și-a făcut curaj. Trebuia să riște; mâna și 
încheietura îi erau ude de salivă, iar mârâielile de nemulțumire 
creșteau în intensitate. 

Năpădit de sudoare, a ieșit împleticindu-se din şifonier și i-a dat 
sugarul lui Jenny. Dezgolindu-și sânul dintr-o singură mișcare, ea a 
apropiat capul copilului de sfârc și s-a aplecat asupra trupului mic, ca 
și cum ar fi vrut să îl protejeze. Începutul de țipăt a fost înăbușit, 
înlocuit de sunetele înfundate ale suptului viguros, iar Jamie s-a 
aşezat brusc pe podea, de parcă cineva i-ar fi retezat tendoanele 
genunchilor cu o sabie. 

Când a văzut ușa șifonierului deschizându-se, Jamie cel Tânăr s-a 
ridicat, dar apoi s-a așezat cu spatele lipit de ușă, mut de uimire și 
mutându-și privirea de la mama la unchiul lui. Doamna Innes a 
îngenuncheat alături de el și i-a șoptit febril ceva la ureche, dar pe 
chipul mic, brăzdat de lacrimi, nu a apărut niciun semn care să 
sugereze că înțelege. 

Când strigătele și scârțâiturile hamurilor de afară au anunțat 
plecarea soldaţilor, lan cel Tânăr se îndestulase deja și dormea 
sforăind uşor în brațele mamei lui. Jamie stătea la fereastră, fără să fie 
văzut, și îi urmărea plecând. 

Cu excepția sunetului scos de doamna Innes care sorbea whisky, în 
cameră se lăsase liniștea. lan cel Tânăr stătea lipit de mamă, cu 
obrazul apăsat pe umărul ei. Jenny nu ridicase privirea deloc după ce 
luase pruncul în braţe şi încă stătea cu capul plecat asupra copilului 
din poală, iar părul negru îi acoperea fața. 


Jamie s-a apropiat de ea și a atins-o pe umăr. Căldura trupului ei l-a 
şocat, ca și cum spaima rece ar fi fost starea lui firească, iar atingerea 
unei alte persoane i-ar fi fost oarecum străină și nefirească. 

— O să mă duc în ascunzătoare, a spus el încet, și plec la peșteră 
când se întunecă. 

Jenny a dat aprobator din cap, dar fără să se uite la el. El a văzut 
câteva fire de păr alb între cele negre, care sclipeau argintiu în cărarea 
de pe mijlocul capului. 

— Cred că... n-ar trebui să mai cobor, a zis el într-un târziu. Măcar 
o vreme. 

Jenny nu a spus nimic, însă a dat încă o dată din cap. 


6. Îndreptaţi prin sângele Luis; 


După cele întâmplate, a mai coborât o dată până la casă. Vreme de 
două luni, a stat ascuns în peșteră, abia îndrăznind să iasă noaptea 
pentru a vâna, deoarece soldaţii englezi erau încă în ținut, încartiruiți 
la Comar. Patrule de câte opt sau zece oameni ieșeau ziua, cercetau 
împrejurimile, jefuiau puţinul care mai era şi distrugeau ce nu puteau 
folosi. Și toate astea, cu binecuvântarea Coroanei engleze. 

O potecă trecea pe lângă poalele dealului în care era ascunsă 
peştera lui. O cărare oarecare fusese la început drumul căprioarelor și, 
în mare, era folosită tot de ele, deşi doar un cerb nătâng s-ar fi 
aventurat spre peşteră, pe care o mirosea de la distanță. Totuși, când 
vântul bătea din direcția potrivită, putea vedea câte o mică turmă de 
căprioare roşcate pe potecă ori găsea a doua zi urme proaspete în 
noroiul de pe drumeag. 

Calea era bună și pentru oamenii care aveau treburi pe munte — 
chiar dacă puţini la număr. Vântul bătuse dinspre peşteră și nu se 
așteptase să vadă căprioare. Stătuse întins pe pământul de la intrarea 
în grotă, unde se strecura suficientă lumină prin tavanul înalt, alcătuit 
din tufișurile cu spini și de sorb, ca să poată citi în zilele frumoase. Nu 
avea prea multe cărți, dar Jared încă reușea să aducă unele pe furiș, 
laolaltă cu darurile lui din Franța. 


Această ploaie violentă m-a silit să muncesc din nou, adică să fac o 
bortă prin fortificația mea, ceva ca o dolină, pentru a permite apei să se 
scurgă, altfel mi-ar fi inundat peștera. După ce am stat o vreme în peșteră 
și am constatat că nu au mai fost replici ale cutremurului, am început să 
mă mai liniștesc; iar acum, ca să îmi îmbunătăţesc starea de spirit, ceea ce 
îmi doream foarte mult, m-am dus la mica mea rezervă și am luat acolo o 
sorbitură de rom, lucru pe care totuși l-am făcut rareori și cu zgârcenie, 


știind că nu voi mai avea de unde procura după ce se va termina. 

A continuat să plouă toată noaptea și în cea mai mare parte a zilei 
următoare, astfel că nu am putut ieși; însă, având mintea mai liniștită, am 
început să mă gândesc... 


Umbrele de deasupra paginii s-au mișcat când tufele s-au clintit. Cu 
instinctele mereu vii, a surprins imediat schimbarea direcției vântului 
şi, odată cu ea, zgomot de voci. 

A sărit în picioare și a dus mâna la jungherul nelipsit de la 
cingătoare. Abia oprindu-se pentru a pune cartea grijuliu pe o lespede, 
s-a prins de protuberanţa din granit, pe care o folosea drept sprijin 
pentru mâini, și s-a tras în sus, în crevasa abruptă și îngustă care 
reprezenta intrarea în peşteră. 

Fulgerările sclipitoare de roșu și de metal de pe poteca de jos l-au 
izbit cu violenţă, șocându-l și iritându-l. La naiba! Nu se temea că 
vreunul dintre soldaţi se va abate de la potecă - toți erau prea prost 
echipați pentru a-și croi măcar drum prin porțiunile obișnuite, 
deschise, de turbă și iarbă-ghimpoasă, fără a mai vorbi despre un 
povârniş invadat de vegetaţie și rugi ca acela —, dar faptul că 
ajunseseră atât de aproape însemna că nu putea părăsi peștera înainte 
de căderea întunericului, nici măcar pentru a lua apă sau a se ușura. A 
aruncat o privire scurtă spre vasul cu apă, știind dinainte că era 
aproape gol. 

Un strigăt i-a atras atenţia din nou spre cărarea de dedesubt și a fost 
cât pe ce să scape dintre degete ieșitura de stâncă. Soldaţii se 
strânseseră în jurul unei siluete mărunte, ghemuită sub povara unui 
butoiaș pe care-l ținea pe umăr. Fergus, urcând cu un butoiaș de bere 
proaspăt fermentată. La naiba și încă o dată la naiba! I-ar fi prins bine 
berea aceea; trecuseră luni bune de când nu mai băuse așa ceva. 

— Idiotule! a șoptit Jamie. Dă-le-o și du-te, prostănac ce ești! 

Un soldat a dat să apuce butoiașul, dar a ratat, pentru că silueta 
scundă, cu părul negru, a făcut un salt agil înapoi. Exasperat, Jamie s- 
a plesnit peste frunte. Fergus nu putea să renunţe la atitudinea 
insolentă când se confrunta cu autoritatea — mai ales cea englezească. 

Silueta scundă se retrăgea în salturi, strigând ceva către urmăritori. 

— Dobitocule! a exclamat Jamie cu violență în glas. Aruncă-l și 
fugi! 

În loc să arunce butoiul sau să o ia la goană, Fergus, părând sigur pe 
iuțeala lui, le-a întors spatele soldaților și şi-a mișcat fundul în mod 
insultător spre ei. Îndeajuns de întărâtaţi ca să riște a călca prin 
vegetația umedă, câțiva au ieșit de pe potecă pentru a-l urmări. 

Jamie l-a văzut pe comandantul lor ridicând un braț în aer și 
strigând un ordin. Era limpede că se gândise că Fergus ar putea fi o 
momeală care încerca să îi atragă într-o ambuscadă. Însă şi Fergus 


răcnea, iar soldaţii înțelegeau cât de cât franceza ca să poată 
interpreta vorbele lui, pentru că, deși unii dintre ei s-au oprit auzind 
strigătul comandantului, patru soldaţi s-au aruncat spre băiatul care 
țopăia. 

Au urmat o încăierare și alte ţipete când Fergus s-a ferit, răsucindu- 
se ca un ţipar printre soldaţi. În toată acea agitație şi din pricina 
vântului care vâjâia, Jamie nu ar fi putut auzi scrâșnetul sabiei scoase 
din teacă, dar de atunci a simţit pentru totdeauna că i-a pătruns în 
urechi, ca și cum fâșâitul slab și hârșâitul metalului pe metal ar fi fost 
primul indiciu privind nenorocirea. I s-a părut că-i răsună în minte ori 
de câte ori și-a reamintit scena și a purtat-o în sine multă vreme. 

Probabil că ceva din atitudinea soldaţilor, o stare de iritare s-a 
transmis până în peştera lui. Poate doar senzaţia de sfârșit de lume, 
care îl însoțea încă de la Culloden, de parcă tot ce se afla în 
vecinătatea lui ar fi fost pângărit, în primejdie doar prin simpla lui 
prezență în apropiere. Indiferent dacă auzise sau nu sunetul făcut de 
scoaterea sabiei din teacă, trupul lui se încordase și sărise în sus 
înainte de a vedea arcul argintiu al lamei rotindu-se prin aer. 

Lama s-a mișcat aproape lenevos, îndeajuns de încet pentru ca în 
creierul lui să se contureze arcul ei și ţinta, și a strigat, fără cuvinte: 
Nu! Sigur s-a mișcat suficient de lent, încât el să fi putut să țâșnească 
până drept în mijlocul soldaților care viermuiau, să prindă încheietura 
mâinii care ţinea sabia, să răsucească lama ucigașă de metal, 
eliberând-o și să o facă să cadă la pământ rostogolindu-se. 

Partea conștientă a creierului său i-a spus că totul era o nebunie, dar 
totodată i-a făcut mâinile să îngheţe în jurul ieșiturii din granit, 
ancorându-l împotriva impulsului copleșitor de a sări pe pământ și de 
a se avânta înainte. 

Nu poți, i-a dictat mintea, o șoaptă firavă opunându-se furiei și 
ororii care îl dominau. A făcut-o pentru tine; altfel, gestul lui a fost inutil. 
Nu poţi, a spus ea, cu o răceală ca moartea dincolo de sentimentul 
arzător de inutilitate care îl inunda. Nu poți face nimic. 

Şi nu a făcut nimic, nimic altceva decât să urmărească totul, felul în 
care lama sabiei şi-a încheiat rotația, a atins ţinta cu un bufnet slab, 
aproape imperceptibil, iar butoiașul care stârnise disputa s-a rostogolit 
în josul pantei pe care se afla izvorul, pentru ca apoi să cadă cu un 
pleoscăit în susurul vesel al apei de dedesubt. 

Strigătele au încetat brusc, lăsând loc unei tăceri şocate. Cu greu a 
auzit când zgomotele au revenit; răsunau ca un vuiet în urechile lui. 
Genunchii i-au cedat și și-a dat seama vag că era pe punctul de a 
leșina. Străbătută de steluțe și dungi luminoase, vederea i s-a 
întunecat, devenind neagră-roșiatică, însă nici măcar întunericul nu 
avea să şteargă imaginea finală a mâinii lui Fergus, acea mână iute și 
abilă de hoţ de buzunare, zăcând nemișcată în noroiul de pe cărare, cu 


palma în sus, de parcă ar fi cerșit. 

A așteptat două zile întregi și chinuitoare până când Rabbie MacNab 
a venit și a fluierat pe poteca de la poalele peșterii. 

— Cum se simte? a întrebat el fără alte cuvinte inutile. 

— Doamna Jenny zice că se va face bine, i-a răspuns Rabbie. Fața 
lui tânără era palidă și trasă, se vedea limpede că încă nu își revenise 
din șoc după accidentul prietenului său. Spune că nu are fierbințeli și 
nu există urme de putreziciune în — și-a înghițit sonor nodul din gât — 
în... ciot. 

— Aşadar, soldaţii l-au dus la conac? 

Fără să mai aștepte răspuns, a pornit deja în josul dealului. 

— Da, toți erau afectaţi din cauza asta — așa mi s-a părut... 

Rabbie s-a oprit o clipă ca să îşi desprindă cămașa din ghimpii unui 
măceș, apoi a trebuit să iuţească pașii ca să îl ajungă din urmă pe 
stăpânul lui. 

— Cred că le-a părut rău de tot. Cel puţin așa a zis căpitanul. Și i-a 
dat doamnei Jenny un sovereign de aur... pentru Fergus. 

— Chiar așa? s-a mirat Jamie. Foarte generos. 

După care nu a mai scos nicio vorbă până în momentul în care au 
ajuns la conac. 

Letargic, Fergus stătea întins în camera copiilor, așezat într-un pat 
de lângă fereastră. Avea ochii închiși când Jamie a intrat în încăpere, 
iar genele lungi îi cădeau moale peste obrajii slabi. Văzută fără 
mimica obișnuită, fără gama extinsă de grimase și expresii, fața lui 
arăta cu totul altfel. Nasul ușor acvilin deasupra gurii largi și mobile îi 
conferea un aer ușor aristocratic, iar oasele tot mai puternice ale feţei 
ofereau promisiunea că într-o bună zi farmecul băiețesc va fi înlocuit 
de frumuseţea masculină. 

Jamie s-a îndreptat spre pat, iar copilul a deschis imediat ochii. 

— Milord, a spus Fergus și zâmbetul regăsit a redat imediat chipului 
său contururile familiare. Sunteţi în siguranţă aici? 

— O, Doamne, flăcăule, îmi pare rău. 

Jamie s-a lăsat în genunchi lângă pat. Abia suporta să privească 
antebraţul subțire, întins peste pătură, încheietura fragilă şi bandajată 
sfârșind brusc, dar s-a forțat să îl prindă pe Fergus de umăr în semn de 
salut, pentru ca apoi să își plimbe palma delicat peste smocul de păr 
negru de pe fruntea lui. 

— Te doare rău? a întrebat el. 

— Nu, milord, i-a răspuns Fergus. 

Apoi o undă trădătoare de durere i-a schimonosit chipul, după care 
băiatul a surâs rușinat. 

— Ei, nu prea tare. Şi doamna a fost foarte generoasă cu whisky-ul. 


Pe o măsuţă de lângă pat se afla un pahar mare, plin, din care nu 
băuse decât un degetar. Crescut cu vinuri franțuzești, Fergus nu agrea 
cu adevărat gustul de whisky. 

— Îmi pare rău, a repetat Jamie. 

Altceva nu avea de spus. Simţind un nod în gâtlej, nu putea spune 
mai multe. A coborât imediat privirea, știind că Fergus ar fi fost 
tulburat dacă l-ar fi văzut plângând. 

— Vai, milord, nu vă mai faceţi griji. În glasul lui Fergus s-a simțit o 
undă din șăgălnicia lui dinainte. Am avut noroc. 

Jamie şi-a înghițit cu greu nodul din gât, după care i-a răspuns: 

— Da, ești în viață şi-i mulțumesc Domnului pentru asta! 

— A, mai e ceva, milord! 

Jamie a ridicat privirea și l-a văzut pe Fergus zâmbind, deși foarte 
palid. Nu vă mai aduceți aminte de înțelegerea noastră? 

— Înţelegere? 

— Da, la Paris, când m-aţi luat în slujba dumneavoastră. Mi-aţi spus 
că, dacă voi fi arestat şi executat, veți rosti rugi pentru sufletul meu 
vreme de un an. A întins ciotul mâinii spre medalia verzuie și 
deformată care îi atârna la gât, reprezentându-l pe Sfântul Dismas, 
patronul hoţilor. Dar dacă-mi voi pierde o ureche sau o mână cât vă 
voi sluji... 

— Te voi întreține pentru tot restul vieţii. 

Jamie nu știa dacă era cazul să râdă sau să plângă, astfel că s-a 
mulțumit să-l bată ușor cu palma peste mâna care acum stătea 
nemișcată pe velinţe. 

— Da, îmi aduc aminte. Poţi fi încredințat că-mi voi respecta 
cuvântul. 

— A, eu am avut întotdeauna încredere în dumneavoastră, milord, 
l-a asigurat Fergus. 

Se vedea limpede că tânărul obosise; obrajii palizi erau mai livizi 
decât mai devreme, iar smocul de păr negru i-a căzut înapoi pe pernă. 

— Așadar, sunt norocos, a murmurat el, încă zâmbind. Pentru că, 
dintr-o lovitură, am devenit un domn fără griji, non? 

Când a ieșit din camera lui Fergus, Jenny îl aștepta. 

— Vino la ascunzătoare cu mine, a spus el, luând-o de cot. Trebuie 
să stăm de vorbă puțin şi nu este cazul să stau prea mult la vedere. 

Fără să comenteze, ea l-a urmat pe holul din spate, pardosit cu 
piatră, care separa bucătăria de cămară. În dalele podelei exista un 
panou mare din lemn, cu găuri, aparent fixat cu mortar în dale. În 
teorie, panoul asigura ventilaţia în pivnița cu rădăcinoase de dedesubt 
şi în realitate — dacă vreo persoană bănuitoare dorea să investigheze — 
cămara pentru legume, în care se intra printr-o ușă scundă din afara 
conacului, chiar avea un asemenea panou instalat pe tavan. 


Ceea ce nu se vedea era că panoul asigura aer și lumină unei mici 
ascunzători construite imediat înapoia cămării pentru legume, unde se 
putea ajunge ridicând panoul, cu tot cu cadrul din mortar, care dădea 
la iveală o scară ce cobora spre încăperea minusculă. 

Ascunzătoarea nu avea decât patru metri pătraţi și, în ceea ce privea 
mobilierul, înăuntru nu se găsea altceva decât o bancă rudimentară, o 
pătură şi o oală de noapte. Un vas mare cu apă și o cutie mică, plină 
cu pesmeţi, completau dotările încăperii. Fusese adăugată casei în 
ultimii ani, astfel că nu era o ascunzătoare adevărată, pentru că în ea 
nu stătuse niciodată un preot, și nici nu era probabil să se întâmple 
aşa ceva. De fapt, era doar o groapă oarecare. 

Doi oameni puteau ocupa acea groapă doar stând alături pe bancă, 
astfel că Jamie s-a așezat lângă sora lui imediat ce a pus la loc panoul 
de deasupra și a coborât pe scară. A rămas nemișcat un moment, după 
care a inspirat adânc și a zis: 

— Nu mai suport. 

A rostit vorbele atât de încet, încât Jenny s-a văzut silită să își 
aplece capul pentru a-l auzi, ca un preot care ascultă confesiunea unui 
păcătos. 

— Nu mai pot. Trebuie să plec de aici. 

Stăteau atât de aproape încât putea simţi ridicarea și coborârea 
pieptului ei în timp ce respira. Apoi ea a întins mâna, a apucat-o pe a 
lui și a strâns-o. 

— Asta înseamnă că încerci din nou să ajungi în Franţa? 

Jamie mai încercase de două ori să fugă în Franța, fiind împiedicat 
de fiecare dată de supravegherea strictă pe care englezii o exercitau în 
toate porturile. Pentru un bărbat de statura și cu un păr ca al lui, care 
săreau în ochi imediat, orice deghizare era insuficientă. 

— Jamie! 

În starea ei de agitaţie, Jenny şi-a îngăduit să ridice glasul preț de o 
clipă, după care l-a coborât drept reacţie la strânsoarea degetelor lui 
în semn de avertizare. 

— Jamie, nu se poate să ne faci așa ceva! a spus ea, cu glas ceva 
mai potolit. Hristoase, o să te spânzure! 

El şi-a ţinut capul plecat, ca și cum ar fi rămas pe gânduri, dar l-a 
clătinat, fără să ezite. 

— Nu cred. 

A aruncat o privire spre sora lui, apoi și-a mutat ochii în altă parte. 

— Claire — ea avea Viziune. 

La fel de bună ca orice altă explicație, a gândit el, dacă nu cumva 
era chiar adevărul gol-goluţ. 

— Ea a văzut ce se va întâmpla la Culloden -— știa dinainte. Și mi-a 
mai spus ce se va întâmpla apoi. 

— Aha, a zis Jenny încet. Chiar mă întrebam. Deci de aceea m-a 


îndemnat să plantez cartofi și a construit conacul ăsta. 

— Da, a zis el, strângând-o ușor de mână, apoi i-a dat drumul și s-a 
întors puţin pe banca îngustă pentru a o privi în față. Ea mi-a spus că 
englezii vor continua să îi vâneze o vreme pe trădătorii iacobiți și așa 
s-a întâmplat, a adăugat el cu un surâs strâmb. Dar că, după primii 
ani, nu îi vor mai executa pe cei capturați, ci doar îi vor întemnița. 

— Doar! a repetat sora lui. Jamie, dacă ţii cu orice preț să pleci, du- 
te în landă, dar să te duci de bunăvoie într-o închisoare englezească, 
unde poți fi spânzurat sau nu... 

— Stai puțin, a intervenit el, strângând-o de mână și făcând-o să 
tacă. Încă nu ţi-am spus totul. Nu vreau să mă duc la englezi și să mă 
predau. Există un preț mare pe capul meu, nu? Ar fi păcat să scăpăm 
ocazia asta, nu crezi? 

A încercat să dea un ton glumet glasului său; ea a simţit asta și a 
ridicat imediat privirea spre el. 

— Sfântă Fecioară! a spus ea în șoaptă. Înţeleg că vrei ca vreun om 
să te trădeze? 

— Cam așa, da. 

Îşi făcuse deja planul când se afla singur în peșteră, dar până atunci 
nu i se păruse real. 

— Mă gândeam că poate Joe Fraser ar fi cel mai potrivit pentru 
asta. 

Jenny şi-a frecat pumnul de buze. Era isteață; el știa că Jenny 
înţelesese planul imediat, dar și toate implicaţiile. 

— Bine, Jamie, dar..., a șoptit ea. Chiar dacă nu te vor spânzura 
imediat — și ăsta e un mare risc pentru tine —, ai putea fi ucis când te 
vor ridica! 

Sub povara suferinţei și a extenuării, umerii lui s-au gârbovit brusc. 

— Dumnezeule! a exclamat el. Jenny, chiar crezi că-mi pasă? 

A urmat o tăcere lungă, după care ea a răspuns: 

— Nu. Şi nici nu cred că-ți pot aduce vreo vină. 

A tăcut un moment pentru a-și controla glasul, apoi a continuat: 

— Însă mie îmi pasă, a zis, atingându-i cu degetele ceafa și 
mângâindu-l pe păr. Așa că poartă-ți de grijă, bine, încăpățânatule? 

Panoul de ventilație de deasupra capului s-a întunecat vreme de o 
clipă și s-a auzit un zgomot slab de pași. Una dintre slujnicele de la 
bucătărie, probabil în drum spre cămară. Apoi lumina slabă a revenit 
şi a putut să-i vadă din nou ochii lui Jenny. 

— Bine, a șoptit el într-un târziu. Voi avea grijă. 

A fost nevoie de mai bine de două luni pentru încheierea 
pregătirilor. Când a primit vorbă, venise deja primăvara. 

Stătea pe bolovanul lui preferat, în apropierea intrării în peșteră, 
urmărind apariţia stelelor de seară. Chiar și în cel mai nefericit an de 


după Culloden, întotdeauna reușise să își găsească un moment de 
liniște în acea perioadă a zilei. Pe măsură ce noaptea se instala, se 
părea că obiectele radiau o lumină slabă din interior, astfel că erau 
conturate pe fundalul cerului sau al pământului, perfecte și clare în 
toate amănuntele lor. Putea vedea forma unui fluture, invizibilă în 
lumină, însă acum desenată în amurg, cu un triunghi de umbră mai 
închisă, care îl făcea să iasă în evidenţă pe trunchiul de copac pe care 
se ascundea. Peste un moment avea să își ia zborul. 

A privit dincolo de vale, mijindu-și ochii pentru a vedea până la 
pinii întunecaţi care mărgineau faleza îndepărtată. Și-a mutat apoi 
privirea spre stele. Orion, înaintând solemn peste orizont. Și Pleiadele, 
abia vizibile pe cerul care se întuneca. Probabil că, pentru o vreme, 
era ultima oară că putea vedea cerul și ținea să se bucure de priveliște. 
S-a gândit la temniţă și gratii, la încuietori și ziduri groase și și-a adus 
aminte de Fortul William. De închisoarea Wentworth. De Bastilia. 
Ziduri din piatră, groase de peste un metru, care blocau tot aerul și 
lumina. Mizerie, duhori, foame, îngropăciune... 

A alungat acele gânduri. El își alesese calea și era mulțumit de 
hotărârea luată. Cu toate astea, a cercetat cerul, căutând din ochi 
constelația Taurus. Nu era cea mai frumoasă, dar era a lui. Născut sub 
semnul taurului, încăpățânat și puternic. Îndeajuns de puternic pentru 
a face ceea ce intenționa. 

Printre sunetele tot mai intense ale nopții, a auzit un fluierat ascuţit. 
Putea fi cântecul de noapte al unei găinușe-de-baltă de pe loch, însă a 
recunoscut semnalul. Pe potecă urca o persoană — un prieten. 

Era Mary MacNab, care, după moartea soțului ei, devenise 
bucătăreasă la Lallybroch. De obicei, fiul ei Rabbie ori Fergus erau cei 
care îi aduceau hrană și vești, dar și ea venise acolo de câteva ori. 

Îi adusese un coș neobișnuit de plin, cu o potârniche friptă, pâine 
proaspătă, câteva fire de ceapă verde, niște cireşe timpurii și o sticlă 
cu bere. Jamie a examinat acel dar, apoi, cu un zâmbet larg, a ridicat 
privirea spre femeie. 

— Ospăţul meu de rămas-bun, nu? 

Tăcută, ea a dat din cap. Era o femeie scundă, cu părul negru 
presărat din plin cu fire cărunte, iar fața ridată trăda greutățile prin 
care trecuse. Cu toate acestea, avea ochii căprui și blânzi, iar buzele 
încă pline și frumos arcuite. 

Și-a dat seama că se holba la gura ei și, grăbit, a revenit la coș. 

— Dumnezeule, o să mă ghiftuiesc atât de tare, că n-o să mă mai 
pot mișca. Ia te uită, până și o prăjitură! Doamnelor, cum ați reușit 
asta? 

Ea a ridicat din umeri - Mary MacNab nu era prea vorbăreață — și, 
luând coșul de la el, s-a apucat să aşeze mâncarea pe un blat din lemn, 
pus pe câteva pietre. A aranjat totul pentru două persoane. Nu era 


ieşit din comun; ea mai cinase cu el, pentru a-i oferi ultimele știri din 
ținut cât mâncau. Totuși, dacă aceea era ultima lui masă înainte de 
plecarea de la Lallybroch, a rămas surprins că nici sora, nici băieții nu 
veniseră să împartă mâncarea cu el. Probabil că la fermă veniseră 
vizitatori care îi împiedicau să plece fără a fi văzuţi. 

A făcut un gest politicos, invitând-o să se așeze prima, apoi și-a 
ocupat locul, cu picioarele încrucișate pe podeaua din pământ bătucit. 

— Ai vorbit cu Joe Fraser? Unde va fi locul? a întrebat-o el, luând o 
îmbucătură din potârnichea rece. 

Ea i-a povestit planul în amănunt; înainte de revărsatul zorilor i se 
va aduce un cal și el va ieşi călare din valea îngustă prin trecătoare. 
Apoi va coti, va traversa poalele stâncoase ale dealurilor și va cobori 
din nou în vale prin pârâul lui Feesyhant, ca și cum s-ar întoarce 
acasă. Englezii îl vor întâmpina undeva între Struy şi Eskadale, cel mai 
probabil la Midmains; era un loc potrivit pentru o ambuscadă, căci 
acolo valea avea pereţii abrupți și o mică porțiune împădurită în care 
se puteau ascunde câțiva oameni. 

După ce au cinat, ea a aranjat totul în coș, lăsându-i suficientă 
mâncare pentru un mic dejun înainte de plecarea în zori. Apoi Jamie 
s-a aşteptat ca ea să plece, dar Mary a rămas. A căutat în crăpătura în 
care el își ținea lucrurile de dormit, le-a întins pe podea, a dat 
deoparte păturile şi a îngenuncheat alături de patul improvizat, cu 
mâinile împreunate în poală. 

El s-a rezemat de peretele peşterii cu braţele încrucișate la piept. Se 
uita exasperat spre creștetul capului ei plecat. 

— A, aşa deci? a întrebat el. A cui a fost ideea? A ta sau a surorii 
mele? 

— Ce contează? 

Ea a rămas liniștită, cu mâinile neclintite în poală și părul negru 
netezit sub fileu. 

Jamie a clătinat din cap și s-a aplecat să o ridice în picioare. 

— Nu, n-are importanță, pentru că n-o să se întâmple. Îţi apreciez 
bunăvoința, dar... 

Vorbele i-au fost întrerupte de sărutul ei. Buzele ei erau la fel de 
moi precum arătau. Jamie a prins-o ferm de încheieturile mâinilor și a 
îndepărtat-o de el. 

— Nu! a zis. Nu e necesar și nu vreau s-o fac. 

Jenat, şi-a dat seama că trupul lui nu-i aproba defel afirmaţiile, dar 
şi mai jenat a înțeles că pantalonii lui, prea strâmțţi și subţiați de atâta 
purtat, făceau ca proporţiile dezacordului să fie evidente pentru 
oricine s-ar fi deranjat să îl privească atent. Zâmbetul delicat care a 
arcuit buzele pline și dulci ale lui Mary sugera că ea îl privește. 

El a întors-o spre ieșire și a împins-o uşor, gest la care ea a 
reacționat trăgându-se în lateral și ducând o mână la spate pentru a 


desface cordonul fustei. 

— Nu face asta! a exclamat el. 

— Și cum ai de gând să mă oprești? l-a întrebat ea eliberându-se de 
fustă şi punând-o împăturită frumos pe singurul scaun din peșteră. 
Degetele ei subțiri au desfăcut apoi şireturile corsetului. 

— Dacă nu pleci, o să plec eu, i-a răspuns el cu hotărâre în glas. 

S-a răsucit pe călcâie şi a pornit spre intrarea în peșteră, moment în 
care a auzit vocea ei. 

— Milord! 

S-a oprit, dar nu s-a întors. 

— Nu e potrivit să mi te adresezi astfel, a zis el. 

— Lallybroch e al tău, a spus Mary. Și va rămâne al tău cât vei trăi. 
Dacă ești stăpânul moșiei, așa o să-ți vorbesc. 

— Nu e a mea. Moșia îi aparține lui Jamie cel Tânăr. 

— Dar Jamie cel Tânăr nu face ce faci tu, i-a răspuns ea ferm. Și nu 
sora ta m-a rugat să fac asta. Întoarce-te. 

Împotriva voinţei lui, Jamie s-a întors. Ea era desculță și purta doar 
o cămășuţă subțire, iar părul îi atârna despletit peste umeri. Era 
zveltă, așa cum erau toți în acele zile, dar sânii ei erau mai mari decât 
crezuse, iar sfârcurile se vedeau proeminente prin țesătura subțire. 
Cămășuţa era la fel de uzată ca și celelalte straie ale ei, zdrențuită la 
tiv și umeri, iar în unele locuri aproape transparentă. Jamie a închis 
ochii. 

A simţit o atingere ușoară pe braţ și şi-a impus să rămână nemișcat. 

— Știu prea bine ce gândești, a spus ea. Pentru că am văzut-o pe 
doamna ta și știu ce exista între voi. Eu n-am avut parte de așa ceva, a 
adăugat cu voce mai slabă, cu niciunul dintre bărbaţii cu care am fost 
măritată. Dar știu ce înseamnă dragostea adevărată și nu vreau 
nicidecum să te fac să simți că ai trădat iubirea. 

Mâna ei, ușoară ca fulgul, a urcat spre obrazul lui, iar degetul mare, 
aspru de muncă, a desenat adâncitura dintre nas și gură. 

— Ce vreau eu, a adăugat încet, e să îți ofer altceva. Ceva mai 
puţin, probabil, dar ceva care să îţi fie de folos, să te menţină întreg. 
Sora ta și copiii nu-ți pot oferi asta, însă eu pot. 

A auzit-o inspirând adânc și i-a simţit degetele retrăgându-se de pe 
față. 

— Mi-ai oferit un cămin, viața și pe fiul meu. De ce nu vrei să-ţi ofer 
şi eu ceva neînsemnat în schimb? 

Jamie a simţit arsura lacrimilor pe sub pleoape. Atingerea diafană a 
revenit pe fața lui, ștergându-i ochii umezi şi netezindu-i părul aspru. 
El şi-a ridicat brațele încet și le-a întins înainte. Ea s-a lăsat 
îmbrăţișată, la fel de simplu și discret precum aranjase masa și patul. 

— Păi... n-am mai făcut asta de multă vreme, a spus el, dintr-odată 
sfios. 


— Nici eu, a zis ea cu un zâmbet discret. Dar ne vom aminti cum e. 


PARTEA A TREIA 


CÂND SUNT CAPTIVUL TĂU. 


7. Credinţa în documente 


INVERNESS 
25 MAI 1968 


Plicul de la Linklater a sosit cu poşta de dimineaţă. 

— Uite cât de gros e! a exclamat Brianna. Ne-au trimis ceva! 

Vârful nasului ei era roz de emoție. 

— Așa se pare, a spus Roger. 

În aparență, era calm, dar îi vedeam sângele pulsând în vena din 
adâncitura gâtului. A ridicat plicul gros de culoare cafenie și l-a ţinut 
un moment în mână, cântărindu-l. Apoi i-a sfâșiat clapa cu degetul 
mare şi a scos un teanc de pagini fotocopiate. 

Scrisoarea însoţitoare, pe hârtie cu antetul universităţii, a căzut 
fluturând. Am ridicat-o de pe podea și am citit-o cu voce tare, ușor 
tremurătoare. 


Stimate doctor Wakefield, am început eu. Prezenta vine ca urmare a 
solicitării dumneavoastră privind executarea ofițerilor iacobiţi de către 
trupele ducelui de Cumberland după Bătălia de la Culloden. Principala 
sursă a citatului din cartea mea, la care faceți referire, a fost jurnalul 
personal al unui anume lord Melton, comandant al unui regiment de 
infanterie sub Cumberland, la data luptei de la Culloden. Am anexat 
fotocopii ale paginilor relevante din jurnal; după cum veţi constata, 
povestea supravieţuitorului, un anume James Fraser, este ciudată și 
impresionantă. Fraser nu este un personaj istoric important și nu se 
încadrează în subiectul principal al lucrării mele, dar m-am gândit deseori 
să investighez mai atent, sperând să stabilesc ce soartă a avut. În cazul în 
care a supraviețuit călătoriei către moșia lui, aș fi încântat dacă m-ati 
informa. Am sperat mereu că a reușit, deși situaţia, așa cum a fost descrisă 
de Melton, face ca această posibilitate să fie improbabilă. Cu sinceritate, 
Erik Linklater. 


Foaia tremura în mâna mea, şi am așezat-o cu grijă pe birou. 
— Improbabil, nu? a spus Brianna. Ha! Sigur a reușit să se întoarcă. 
Știm asta! 


— Așa credem noi, a corectat-o Roger, cu precauţie controlată; 
zâmbetul lui era la fel de larg ca al Briannei. 

— Vreţi ceai sau cacao la gustare? a întrebat Fiona, vârând capul cu 
păr cârlionțat pe ușa bibliotecii și întrerupând starea de entuziasm. 
Am biscuiţi cu ghimbir, abia scoși din cuptor. 

Mirosul de ghimbir a pătruns ademenitor în bibliotecă odată cu ea, 
imprimat în șorțul ei. 

— Ceai, te rog, a cerut Roger, iar în același timp Brianna a spus: 

— Oho, cacao sună grozav! 

Cu o expresie îngâmfată, Fiona a împins în cameră căruciorul pe 
care se aflau deopotrivă ceai și un vas cu cacao, dar și un platou cu 
biscuiţi proaspeți. 

Am acceptat o ceașcă de ceai şi m-am așezat pe un fotoliu cu filele 
din jurnalul lui Melton în mână. Scrisul înflorit al secolului al XVIII- 
lea era uimitor de limpede, în ciuda ortografiei arhaice și, după câteva 
minute, am fost transportată în ferma de la Leanach, imaginându-mi 
bâzâitul muștelor, tremurul trupurilor îngrămădite strâns și mirosul 
aspru de sânge care îmbiba podeaua din pământ bătucit. 


„.. dând satisfacţie datoriei de onoare a fratelui meu, nu am putut decât 
să cruț viața lui Fraser. Drept urmare, am omis numele lui din lista 
trădătorilor executaţi la fermă și i-am aranjat transportul până la moșia 
lui. Luând această hotărâre, nu mă pot simţi întrutotul compătimitor faţă 
de Fraser și nici întrutotul culpabil fată de duce, întrucât starea lui Fraser, 
care avea o rană mare la un picior, infectată și purulentă, face puţin 
probabil faptul că va supravieţui călătoriei spre casă. Totuși, onoarea mă 
împiedică să acţionez în altfel și voi mărturisi că am simţit o ușurare 
pentru că acest om a fost dus, încă în viaţă, de pe câmp, în timp ce eu mi- 
am dedicat atenţia neplăcutei sarcini de a îngropa cadavrele camarazilor 
lui. Masacrul din aceste ultime două zile mă apasă, se încheia 
confesiunea simplă a lui Melton. 


Am lăsat paginile pe genunchi și mi-am înghițit cu greu nodul din 
gât. O rană mare... infectată și purulentă... Spre deosebire de Roger și 
Brianna, știam prea bine cât de gravă putea fi o asemenea rană, fără 
antibiotice și fără un tratament medical adecvat; nici măcar 
cataplasmele din ierburi folosite de vracii din Highlands din acele 
vremuri nu erau suficiente. Cât i-ar fi luat să ajungă de la Culloden la 
Broch Tuarach într-o căruță? Două zile? Trei? Cum ar fi putut 
supravieţui în acea stare, după ce fusese neglijat atâta vreme? 

— Şi totuși a supravieţuit. 

Glasul Briannei mi-a întrerupt şirul gândurilor, răspunzând la o idee 
similară, exprimată de Roger. A vorbit cu o siguranță normală, ca și 
cum ar fi văzut toate evenimentele descrise în jurnalul lui Melton și 


era convinsă de urmări. 

— S-a întors. El a fost Bonetă-Sură, ştiu asta. 

— Bonetă-Sură? a repetat Fiona pe deasupra ceşștii mele neatinse și, 
surprinsă, s-a uitat peste umăr. Aţi auzit de Bonetă-Sură, nu? 

— Dar tu? a întrebat-o Roger cu uimire pe tânăra menajeră. 

Ea a confirmat cu o mișcare din cap și a vărsat ceaiul în ghiveciul cu 
lăcrămioare asiatice de lângă cămin, apoi mi-a turnat în ceașcă altul 
proaspăt și aburind. 

— A, sigur. Bunica mea mi-a spus povestea de multe, multe ori. 

— Ne-o spui și nouă? a zis Brianna, aplecându-se în față hotărâtă, 
ținându-și cana între palme. Te rog, Fiona! Cum sună povestea? 

Văzându-se dintr-odată în centrul atenţiei, Fiona a părut oarecum 
surprinsă, dar a ridicat din umeri cu bunăvoință. 

— O, e povestea unuia dintre susținătorii prinţului Charlie. După 
marea înfrângere de la Culloden, unde foarte mulți oameni au fost 
uciși, câțiva dintre ei au scăpat. Unul a fugit de pe câmpul de luptă și 
a traversat râul înot ca să scape, dar tunicile roşii l-au urmărit. În 
drumul său, a ajuns la o biserică unde se ţinea o slujbă, iar el s-a 
năpustit înăuntru cerșind îndurare din partea preotului. Preotului și 
enoriașilor dinăuntru li s-a făcut milă de el și l-au îmbrăcat în straiele 
preotului, iar câteva minute mai apoi, când tunicile roșii au năvălit în 
biserică, el stătea în amvon și ţinea predica, în timp ce din barbă și 
din haine picura apă, formând o băltoacă la picioarele lui. Tunicile 
roşii au crezut că se înșelaseră şi și-au văzut de drum, și astfel 
bărbatul a scăpat - iar toţi cei din biserică au zis că fusese cea mai 
bună predică pe care o ascultaseră vreodată! 

Fiona a râs din inimă, în vreme ce Brianna s-a încruntat, iar Roger a 
părut nedumerit. 

— Acela a fost Bonetă-Sură? a întrebat el. Eu credeam că... 

— A, nu! l-a asigurat ea. Nu acela a fost Bonetă-Sură - numai că 
Bonetă-Sură a fost încă unul care a scăpat viu de la Culloden. S-a 
întors la moșia lui, dar pentru că englezii îi vânau pe bărbaţi prin tot 
Highlands, a stat ascuns acolo într-o peşteră vreme de șapte ani. 

Auzind acestea, Brianna s-a lăsat pe speteaza scaunului cu un oftat 
de ușurare. 

— lar oamenii lui îi spuneau Bonetă-Sură ca să nu-i rostească 
numele și să-l trădeze, a murmurat ea. 

— Ştii povestea? a întrebat-o Fiona cu uimire. Da, așa e. 

— Și ce spunea bunica ta că s-a întâmplat cu el după aceea? a 
îndemnat-o Roger. 

— A, da! a zis Fiona cu ochii mari cât niște caramele rotunde. Asta-i 
partea cea mai frumoasă a poveștii. Vedeţi 'mneavoastră, după lupta 
de la Culloden a urmat o mare foamete; oamenii mureau de foame în 
văi, goniți iarna din casele lor, bărbaţii erau împușcați și locuinţele, 


incendiate. Arendașii lui Bonetă-Sură au dus-o mai bine decât 
majoritatea, dar și așa, a venit o zi în care li s-au terminat proviziile și 
burțile lor au început să chiorăie din zori şi până la căderea 
întunericului — în păduri nu era vânat, nici grâne pe câmpuri, iar 
copiii înțărcați mureau în brațele mamelor pentru că ele nu aveau 
lapte ca să îi hrănească. 

Un val înghețat m-a cuprins la auzul acelor vorbe. Am revăzut 
chipurile celor de la Lallybroch - oameni pe care îi cunoscusem și îi 
iubisem - slăbiți de ger și de foame. Nu m-am simţit cuprinsă doar de 
oroare, ci și de vinovăţie. Eu trăisem în siguranţă, la căldură și bine 
hrănită, în loc să împărtășesc soarta lor — pentru că procedasem așa 
cum voise Jamie și îi părăsisem. M-am uitat la Brianna, care stătea cu 
capul cu păr roșcat aplecat, cufundată în gânduri, iar senzaţia de 
strânsoare din piept s-a mai stins puţin. Şi ea trăise în siguranță în 
aceşti ultimi ani, la căldură, bine hrănită și iubită — pentru că făcusem 
aşa cum dorise Jamie. 

— Prin urmare el a întocmit un plan îndrăzneţ, așa a făcut Bonetă- 
Sură, continua Fiona să povestească, faţa ei rotundă fiind iluminată de 
drama istorisirii ei. A aranjat ca unul dintre arendașii lui să se ducă la 
englezi și să îl trădeze. Se pusese un preț mare pe capul lui, pentru că 
fusese războinic în slujba prințului. Omul trebuia să primească aurul 
drept recompensă - pentru a-l folosi în numele oamenilor de pe moșie, 
desigur — și să le spună englezilor unde ar putea fi prins Bonetă-Sură. 

Auzind acestea, am strâns ceașca atât de tare în mâini, încât toarta 
delicată s-a rupt. 

— Să fie prins? am hârâit eu, pentru că vocea îmi era răgușită de 
șoc. L-au spânzurat? 

Surprinsă, Fiona m-a privit nedumerită. 

— A, nu, a spus ea. Așa au vrut, zicea bunica mea, și l-au dus să îl 
judece pentru trădare, însă, în cele din urmă, l-au întemnițat, dar 
aurul le-a revenit arendașilor lui care au supraviețuit foametei, a 
încheiat ea bine dispusă, considerând asta drept un final fericit. 

— Iisuse Hristoase! a zis Roger pe nerăsuflate. 

Şi-a așezat cana pe birou și a rămas cu privirea pierdută, parcă 
încremenit. 

— Lași impresia că asta a fost bine, a protestat Brianna. 

Colțurile gurii ei erau încordate de întristare, iar ochii îi străluceau 
nefiresc. 

— Da, este, a spus Roger, observând suferința ei. Nu au existat prea 
multe închisori în care englezii să îi țină pe trădătorii iacobiţi, și toate 
au păstrat evidențe oficiale. Nu înţelegeţi? a întrebat el, mutându-și 
ochii de la expresia de uimire a Fionei la strâmbătura Briannei, apoi 
uitându-se la mine în speranța că eu pricepeam. Dacă a fost 
întemnițat, îl pot găsi. 


S-a întors apoi pentru a contempla rafturile înalte, pline cu cărți, 
aliniate de-a lungul a trei pereţi ai bibliotecii, care conțineau colecția 
de documente iacobite ale regretatului reverend Wakefield. 

— Trebuie să fie pe aici, a spus încet Roger. Pe lista de deţinuţi a 
vreunei închisori. Într-un document — o dovadă reală! Nu înțelegeţi? a 
întrebat el, întorcându-se spre mine. Întemnițarea l-a făcut să devină 
din nou o parte a istoriei scrise! Și undeva, în documentele astea, îl 
vom găsi! 

— Și ce s-a întâmplat cu el după aceea? a întrebat Brianna pe 
nerăsuflate. Când a fost eliberat. 

Roger a strâns din buze, pentru a alunga alternativa care îi apăruse 
brusc în minte, la fel ca și mie — „ori a murit”. 

— Da, exact, a spus el, luând-o de mână pe Brianna. Ochii lui verde- 
închis i-au întâlnit pe ai mei. 

— Când a fost eliberat. 

O săptămână mai târziu, încrederea lui Roger în documente 
rămăsese nezdruncinată. Nu la fel se putea spune și despre masa din 
biblioteca din secolul al XVIII-lea a reverendului Wakefield, ale cărei 
picioare subțiri se legănau și scârțâiau alarmant sub o povară cum nu 
mai cunoscuse niciodată. 

În mod firesc, masa nu trebuia să susțină mai mult de o lampă și o 
colecție de artefacte mici ale reverendului; acum, era silită să suporte 
greutăți mari pentru că orice suprafață plană din bibliotecă gemea sub 
apăsarea documentelor și a jurnalelor, a cărților și a plicurilor cafenii 
umflate, sosite de la societăţi de anticari, universități și biblioteci de 
cercetare din toată Anglia, Scoţia și Irlanda. 

— Dacă mai pui o pagină pe masa aceea, se va prăbuși, a remarcat 
Claire, văzându-l pe Roger întinzând mâna și dorind să lase pe ea 
dosarul pe care îl ţinea. 

— Da. Ai dreptate. 

Şi-a schimbat direcția din mers, s-a uitat pierdut în căutarea altui 
loc în care să așeze dosarul și în cele din urmă a hotărât să îl pună pe 
podea, la picioarele lui. 

— Tocmai am terminat cu Wentworth, a spus Claire, făcând semn 
cu vârful piciorului spre teancul de pe podea. Avem evidenţele de la 
Berwick? 

— Da, au sosit în dimineaţa asta. Însă unde le-am pus? 

Roger s-a uitat roată prin camera care semăna foarte mult cu 
Biblioteca din Alexandria, jefuită chiar înainte de aprinderea primei 
făclii. Și-a frecat fruntea, încercând să se concentreze. După o 
săptămână în care, vreme de zece ore pe zi, răsfoise registrele scrise 
de mână ale închisorilor engleze, dar și scrisorile, ziarele și jurnalele 
personale ale guvernatorilor lor, în căutarea unei menţiuni oficiale 


privitoare la Jamie Fraser, Roger începuse să simtă că avea nisip în 
ochi. 

— Era albastru, a spus el în cele din urmă. Ţin sigur minte că era 
albastru. Am primit documentele acelea de la McAllister, lector de 
istorie la Trinity, Cambridge, și Colegiul Trinity folosește plicuri mari, 
de culoare albastru-deschis, cu blazonul colegiului pe frontispiciu. 
Poate l-a văzut Fiona. Fiona! 

A ieşit pe ușa bibliotecii și a strigat pe hol, spre bucătărie. În ciuda 
orei înaintate, încă era lumină, iar aroma îmbătătoare de cacao și de 
tort cu migdale încă zăbovea în aer. Fiona nu-și părăsea locul 
niciodată cât exista cea mai slabă posibilitate ca vreo persoană din 
apropierea ei să aibă nevoie de mâncare. 

— Da, ce s-a întâmplat? a spus ea, scoțând capul pe ușa bucătăriei. 
Imediat sunt gata și prăjiturile cu cacao, l-a asigurat ea. Mai am de 
aşteptat până scot aluatul din cuptor. 

Roger i-a zâmbit cu o afecțiune profundă. Fiona nu avea nicio 
legătură cu istoria — nu citea niciodată altceva decât revista My 
Weeklyuo; —, dar nu punea niciodată întrebări privind activitatea lui, 
mulțumindu-se să desprăfuiască zilnic mormanele de cărți şi de 
documente, fără a se sinchisi de conţinutul lor. 

— Mulţumesc, Fiona, a spus el. Mă întrebam, totuși, dacă nu cumva 
ai văzut un plic mare, albastru, unul gros, cam așa. 

I-a arătat dimensiunile lui cu degetele și a continuat: 

— A venit cu poșta de dimineață, dar nu știu unde l-am pus. 

— L-aţi lăsat în baia de sus, a răspuns ea imediat. Tot acolo e și 
cartea aceea groasă, cu litere aurii și cu fotografia prințului Charlie cel 
Frumos pe copertă, şi trei scrisori pe care abia le-aţi deschis, și mai e 
şi nota de plată pentru gaze, de care ar fi bine să nu uitaţi, pentru că 
trebuie plătită până pe paișpe ale lunii. Le-am pus pe toate pe boiler, 
ca să nu vă stea în cale. 

Un ding! discret dinspre ceasul cuptorului a făcut-o să îşi retragă 
brusc capul cu o exclamaţie reținută. 

Roger s-a întors și, zâmbind, a urcat treptele câte două. Dacă ar fi 
avut alte înclinații, memoria ar fi ajutat-o pe Fiona să ajungă savant. 
Însă chiar şi așa, nu era o referentă de lepădat. Atâta vreme cât un 
document anume sau vreun tom putea fi descris în funcție de 
înfățișare, în loc de titlu sau conţinut, Fiona știa cu siguranță unde se 
afla. 

— A, pentru nimic, l-a asigurat ea pe Roger cu un aer degajat, în 
momentul în care el a încercat să se scuze mai devreme pentru 
dezordinea pe care o crea în casă. Cu atâtea hârtii împrăștiate peste 
tot, ai crede că reverendul e încă în viață. E ca odinioară, nu? 

Coborând ceva mai domol, cu plicul albastru în mână, Roger s-a 
întrebat ce părere ar fi avut tatăl adoptiv despre actuala lui cercetare. 


„Sunt implicat în ea până peste cap, și nu e de mirare”, a murmurat 
el pentru sine. Și l-a reamintit clar pe reverend, cu capul chel sclipind 
sub demodată lampă în formă de bol, care atârna din tavanul holului, 
în timp ce mergea dinspre bibliotecă spre bucătărie, unde bătrâna 
doamnă Graham, bunica Fionei, stătea lângă sobă, îngrijindu-se de 
necesitățile trupești ale bătrânului în timpul cercetărilor pe care le 
făcea la miez de noapte, așa cum proceda acum și Fiona. 

Intrând în bibliotecă, s-a gândit că asta ar fi făcut pe oricine să își 
pună întrebări. Pe vremuri, când fiul urma de obicei profesiunea 
tatălui, era doar o chestiune care ţinea de tradiție — dorind să se 
păstreze meseria în cadrul familiei - ori era vorba despre o 
predispoziție pentru un anumit fel de activitate? Oare oamenii erau 
făcuţi pentru a deveni fierari sau negustori ori bucătari — născuți cu 
acea înclinație și pricepere, dar și profitând de oportunitate? 

Cu siguranță, nu era valabil în cazul fiecăruia; întotdeauna existau 
oameni care îşi părăseau căminele, hoinăreau, încercau să facă lucruri 
până atunci necunoscute în cadrul familiilor lor. Dacă nu s-ar fi 
întâmplat așa, nu ar fi existat inventatori și nici exploratori; cu toate 
astea, se părea că există o anumită afinitate privind carierele în unele 
familii, chiar în aceste timpuri moderne și neliniștite, de educație 
foarte diversă, când se putea călători cu ușurință. 

A gândit în sinea lui că de fapt îl preocupa Brianna. A urmărit-o pe 
Claire, al cărei cap, încadrat de bucle cu nuanţe aurii, era aplecat 
deasupra biroului, și s-a trezit întrebându-se cât de mult îi va semăna 
Brianna ei și cât de mult acelui enigmatic scoțian — războinic, fermier, 
curtean, moșier — care îi fusese tată? 

Gândurile lui încă urmăreau să descâlcească acea problemă un sfert 
de oră mai târziu, când Claire a închis ultimul dosar din teancul pe 
care şi-l pusese în față și s-a lăsat pe spate, oftând. 

— Aş vrea să știu ce părere ai, a spus ea, întinzând mâna după cană. 

— Nu prea limpede, i-a răspuns Roger zâmbind, ieşind din reverie. 
Mă întrebam doar cum se face că oamenii ajung să fie ceea ce sunt. De 
pildă, cum de-ai ajuns medic? 

— Cum am ajuns medic? 

Claire a inspirat aburul ce se înălța din cana de cacao, a socotit că 
era prea fierbinte ca să bea din ea și a pus-o înapoi pe birou, între 
numeroasele cărți, jurnale și foi de hârtie scrise cu creionul. I-a zâmbit 
discret lui Roger, apoi și-a frecat mâinile, răspândind căldura căpătată 
de la cana cu băutură. 

— Dar tu cum ai ajuns istoric? 

— Mai mult sau mai puţin din onestitate, a răspuns el, lăsându-se pe 
spate în fotoliul reverendului și făcând un semn către nenumăratele 
hârtii şi lucruri mărunte din jurul acestora. A lovit ușor cu palma un 
mic ceas aurit de călătorie de pe birou, o piesă elegantă de mare 


măiestrie a secolului al XVIII-lea, care emitea sunete discrete pentru a 
marca ora, jumătăţile și sferturile de oră. 

— Am crescut printre toate astea; am scotocit peste tot prin 
Highlands, în căutare de artefacte, împreună cu tatăl meu încă de pe 
vremea când abia învățam să citesc. Cred că mi s-a părut firesc să fac 
același lucru. Dar tu? 

Ea a dat din cap și s-a întins, pentru a alunga încordarea din umeri 
după orele îndelungi cât stătuse aplecată peste birou. Nereușind să 
rămână trează, Brianna renunțase și se dusese la culcare, însă Claire și 
Roger  continuaseră să cerceteze evidențele administrative ale 
închisorilor britanice. 

— Ei bine, cum mine s-a întâmplat așa, a spus ea. Nu neapărat că 
mi-am dat brusc seama că vreau să devin medic, ci pentru că într-o zi 
am înțeles că fusesem medic multă vreme, iar la acea dată nu eram și 
am simțit că pierdusem ceva. 

Şi-a desfăcut braţele pe birou și, pentru a-şi le dezmorţi, și-a mișcat 
degetele lungi și suple, cu unghii ovale, curate și sclipitoare. 

— Exista un cântec vechi din Primul Război Mondial, a spus ea, 
gânditoare. Îl ascultam uneori când vechii prieteni din armată ai 
unchiului Lamb se adunau la noi și stăteau până târziu ca să bea. Suna 
cam așa: „Cum să Îi ţii la fermă, după ce-au văzut Parisul?” 

A cântat primul vers, apoi, cu un surâs strâmb, s-a oprit. 

— Am văzut Parisul, a spus ea încet. 

Alertă și vioaie, dar cu amintirile încă proaspete în minte, a ridicat 
privirea de la mâini și s-a uitat la Roger cu limpezimea unei a doua 
viziuni. 

— Și multe alte lucruri. Caen, Amiens, Preston și Falkirk, Hôpital 
des Anges și așa-zisa sală de chirurgie de la Leoch. Am fost medic în 
toate felurile posibile - am fost moașă, am fixat oase la locul lor, am 
prins multe răni în copci, am tratat stări febrile... 

Vocea i s-a stins, apoi a ridicat din umeri. 

— Erau multe lucruri pe care nu le știam, bineînțeles. Mi-am dat 
seama câte puteam învăţa - și de aceea am făcut medicina. Dar asta 
nu a avut vreo importanță, înţelegi? Și-a afundat degetul în spuma 
care plutea peste cacao și l-a lins. Deţin diplomă de medic, dar am fost 
doctor cu mult timp înainte de a călca în facultatea de medicină. 

— Imposibil să-ți fi fost chiar atât de ușor cum vrei să pară, a zis 
Roger, suflând în propria cană cu cacao, timp în care o examina pe 
Claire cu un interes fățiș. Pe vremea aceea nu existau multe femei care 
să se priceapă la medicină - și, fiindcă a venit vorba, nici acum nu 
sunt chiar atât de multe femei în domeniu —, iar în plus tu ai avut o 
familie. 

— Nu, n-aș putea spune că a fost ușor, a răspuns Claire, uitându-se 
la el amuzată. Am așteptat până când Brianna a început școala, 


bineînțeles, iar noi am avut destui bani ca să ne permitem să angajăm 
pe cineva care să gătească și să deretice, dar... 

A ridicat din umeri și a zâmbit ironic. 

— Câţiva ani n-am dormit. Asta a fost oarecum de folos. Și, lucru 
destul de ciudat, m-a ajutat și Frank. 

Roger și-a pipăit cana și a socotit că se răcise îndeajuns pentru a bea 
din ea. A tinut-o între mâini, apreciind căldura porțelanului alb și gros 
care se furișa în palmele lui. Deși iunie începuse deja, nopțile 
rămâneau destul de răcoroase, astfel că şemineul electric era încă o 
necesitate. 

— Serios? a întrebat el curios. Judecând doar după ce mi-ai povestit 
despre el, n-aș fi crezut că i-ar fi plăcut ideea ca tu să urmezi o școală 
medicală sau să devii doctor. 

— Nu i-a plăcut. 

A strâns din buze; gestul i-a sugerat lui Roger mai multe decât 
cuvintele: amintirea disputelor, discuţii pe jumătate încheiate și 
abandonate, o opoziție din încăpățânare și piedicile duplicitare în 
locul unei dezaprobări fățișe. 

Ce chip expresiv avea, şi-a zis el studiind-o. S-a întrebat dacă și faţa 
lui era la fel de ușor de ghicit. Gândul era atât de supărător, încât și-a 
coborât capul spre cană și a sorbit din cacao, deşi era încă destul de 
fierbinte. 

Şi-a ridicat capul și a constatat că era privit puţin sardonic. 

— De ce? a întrebat el imediat, ca să îi distragă atenţia. Ce l-a făcut 
să se răzgândească? 

— Bree, i-a răspuns ea și fața i s-a relaxat, așa cum se întâmpla 
întotdeauna când aducea vorba despre fiica ei. Bree era singurul lucru 
cu adevărat important pentru Frank. 


Așa cum spusesem, așteptasem până când Brianna începuse școala și 
după aceea urmasem facultatea de medicină. Însă și așa, exista un mare 
decalaj între programul meu și al ei, ore care erau umplute la întâmplare 
cu o serie de menajere și bone mai mult sau mai puțin pricepute; unele mai 
bune, dar majoritatea nu. 

Gândurile mele s-au îndreptat spre înspăimântătoarea zi în care 
primisem un telefon de la spital și fusesem anunțată că Brianna era rănită. 
Plecasem valvârtej, fără să mai am răgazul de a-mi schimba uniforma 
verde și scrobită pe care o purtam, gonisem până acasă, ignorând toate 
restricţiile de viteză și găsisem o mașină de poliție și o ambulanţă, ale căror 
lumini pulsau sângeriu în noapte, și un grup mic de vecini curioși care se 
adunaseră pe stradă. 

După cum am pus laolaltă amănuntele mai târziu, se întâmplase că 
ultima bonă temporară, iritată că întârziam din nou, își îmbrăcase 
pardesiul la finalul programului și plecase, lăsând-o pe Brianna, care avea 


șapte ani, cu instrucțiunea de a o aștepta pe „mami”. Ascultătoare, fetița 
făcuse asta vreme de o oră sau cam așa ceva. Însă începuse să se întunece 
şi se speriase stând singură în casă, așa că se hotărâse să plece să mă 
găsească. Traversase una dintre străzile aglomerate din apropierea casei 
noastre, unde fusese lovită de o mașină care vira. 

Slavă Cerului că nu era rănită grav! Mașina nu avusese viteză, iar ea 
fusese doar șocată și ușor rănită în urma experienţei trăite. Fiindcă veni 
vorba, nu era chiar atât de șocată ca mine. Și nici la fel de traumatizată, 
când am intrat în camera de zi și am găsit-o întinsă pe canapea, iar ea m-a 
privit, în timp ce lacrimile începeau să-i curgă din nou pe obrajii mânjiţi de 
praf, și mi-a spus: „Mami! Unde ai fost? Nu te-am găsit”. 

Făcusem uz de toate rezervele de stăpânire de sine profesională ca să o 
liniștesc, să o examinez, să-i îngrijesc tăieturile și zgârieturile, să le 
mulțumesc salvatorilor — care, după cum judeca mintea mea febrilă, se 
uitau acuzator la mine — și am culcat-o cu ursuleţul ei, pe care l-a strâns 
tare în brațe. Apoi m-am așezat la masa din bucătărie și am plâns pe 
săturate. 

Murmurând, Frank m-a bătut ușor pe spate cu stângăcie, dar a renunţat 
și, ceva mai practic, a pus de ceai. 

— M-am hotărât, am spus eu fără nicio inflexiune în glas, când el a 
așezat ceașca aburindă în faţa mea și mi-am simţit mintea goală și blocată. 
Mă retrag. O s-o fac mâine. 

— Te retragi? a zis Frank cu voce ascuţită de uimire. Din facultate? De 
ce? 

— Nu mai suport. 

Niciodată nu puneam frişcă sau zahăr în ceai. Acum însă am pus și una, 
și alta, amestecând și urmărind dârele lăptoase răsucindu-se pe suprafața 
lichidului. 

— Nu suport să o las singură pe Bree și să nu știu dacă e bine îngrijită și 
conștientă fiind că nu e fericită. Doar ştii că nu i-a plăcut niciuna dintre 
bonele pe care le-am încercat. 

— Da, știu asta. 

S-a așezat faţă în faţă cu mine și a amestecat ceaiul din cana lui. După 
o vreme, mi-a spus: 

— Nu cred că trebuie să te retragi. 

Era ultimul lucru la care m-aș fi așteptat; crezusem că va primi 
hotărârea mea cu aplauze. L-am privit uimită, apoi mi-am suflat nasul încă 
odată cu șervețelul din buzunar. 

— Așa crezi? 

— Vai, Claire, a zis el impacientat, dar cu o nuanţă de afecţiune. Ai 
ştiut mereu cine ești. Îţi dai seama cât de neobișnuit este să ştii asta? 

— Nu. Mi-am suflat nasul cu șervețelul zdrenţuit, mânuindu-l cu grijă ca 
să nu se destrame. 

Frank s-a rezemat de spătarul scaunului și a clătinat din cap uitându-se 


la mine. 

— Nu, cred că nu, a spus. 

A rămas tăcut o clipă și și-a privit mâinile împreunate. Avea degete lungi 
și subțiri, cu pielea netedă și lipsită de păr, ca a unei fetițe. Mâini elegante, 
făcute pentru gesturi nonșalante și pentru accentuarea discursului. Le-a 
întins pe masă și le-a privit de parcă nu și le mai văzuse până atunci. 

— Eu nu am calitatea asta, a zis el încet în cele din urmă. Sunt bun, de 
acord. La ceea ce fac — la predat, scris... Uneori o fac splendid. Și îmi și 
place puţin, îmi place ceea ce fac. Problema este că... 

A ezitat, apoi s-a uitat drept la mine cu ochi sinceri. 

— Aș putea face și altceva și să fiu la fel de bun. Ceva de care să-mi 
pese la fel de mult sau la fel de puţin. N-am convingerea absolută că există 
ceva în viaţă pentru care sunt menit — pe când tu ești. 

— Și asta e bine? 

Nările îmi erau iritate, iar ochii mi se umflaseră de plâns. 

El a râs scurt. 

— Claire, e al naibii de greu. Pentru mine și pentru tine, dar și pentru 
Bree, pentru toţi trei. Dar, Dumnezeule, chiar că te invidiez uneori. 

A întins mâna și mi-a luat-o pe a mea, iar după o ezitare de-o clipă, l- 
am lăsat să mi-o strângă. 

— Să dovedești o asemenea pasiune pentru orice — și un rictus i-a apărut 
în colțul gurii — sau oricine altcineva. E un lucru minunat, Claire, și extrem 
de rar. 

M-a strâns de mână ușor și mi-a eliberat-o, apoi s-a întors după una 
dintre cărţile de pe raftul de lângă masă. 

Era una dintre cărţile lui de referință. Patrioţii de Woodhill. O serie de 
profiluri ale Părinților Fondatori ai Americii. 

Și-a lăsat mâna pe coperta cărţii, delicat, ca și cum nu ar fi voit să 
tulbure odihna vieților celor îngropaţi în ea. 

— Ei au fost de asemenea oameni. Cei cărora le păsa extrem de mult — 
suficient ca să riște totul, suficient pentru a schimba și a face lucruri. Știi 
bine că majoritatea oamenilor nu sunt așa. Nu se poate spune că sunt 
nepăsători, dar nu le pasă chiar atât de mult. 

Mi-a luat din nou mâna, însă de astă dată a întors-o cu palma în sus. Cu 
un deget, a trasat liniile care îmi brăzdau palma, gâdilându-mă. 

— Mă întreb dacă există, a spus el zâmbind vag. Există unii oameni 
meniti să aibă o soartă măreaţă sau să facă lucruri măreţe? Ori doar se 
nasc cu acea mare pasiune — iar dacă circumstanţele le sunt favorabile, se 
întâmplă unele lucruri? Studiind istoria, îți pui astfel de întrebări... dar de 
fapt nu ai cum să afli asta. Știm doar ce au realizat. Însă, Claire... a 
continuat, iar în ochi i-a apărut o expresie de avertisment, timp în care a 
bătut cu palma în coperta cărţii. Ei au plătit pentru asta. 

— Știu. 

În acel moment m-am simţit foarte distantă, ca și cum aș fi privit spre 


noi de la depărtare; vedeam totul foarte limpede cu ochiul minţii; Frank, 
atrăgător și zvelt și puțin obosit, încărunţit frumos la tâmple. Eu, murdară 
în uniforma de chirurg, cu poalele bluzei boţite și umede de lacrimile 
Briannei. 

Am rămas câtva timp în tăcere; mâna mea încă se odihnea în a lui 
Frank. Vedeam liniile și adânciturile misterioase, clare ca o hartă rutieră — 
dar un drum care ducea spre ce destinaţie? 

Cu ani în urmă, o bătrână doamnă scoțiană, pe nume Graham — de fapt, 
bunica Fionei —, îmi citise în palmă. Liniile din palma ta se schimbă așa 
cum te schimbi și tu, spusese ea. Nu e vorba de ceva cu care te-ai 
născut, ci de ceea ce faci din tine. 

Și ce făcusem din mine, ce făceam? Un haos, asta făceam. Nici mamă 
bună, nici soție bună, nici doctor bun. O harababură. Crezusem cândva că 
eram deplină — mi se păruse că sunt capabilă să iubesc un bărbat, să am 
un copil, să îi vindec pe cei bolnavi — și știu că aceste lucruri erau aspecte 
firești ale mele, fragmente tulburate în care se dezintegrase viața mea. Dar 
asta fusese în trecut, bărbatul pe care îl iubisem fusese Jamie și, o vreme, 
făcusem parte din ceva mai măreț decât mine. 

— O iau pe Bree. 

Mă cufundasem atât de mult în gânduri amare, încât, preț de o clipă, nu 
am înţeles cuvintele lui Frank și l-am privit prostește. 

— Ce ai spus? 

— Am spus că o voi lua pe Bree, a repetat el. Poate veni de la școală 
până la universitate și să se joace în biroul meu până vin acasă. 

M-am frecat la nas. 

— Parcă spuneai că nu ţi se pare normal ca personalul să-și aducă copiii 
la locul de muncă. 

O criticase pe doamna Clancy, una dintre secretare, care își adusese 
nepotul la serviciu vreme de o lună, cât fusese bolnavă mama lui. 

Frank a ridicat din umeri, stânjenit. 

— Ei bine, circumstanţele schimbă situaţia. Și Brianna nu e copilul care 
să alerge pe holuri și să răstoarne călimări ca Bart Clancy. 

— N-aș băga mâna în foc, am spus eu cu ironie în glas. Dar ai face tu 
asta? 

În stomacul meu încordat creștea o mică senzaţie, un sentiment precaut, 
neîncrezător, de ușurare. Chiar dacă nu credeam că Frank îmi era fidel — 
știam bine că nu —, aveam încredere deplină că îi va purta de grijă lui Bree. 

Brusc, îngrijorarea a dispărut. Nu mai trebuia să alerg spre casă de la 
spital, plină de spaimă că întârziam, detestând gândul de a o găsi pe 
Brianna ghemuită în camera ei, bosumflată pentru că nu-i plăcea bona. Îl 
iubea pe Frank; știam că va fi încântată la gândul că va merge în fiecare zi 
la biroul lui. 

— De ce? am întrebat direct. Doar n-o faci pentru că tii morţiș să devin 
doctor, știu asta. 


— Nu, a spus el gânditor. Nu pentru asta. Dar cred că nu există nicio 
modalitate de a te opri — probabil că cel mai bun lucru este să te ajut, 
astfel încât Brianna să sufere cât mai puţin. 

Trăsăturile lui s-au schimbat ușor și s-a întors cu spatele. 


— Atâta vreme cât a considerat că are un destin — ceva ce era menit 
să facă — a simţit că acela era legat de Brianna, a spus Claire, apoi, 
gânditoare, a amestecat în cacao. De ce-ţi pasă, Roger? De ce mă 
întrebi? 

Lui i-a trebuit un moment ca să-i răspundă și a sorbit din cacao. Era 
groasă și întunecată, cu frișca proaspătă și un praf de zahăr brun. 
Întotdeauna realistă, Fiona aruncase o privire spre Brianna și 
renunțase la încercarea de a-l ispiti pe Roger să se căsătorească prin 
intermediul stomacului, dar ea era bucătăreasă, așa cum Claire era 
medic; născută cu pricepere şi incapabilă să nu o folosească. 

— Pentru că sunt istoric, așa cred, i-a răspuns el într-un sfârșit, 
privind-o peste buza cănii. Trebuie să aflu. Ce au făcut oamenii și de 
ce. 

— Și crezi că îți pot spune asta? a zis ea, aruncându-i o privire 
critică. Ori că știu? 

Sorbind, el a dat afirmativ din cap. 

— Ştii mai bine decât cei mai mulți oameni. Cele mai multe dintre 
sursele unui istoric nu au - a făcut o pauză și i-a zâmbit — perspectiva 
ta unică, putem spune așa? 

Brusc, încordarea s-a stins. Claire a râs și și-a ridicat cana de pe 
birou. 

— Putem, l-a aprobat ea. 

— Pe de altă parte, a continuat el, urmărind-o atent, tu ești onestă. 
Nu cred că ai fi în stare să minţi, chiar dacă ai vrea. 

Ea i-a aruncat o privire ascuţită și a râs sec. 

— Oricine poate minți, Roger, dacă are motiv. Chiar și eu. Doar că 
acelora dintre noi care au fețe ca de sticlă le este mai greu; trebuie să 
gândim minciunile cu mult timp înainte. 

Și-a aplecat capul și a răsfoit hârtiile din faţa ei, întorcând paginile 
încet, una câte una. Erau liste de nume, liste de deținuți, copiate din 
registrele închisorilor britanice. Sarcina era complicată din cauză că 
nu toate închisorile fuseseră bine administrate. 

Unii guvernatori nu ţinuseră liste oficiale ale deținuților sau îi 
trecuseră la întâmplare în jurnalele lor, printre notițe privind 
cheltuielile zilnice și de întreținere, fără a face vreo distincție între 
moartea unui deținut și sacrificarea a doi tauri sau sărarea cărnii lor. 

Roger a avut impresia că renunțase la discuţie, dar o clipă mai 
târziu Claire a ridicat privirea. 

— Ai totuşi dreptate, a spus ea. Sunt onestă — din născare, mai mult 


decât orice. Nu-mi vine uşor să nu spun ce gândesc. Îmi închipui că 
înţelegi asta, pentru că și tu ești la fel. 

— Sunt? 

Roger s-a simţit absurd de încântat, ca și cum i s-ar fi dat un cadou 
neașteptat. 

Claire a dat din cap și, cât l-a urmărit, pe buze i-a apărut un zâmbet. 

— Da, da. Indubitabil, să ştii. Nu sunt mulți astfel de oameni - care 
să spună adevărul despre ei înșiși și despre orice altceva. Am întâlnit 
doar trei astfel de oameni, iar acum pe al patrulea, așa cred, a spus ea 
şi zâmbetul ei s-a lățit. 

— A fost Jamie, desigur, a zis, odihnindu-și degetele lungi pe 
teancul de hârtii. Master Raymond, farmacistul pe care l-am cunoscut 
la Paris. Și un prieten pe care mi l-am făcut la facultatea de medicină 
- Joe Abernathy. Iar acum, tu. Așa cred. 

A înclinat cana ca să soarbă și ultimele picături din lichidul savuros. 
A lăsa-o apoi pe birou și s-a uitat direct la Roger. 

— Într-un fel, Frank a avut dreptate. Nu îţi este neapărat ușor dacă 
ştii ce ești menit să faci, dar măcar nu pierzi timpul întrebându-te sau 
îndoindu-te. Deși presupun că, dacă ești cinstit cu tine însuţi și știi 
cine ești, e mai puțin probabil să simți că ţi-ai irosit viaţa, făcând 
altceva decât ceea ce trebuia. 

A dat deoparte teancul de hârtii și a tras în faţă altul — un set de 
dosare cu antetul caracteristic al British Museum pe coperte. 

— Jamie avea asta, a spus ea încet, ca și cum ar fi vorbit către sine. 
Nu era omul care să evite ceva ce socotea de datoria lui să facă. 
Primejdios sau nu. Și cred că nu a simţit că și-a irosit viaţa — indiferent 
ce i s-a întâmplat. 

A recăzut în tăcere, apoi, absorbită de scrisul complicat al unui 
scriitor mort de mult, a căutat pasajul care i-ar fi putut spune ce fusese 
şi ce făcuse Jamie Fraser şi dacă viaţa lui fusese irosită într-o celulă de 
închisoare ori sfârşise într-o temniță singuratică. 

Ceasul de pe birou a bătut de miezul nopții, iar sunetele scoase de ei 
au fost surprinzător de melodioase pentru un lucru atât de mărunt. 
După aceea ceasul a bătut sfertul de oră, apoi jumătatea de oră, 
punctând foșnetul monoton al paginilor. Roger a lăsat pe birou teancul 
fragil de hârtii pe care le răsfoise și a căscat adânc, fără a se deranja să 
ducă mâna la gură. 

— Sunt atât de obosit că văd dublu, a spus el. Putem să continuăm 
mâine-dimineață? 

Claire nu i-a răspuns imediat; cu o expresie de distanțare greu de 
descris, se uita la barele înroșite ale șemineului electric. Roger a 
repetat întrebarea și, treptat, ea a revenit la realitate. 

— Nu, a spus ea, întinzând mana după un alt dosar, gânditoare. Tu 
du-te, Roger. Eu o să mai stau puţin. 


Când, în cele din urmă, am găsit pasajul, fusesem cât pe ce să trec 
de el. Nu citisem numele cu atenție, ci doar îmi plimbasem ochii pe 
paginile scrisorii. „J. John, Joseph, Jacques, James”. Erau James 
Edward, James Alan, James Walter, la infinit. „Jms. MacKenzie Fraser, 
din Brock Turak”. 

Am așezat pagina cu grijă pe birou, am închis ochii o clipă, apoi m- 
am uitat din nou. Era încă acolo. 

— Jamie! am spus cu voce tare. Inima îmi bătea puternic. Jamie, 
am rostit iar, de data asta mai încet. 

Era aproape trei dimineața. Toată lumea dormea, dar casa, așa cum 
se întâmplă cu cele vechi, era încă trează în jurul meu, scârțâind și 
oftând, ţinându-mi tovărăşie. În mod straniu, nu mi-a venit să sar în 
sus de emoție și să-i trezesc pe Brianna și pe Roger, ca să le dau 
vestea. Am vrut să păstrez totul pentru mine o vreme, ca și cum aș fi 
rămas singură cu Jamie în camera iluminată de lampă. 

Am urmărit cu degetul dâra de cerneală. Persoana care scrisese acel 
rând îl văzuse pe Jamie — probabil că scrisese cuvântul avându-l pe 
Jamie în față. Data din partea de sus a paginii era 16 mai 1753. 
Însemna că fusese cam în aceeaşi perioadă din an în care ne găseam. 
Mi-am imaginat cum fusese aerul, răcoros și proaspăt, cu raze 
sărăcăcioase de soare de primăvară căzând pe umerii lui și făcându-i 
părul să scânteieze. 

Cum purta părul atunci — scurt sau lung? Preferase să-l aibă lung, 
împletit sau legat în coadă la spate. Mi-am amintit gestul firesc cu care 
își ridica părul de pe gât ca să se răcorească în arşița efortului. 

Sigur nu purta kilt — materialele ecosez fuseseră scoase în afara legii 
după lupta de la Culloden. Înseamnă că purta pantaloni, probabil, şi o 
cămașă din pânză. Cususem asemenea cămăși pentru el; încă simțeam 
moliciunea țesăturii, bucata unduitoare, lungă de un metru, de care 
era nevoie pentru a face una, poalele lungi și mânecile pline care le 
permiteau bărbaţilor din Highland să își scoată pantalonii și să lupte 
sau să doarmă având acea cămașă drept singurul veșmânt. Mi-am 
imaginat umerii lui largi pe dedesubtul pânzei țesute simplu, pielea lui 
caldă, mâinile atinse de frigul primăverii scoțiene. 

Mai fusese întemnițat. Cum o fi arătat în fața unui funcționar de 
închisoare englez, știind prea bine ce îl aștepta? Sumbru ca naiba, mi- 
am zis, privind cu ochii reci, albastru-închis — întunecaţi și severi ca și 
apele lacului Loch Ness. 

Am deschis ochii și mi-am dat seama că stăteam pe marginea 
scaunului, ținând strâns la piept dosarul cu pagini fotocopiate, atât de 
captivată de rememorarea trecutului, încât nici măcar nu acordasem 
atenție numelui închisorii de la care proveneau acele registre. 

Existau trei închisori mari pe care englezii le folosiseră cu 


regularitate în secolul al XVIII-lea și alte câteva, de mai mică 
importanță. Să fi fost Berwick, în apropiere de graniță? Sau temuta 
Tolbooth din Edinburgh? Ori una dintre închisorile din Sud, Castelul 
Leeds sau chiar Turnul Londrei? 

„Ardsmuir”, scria pe biletul anexat pe coperta dosarului. 

— Ardsmuir? am spus eu nedumerită. Unde naiba e asta? 


8. Prizonierul onoarei 


ARDSMUIR, SCOŢIA 
15 FEBRUARIE 1755 


— Ardsmuir e buboiul din fundul lui Dumnezeu, a spus colonelul 
Harry Quarry, ridicând paharul cu un surâs sardonic spre tânărul de la 
fereastră. Mă aflu aici de un an, și asta înseamnă unsprezece luni și 
douăzeci şi nouă de zile prea mult. Fie să te bucuri de noua ta funcție, 
milord! 

Maiorul John William Grey s-a întors de la fereastra care dădea spre 
curte, de unde tocmai își admirase noul domeniu. 

— Pare cam neplăcut aici, a spus el sec, ridicându-și paharul. Plouă 
chiar tot timpul? 

— Bineînţeles. E Scoţia și, fiindcă veni vorba, chiar în coloana 
vertebrală a nenorocitei ăsteia de țări. 

Quarry a luat o gură sănătoasă de whisky, a tușit și a suflat 
zgomotos în pahar. 

— Băutura este singura mângâiere, a zis el, puțin răgușit. Să-i 
vizitezi pe negustorii de băutură îmbrăcat cu cea mai elegantă 
uniformă pe care o ai, iar ei îți vor oferi un preț rezonabil. E uimitor 
de ieftină, asta fără taxe. Ţi-am lăsat un bilet cu cele mai bune 
distilerii. 

A făcut semn către biroul masiv din lemn de stejar, așezat chiar în 
centru, pe insula sa de covor, ca o mică fortăreață care înfrunta 
încăperea altfel lipsită de mobilier. Iluzia de fortificaţii era sporită de 
stindardele de regimente și națiune care atârnau pe peretele din piatră 
dinapoia lui. 

— Lista gardienilor e aici, a spus Quarry, ridicându-se şi cotrobăind 
într-un sertar al biroului. A lovit cu palma un dosar jerpelit din piele 
pe care l-a pus pe tăblie și a adăugat încă unul deasupra lui. Și lista 
deținuților. Acum sunt o sută nouăzeci și șase; numărul lor se ridică de 
obicei la două sute, mai mult sau mai puțin, având în vedere decesele 
cauzate de boli sau braconierii prinși la țară. 

— Două sute! a repetat Grey. Și câți gardieni sunt? 

— Optzeci şi doi, potrivit cifrelor. Poţi folosi doar jumătate dintre 


ei. 

Quarry a băgat din nou mâna în sertar și a scos o sticlă de culoare 
cafenie, cu dop. A scuturat-o, a auzit zgomotul produs de lichid și a 
surâs disprețuitor. 

— Comandantul nu este singurul care se consolează cu băutură. 
Jumătate dintre tâmpiţii de acolo abia se ţin pe picioare la apel. Las 
asta în seama ta, bine? Vei avea nevoie. 

A pus sticla înapoi în sertar, apoi l-a tras pe cel mai de jos. 

— Rechiziţiile și copiile sunt aici; hârțogăraia reprezintă partea cea 
mai neplăcută a slujbei. În realitate, nu ai multe de făcut, dacă ai un 
om cât de cât priceput. Dar nu ai, deocamdată; am avut un caporal 
care scria frumușel, dar a murit acum două săptămâni. Instruiește 
altul și nu vei avea nimic de făcut, decât să vânezi potârnichi scoțiene 
și Aurul Francezului. 

A râs la propria glumă; în acel colț al Scoției circulau multe zvonuri 
legate de aurul care se părea că fusese trimis de Ludovic al Franţei 
vărului său, Charles Stuart. 

— Deţinuţii sunt greu de stăpânit? a întrebat Grey. Înţelesesem că 
mai toți sunt scoțieni iacobiți. 

— Adevărat. Dar sunt destul de docili. 

Quarry a făcut o pauză și a privit pe fereastră. Un şir scurt de 
bărbați zdrențăroși tocmai ieșeau pe o ușă aflată în zidul impunător 
din fața lui. 

— Nu mai au curaj după cele întâmplate la Culloden, a spus el 
nepăsător. Billy Măcelarul a avut grijă de asta. Și îi istovim suficient 
cu munca, așa că nu mai au putere să creeze necazuri. 

Grey a dat din cap. Fortăreața Ardsmuir era în curs de renovare, 
folosind, în mod ironic, forța de muncă a scoţienilor încarceraţi acolo. 
S-a ridicat de pe scaun și s-a dus lângă Quarry, la fereastră. 

— Aceea care pleacă este o echipă de muncă; se duce să extragă 
turbă, a spus Quarry, făcând semn cu capul spre grupul din curte. 

Doisprezece bărbați bărboși, zdrențăroși ca niște sperietori, 
alcătuiau un șir aproximativ în fața unui soldat cu veston roșu, care 
mergea de colo până colo, inspectându-i. Satisfăcut, a răcnit un ordin 
şi a făcut un semn smucit spre poarta de ieşire. 

Grupul de deţinuţi era însoţit de șase soldați înarmaţi, care s-au 
desfășurat în fața și în spatele lor, ţinându-și muschetele în poziție de 
marş, înfățișarea lor strălucitoare contrastând evident cu scoțienii 
zdrențăroși. Deţinuţii mergeau încet, fără să ia în seamă ploaia care le 
îmbiba hainele. O căruţă trasă de un catâr scârțâia înapoia lor, iar în 
ea sticleau slab câteva unelte pentru tăiat turba. 

Numărând deținuții, Quarry s-a încruntat. 

— Unii sunt bolnavi; o echipă de muncă trebuie să aibă optsprezece 
oameni - trei deținuți pentru fiecare gardian, din cauza cuţitelor 


pentru turbă. Deşi uimitor de puţini dintre ei încearcă să evadeze, a 
adăugat el, întorcându-se de la fereastră. Presupun că nu au unde să se 
ducă. 

S-a îndepărtat de birou, izbind cu piciorul un coş mare, împletit, 
care se afla pe vatră, plin cu bucăţi dintr-o substanță cafeniu-închis. 

— Să ţii fereastra deschisă, chiar dacă plouă, l-a sfătuit el pe Grey. 
Altfel, fumul de turbă te va asfixia, a zis, inspirând adânc 
demonstrativ şi apoi expirând exploziv. Doamne, ce fericit sunt să mă 
întorc la Londra! 

— Nu voi avea şanse mari în societatea locală, din câte înțeleg, a 
spus Grey sec. 

— Societate? Dragul meu! În afara câtorva prostituate acceptabile 
din sat, „societatea” ta va fi reprezentată de discuţiile cu ofițerii din 
subordine — trei sau patru, dintre care doar unul este capabil să 
vorbească fără să înjure —, ordonanța ta, plus un deținut. 

— Un deţinut? 

Grey şi-a înălțat privirea de pe unul dintre registrele pe care le 
consulta și a ridicat o sprânceană întrebător. 

— A, da. 

Quarry pășea neliniștit prin birou, dornic să plece cât mai departe. 
Trăsura lui aștepta; rămăsese doar pentru a-și informa înlocuitorul și a 
face transmiterea oficială a comenzii. De astă dată s-a oprit și i-a 
aruncat o privire lui Grey. A ridicat un colț al gurii, bucurându-se de o 
glumă doar de el știută. 

— Ai auzit de Jamie Fraser cel Roșu, cred, da? 

Grey s-a crispat auzind acel nume, dar și-a păstrat trăsăturile cât de 
imobile a putut. 

— Îmi închipui că foarte mulți au auzit de el, a răspuns cu răceală. 
Omul s-a bucurat de notorietate în timpul Revoltei. 

Așadar, Quarry auzise povestea, lua-l-ar naiba! Pe toată sau doar 
prima parte? 

Buzele lui Quarry au tresărit slab, dar s-a mulțumit să dea aprobator 
din cap. 

— Sigur. Ei bine, şi el e deţinut. Este singurul ofițer superior iacobit 
de aici; deținuții scoțieni îl tratează drept şef. Prin urmare, dacă apar 
probleme legate de ei — și vor apărea, te asigur —, el va acționa ca 
purtătorul lor de cuvânt. 

Quarry era în ciorapi; s-a aşezat şi s-a apucat să-și tragă cizmele, 
pregătindu-se pentru noroiul din curte. 

— Seumas, mac an fhear dhuibh, așa îi spun deţinuţii, ori doar Mac 
Dubhu=. Nu vorbeşti galică, nu? Nici eu - doar Grimson; el spune că 
înseamnă „James, Fiul celui Negru”. Jumătate dintre gardieni se tem 
de el — cei care au luptat alături de Cope la Prestonpans. Ei spun că 
este însuși diavolul. Sărmanul diavol, în situația de acum! 


Quarry a pufnit scurt, vârându-și cu forța piciorul în cizmă. A bătut 
cu piciorul în podea, pentru ca laba piciorului să i se așeze mai bine, 
apoi s-a ridicat. 

— Deținuţii îi dau ascultare fără să crâcnească, însă dă ordine fără 
să își pună sigiliul pe ele, iar tu ai putea la fel de bine să le vorbeşti 
pietrelor din curte fără să fii auzit. Ai avut mult de-a face cu scoțienii? 
A, sigur, ai luptat la Culloden, în regimentul comandat de fratele tău, 
nu? 

Quarry s-a lovit peste frunte pentru pretinsa uituceală. Să-l ia naiba 
pe acel om! Auzise totul despre el. 

— Înseamnă că îți poţi face o idee. Încăpăţânarea e un cuvânt prea 
slab pentru a descrie situația. 

A fluturat o mână, ca și cum ar fi vrut să alunge un întreg 
contingent de scoțieni recalcitranți. 

— Asta înseamnă, a spus Quarry, oprindu-se o clipă și bucurându-se 
de ea, că vei avea nevoie de bunăvoința lui Fraser sau măcar de 
cooperarea lui. Eu l-am invitat la cină o dată pe săptămână, ca să 
discutăm, și am constatat că lucrurile au mers foarte bine. Ai putea 
încerca același lucru. 

— Cred că da. 

Grey i-a răspuns pe un ton glacial, însă şi-a ținut mâinile strânse 
pumn pe lângă corp. Probabil că va lua cina cu James Fraser când vor 
apărea ţurțuri în iad. 

— E un bărbat educat, a continuat Quarry, fixându-l pe Grey cu 
ochi în care i se citea răutatea. E mult mai interesant să stai de vorbă 
cu el decât cu ofițerii. Joacă şah. Joci și tu din când în când, nu? 

— Când și când. 

Mușchii abdomenului îi erau atât de încordați, încât îi venea greu să 
respire. Prostănacul acela cu capul ca un glonț nu avea de gând să 
termine de vorbit și să plece? 

— Ei bine, te las cu toate astea pe cap. 

Ca și când ar fi auzit dorinţa lui Grey, Quarry și-a aşezat mai bine 
peruca, după care şi-a luat mantia din cuierul de lângă ușă și a răsucit- 
o şmecherește pentru a și-o așeza pe umeri. Cu pălăria în mână, s-a 
întors spre ușă, apoi a revenit. 

— A, încă ceva. Dacă iei cina singur cu Fraser, să nu te întorci 
niciodată cu spatele la el. 

Expresia glumeaţă și jignitoare dispăruse de pe faţa lui Quarry; Grey 
s-a uitat atent la el, dar nu a reușit să descopere niciun indiciu că 
avertismentul era menit drept glumă. 

— Vorbesc serios, a spus Quarry, devenit brusc grav. E legat în 
fiare, dar e ușor să sugrumi un om cu ele. Și Fraser ăsta e un tip 
masiv. 

— Ştiu. 


Spre furia lui, Grey a simţit că sângele i se urca în obraji. Pentru a-și 
ascunde starea, s-a răsucit, lăsând aerul rece care pătrundea pe 
fereastra întredeschisă să îi mângâie faţa. 

— Desigur, a mai spus el, privind pietrele ude de pavaj de jos, dacă 
e așa de inteligent precum spui, nu va fi atât de neghiob încât să mă 
atace în locuința mea, chiar în mijlocul închisorii, nu? Ce rost ar avea? 

Quarry nu i-a răspuns. După un moment, Grey s-a întors și a 
descoperit că celălalt ofițer se uita la el gânditor, iar de pe faţa lui lată 
şi asprită de vreme dispăruse orice urmă de umor. 

— E inteligent, a spus Quarry rar. Și apoi mai sunt și alte lucruri. 
Dar probabil că ești prea tânăr ca să fi văzut ura și disperarea de 
aproape. Asta e starea de spirit în Scoţia, în acești ultimi zece ani. 

Şi-a înclinat capul și l-a măsurat din ochi pe noul comandant al 
închisorii Ardsmuir din poziţia lui, de om cu experiența a 
cincisprezece ani în spate. 

La douăzeci și șase de ani, maiorul Grey era tânăr, iar tenul lui alb și 
genele ca de fată îl făceau să arate și mai tânăr. Pentru a complica 
problema, era cu doi sau cu patru centimetri mai scund decât media 
ofițerilor, dar avea și oasele fine. S-a îndreptat de spate. 

— Sunt conștient de toate aceste probleme, domnule colonel, a spus 
el cu glas controlat. 

Ca și el, Quarry era mezinul unei familii bune, însă îi era superior ca 
grad; trebuia să își păstreze cumpătul. 

Gânditori, ochii migdalaţi și strălucitori ai lui Quarry s-au oprit 
asupra lui. 

— Îndrăznesc a spera asta. 

Cu o mișcare bruscă, şi-a pus pălăria pe cap. A dus o mână la un 
obraz, unde linia ceva mai întunecată a unei cicatrice îi brăzda pielea 
aspră; o amintire a unui duel scandalos care îl trimisese în exil la 
Ardsmuir. 

— Doar Dumnezeu știe ce ai făcut ca să fii trimis aici, domnule 
Grey, a spus el, clătinând din cap. Dar de dragul tău sper că ai meritat 
asta! Îţi doresc noroc! 

Apoi, întorcându-se și făcând mantia să se înfoaie, Quarry a ieșit pe 


v 


ușă. 

— Mai bun e diavolul pe care-l cunoști decât cel pe care nu-l știi, a 
spus Murdo Lindsay, clătinând din cap cu un aer lugubru. Harry cel 
Frumos nu a fost nici pe departe atât de rău! 

— Ai dreptate, nu a fost, l-a aprobat Kenny Lesley. Dar erai aici 
când a sosit, nu? Era mult mai bun decât căcăciosul de Bogle, 
adevărat? 

— Da, a spus Murdo, cu o expresie indescifrabilă pe chip. Dar ce 
vrei să spui, omule? 


— Păi, dacă Frumosul a fost mai bun decât Bogle, i-a explicat 
răbdător Lesley, înseamnă că Frumosul a fost diavolul pe care nu l-am 
cunoscut, iar Bogle, cel pe care l-am cunoscut — dar Frumosul a fost 
mai de treabă, așa că te înșeli, omule. 

— Eu? 

Derutat fără speranță de acel exemplu de logică, Murdo l-a fulgerat 
cu privirea pe Lesley. 

— Nu. Nu mă-nșel deloc! 

— Ba da, a spus Lesley, pierzându-și răbdarea. Mereu te înșeli, 
Murdo! De ce protestezi, dacă niciodată nu ai dreptate? 

— Eu nu mă cert cu nimeni, a susținut Murdo cu vehemență. Îmi 
servești doar excepţia, nu invers. 

— Fac asta doar pentru că te înșeli, omule! a spus Lesley. Dacă ai 
avea dreptate, nu aș scoate nicio vorbuliță. 

— Nu greşesc! Cel puţin așa cred, a bombănit Murdo, nereușind să 
își aducă precis aminte ce spusese, apoi s-a întors, apelând la ajutorul 
siluetei masive care stătea așezată într-un colț. Mac Dubh, m-am 
înșelat eu? 

Bărbatul înalt s-a întins cât era de lung, iar lanţul fiarelor lui a scos 
un clinchet slab când s-a mișcat și a izbucnit în râs. 

— Nu, Murdo, nu te înșeli. Dar o să-ți spunem peste o vreme dacă ai 
dreptate. După ce vedem cum arată noul diavol, bine? 

Observând sprâncenele lui Lesley împreunându-se, gata pentru o 
nouă confruntare, a ridicat glasul, adresându-se celor din încăpere: 

— L-a văzut cineva pe noul guvernator? Johnson? MacTavish? 

— L-am văzut eu, a spus Hayes, împingându-se bucuros în față, ca 
să-și încălzească mâinile la foc. 

În celula spațioasă exista doar o vatră, în jurul căreia nu încăpeau 
decât șase oameni odată. Ceilalți patruzeci rămâneau în frigul 
amarnic, ghemuiţi laolaltă în grupuri mici ca să se încălzească. 

Drept urmare, înțelegerea era că aceia care aveau o poveste de spus 
sau vreun cântec de cântat puteau primi un loc în apropierea vetrei, 
dar numai atâta timp cât vorbeau. Mac Dubh spusese că acela era 
dreptul bardului, pentru că atunci când un bard sosea la vechile 
castele, i se oferea un loc cald și multă mâncare și băutură, pentru a 
onora ospitalitatea castelanului. În cazul de față nu se făcea risipă de 
mâncare sau de băutură, dar locul acela sigur era cald. 

Cu ochii închiși și cu un zâmbet fericit când și-a întins mâinile spre 
căldura focului, Hayes s-a liniștit. Avertizat însă de mișcarea agitată a 
celor din stânga și din dreapta lui, a deschis ochii și a început să 
povestească. 

— L-am văzut când a coborât din caleașcă și apoi din nou, când am 
adus un platou cu dulciuri de la bucătărie, în timp ce el și Frumosul 
flecăreau. 


Încruntându-se, Hayes s-a concentrat pentru a-și aminti mai bine. 

— E blond, cu bucle gălbui legate cu panglici albastre. Și mai are 
ochi mari și gene lungi, ca de fată. 

Hayes a rânjit spre ascultătorii lui, clipind des din genele lui scurte, 
imitând un flirt. 

Încurajat de râsul celor din jur, el a continuat să descrie 
îmbrăcămintea noului guvernator - „haine frumoase ca ale unui 
moșier” — echipajul și servitorul lui — „un englezoi care vorbește de 
parcă şi-a fript limba” — și ce a auzit din spusele individului. 

— Vorbește scurt şi repede, ca și cum ar ști ce spune, a zis Hayes, 
clătinând din cap a îndoială. Dar e foarte tânăr, nenorocitul, parcă 
abia a fost înțărcat, deși cred că e mai în vârstă decât arată. 

— Da, e un tip mărunţel, mai scund decât Angus al nostru, a 
intervenit Baird, făcând un semn din cap către Angus MacKenzie, care 
s-a măsurat din ochi cu uimire. Angus avusese doisprezece ani când 
luptase alături de tatăl lui la Culloden. Îşi petrecuse aproape jumătate 
din viață la Ardsmuir și, din cauza hranei sărăcăcioase din închisoare, 
nu mai crescuse. 

— Da, l-a aprobat Hayes, dar se ţine tare; stă cu umerii înălțaţi, de 
parcă ar avea un par înfipt în fund. 

Asta a dat naștere unor hohote de râs și unor comentarii deocheate, 
după care Hayes i-a lăsat locul lui Ogilvie, care ştia o poveste lungă și 
obscenă despre moșierul de la Donibristle și fiica porcarului. Hayes s-a 
îndepărtat de vatră fără niciun resentiment și, cum era obiceiul, s-a 
dus să se aşeze lângă Mac Dubh. 

Mac Dubh nu își ocupa niciodată locul cuvenit lângă vatră, chiar 
dacă le spunea istorii lungi din cărţile pe care le citise — Aventurile lui 
Roderick Random, Tom Jones, istoria unui copil găsit sau, preferata 
tuturor, Robinson Crusoe:3). Pretinzând că avea nevoie de spațiu 
pentru a-şi întinde picioarele lungi, Mac Dubh stătea întotdeauna în 
același loc din colţ, de unde îl puteau auzi toți. Însă cei care plecau de 
lângă foc veneau, unul după altul, ca să se așeze pe banca de lângă el, 
pentru a-i ceda din căldura păstrată de straiele lor. 

— Ce părere ai, Mac Dubh, o să stăm de vorbă mâine cu noul 
guvernator? a întrebat Hayes, în timp ce se așeza. L-am întâlnit pe 
Billy Malcolm, când s-a întors de la tăiat de turbă, și mi-a zis că 
şobolanii au devenit din cale-afară de îndrăzneţi în celula lor. 
Săptămâna asta au fost mușcaţi șase oameni în timp ce dormeau, iar 
doi dintre ei au acum răni care supurează. 

Mac Dubh a clătinat din cap și și-a frecat bărbia. Înainte de 
audiențele săptămânale cu Harry Quarry, i se îngăduise să folosească 
un brici, dar trecuseră cinci zile de atunci, iar bărbia îi era invadată de 
păr roșcat. 

— Nu știu, Gavin, a zis el. Quarry a spus că îi va vorbi noului 


guvernator despre înțelegerea noastră, dar s-ar putea ca el să aibă 
propriile obiceiuri, nu? Dacă mă cheamă să vorbesc cu el, o să-i spun 
totuși despre șobolani. Malcolm l-a chemat pe Morrison să se uite la 
rănile lui? 

Închisoarea nu avea doctor; Morrison, care se pricepea să lecuiască, 
avea permisiunea temnicerilor să meargă din celulă în celulă pentru a- 
i îngriji pe cei bolnavi sau răniți, asta, la cererea lui Mac Dubh. 

— Mai bine îl trimit pe Morrison, a hotărât Mac Dubh. El îl poate 
întreba pe Billy dacă există ceva în neregulă acolo. 

Existau patru celule principale în care deţinuţii erau ţinuţi în 
grupuri mari; știrile se transmiteau între ele prin intermediul vizitelor 
lui Morrison și a amestecului de deținuți din echipele care plecau să 
muncească zilnic pentru a aduce piatră sau turbă de pe landa din 
apropiere. 

Când a fost chemat, Morrison a apărut imediat, având în buzunar 
patru dintre craniile de șobolani care fuseseră sculptate și cu care 
deținuții improvizau jocuri de dame. Mac Dubh a pipăit sub banca lui 
şi a scos săculețul din pânză pe care îl purta în spinare când ieșea pe 
landă. 

— A, nu mai vreau să văd blestemaţii ăia de scaieți, a protestat 
Morrison când a văzut strâmbătura lui Mac Dubh, care scotocea prin 
sacul lui. Nu-i pot face să mănânce chestiile alea; așa-mi spun toți: îi 
cred oameni sau porci? 

Mac Dubh a așezat jos cu grijă o mână de tulpini ofilite, apoi și-a 
supt degetele înțepate. 

— Sunt încăpăţânaţi ca porcii, asta-i limpede, a remarcat el. E doar 
suc de scaiete. Morrison, de câte ori trebuie să-ți spun? Tai capetele 
scaieților și pe urmă zdrobești bine frunzele și tulpinile, iar dacă sunt 
prea înțepătoare pentru a fi mâncate pe o bucată de pâine, fă ceai din 
ele și pune-i să-l bea. Spune-le că vreau să văd porci bând ceai. 

Faţa ridată a lui Morrison s-a destins într-un zâmbet. Bărbat între 
două vârste, știa destul de bine cum să se poarte cu pacienții 
recalcitranti; îi plăcea să se plângă doar ca să se amuze. 

— Da, în fine, vreau să întreb și eu: au văzut vreodată vacă fără 
dinți? a spus el, pe un ton resemnat, în timp ce, cu grijă, a strâns 
ierburile pălite în sac. Dar cu siguranță că o să rânjiți la Joel 
McCullough, când îl mai vedeţi. E cel mai rău dintre ei, fiindcă nu 
crede că verdețurile îi ajută pe cei care suferă de scorbut. 

— Așa o să-i spun când o să-l mușc de cur dacă aud că nu a mâncat 
scaieții mei, a promis Mac Dubh, arătându-și dantura perfectă. 

Morrison a scos un zgomot amuzat, care trecea drept râs înfundat în 
ceea ce îl privea, după care s-a dus să strângă unsorile și puţinele 
ierburi pe care le avea drept medicamente. 

Mac Dubh s-a liniștit o clipă și a aruncat o privire prin celulă, ca să 


fie sigur că nu se pregătea nicio revoltă. În acele momente existau 
neînțelegeri mari; cu o săptămână în urmă îi împăcase pe Bobby 
Sinclair şi pe Edwin Murray și, deși acum nu erau prieteni, se țineau la 
distanță unul de celălalt. 

A închis ochii. Era obosit; cărase piatră toată ziua. Masa de seară 
avea să le fie adusă peste câteva minute - un cazan cu terci și niște 
pâine, care trebuiau împărțite, și puțină supă, dacă aveau noroc —, 
după care probabil că cei mai mulți vor adormi imediat, lăsându-i 
câteva minute de pace și oarecare intimitate, în care nu era silit să 
asculte pe nimeni și nici să simtă că trebuia să intervină. 

Deocamdată nu își găsise timp să-și pună întrebări în legătură cu 
noul guvernator al închisorii, chiar dacă acesta prezenta importanță 
pentru viețile tuturor. Tânăr, spusese Hayes, ceea ce putea fi bine, dar 
și rău. 

Bărbaţii mai vârstnici care luptaseră la Revoltă erau deseori 
prejudiciaţi față de scoțieni — Bogle, care îl pusese în lanțuri, luptase 
alături de Cope. Însă un soldat tânăr și speriat, care încerca să se pună 
la curent cu o treabă ce nu îi era familiară, putea fi mai rigid şi mai 
tiranic decât vechii colonei. Mda, și nu se putea face nimic în afară de 
a aștepta și a vedea ce se întâmplă. 

A oftat şi şi-a schimbat poziţia, fiindcă se simţea incomodat — pentru 
a zecea mia oară — de cătușe. S-a foit iritat, lovind cu o încheietură de 
marginea băncii. Era îndeajuns de solid pentru ca greutatea fiarelor să 
nu îl deranjeze din cale-afară, însă îl rodeau mult când muncea. Cel 
mai rău era că nu-și putea întinde braţele nici măcar jumătate de 
metru; asta îi dădea crampe și o senzaţie chinuitoare, adânc în 
mușchii pieptului și ai spatelui, care îl lăsau doar când dormea. 

— Mac Dubh, s-a auzit o voce moale de lângă el. Pot să-ți strecor o 
vorbă la ureche, dacă-mi dai voie? 

A deschis ochii și l-a văzut pe Ronnie Sutherland cocoțat lângă el, 
cu fața ascuţită și foarte hotărâtă, amintind de a unei vulpi, în lumina 
slabă a focului. 

— Da, Ronnie, bineînțeles. 

Sprijinindu-se în palme, s-a ridicat și a alungat din minte atât 
fiarele, cât şi gândul legat de noul guvernator al închisorii. 


Mai târziu în acea seară, John Grey a scris: Scumpa mea mamă. 


Am sosit cu bine la noul post și mi se pare comod. Colonelul Quarry, 
predecesorul meu — este nepotul ducelui de Clarence, poate îţi amintești? —, 
m-a întâmpinat și m-a familiarizat cu sarcinile pe care la voi avea. Mi s-a 
pus la dispoziție un servitor excelent și, deși este posibil ca la început multe 
lucruri legate de Scoţia să mi separă ciudate, am convingerea că experiența 
aceasta va fi interesantă. La cină mi s-a servit ceva despre care servitorul 


mi-a spus că se numește „drob”. Interesându-mă, am aflat că este vorba 
despre organul intern al oii, care se umple cu un amestec de ovăz și o 
cantitate neprecizată de carne gătită. Deși mi s-au dat asigurări că 
locuitorii Scoției preţuiesc acest fel de mâncare drept o delicatesă, l-am 
trimis înapoi la bucătărie și am cerut în locul lui o ruladă de oaie fiartă. 
După ce am luat aici prima mea masă — umilă! — și fiind destul de obosit 
după călătoria lungă — detaliile ţi la voi comunica într-o altă scrisoare —, 
cred că acum mă voi retrage la culcare, lăsând pe altă dată descrierea 
lucrurilor care mă înconjoară — cu care nu m-am familiarizat deocamdată, 
căci s-a întunecat. 


A făcut o pauză și a bătut ușor cu pana pe foaia de sugativă. Vârful 
ei a lăsat mici puncte de cerneală și, cu un aer absent, a trasat linii 
care au unit punctele, rezultând un obiect zimțat. 

Să îndrăznească să întrebe despre George? Nu o întrebare directă, 
nu se cuvenea, dar să facă o referire la familie, vrând să știe dacă 
mama lui o mai întâlnise în ultima vreme pe lady Everett și dacă și-a 
adus aminte să o întrebe de fiul ei. 

A oftat şi a mai făcut un punct pe obiectul desenat. Nu. Mama lui, 
văduvă, nu cunoștea situația, dar soțul lui lady Everett se învârtea 
prin cercurile militare. Influența fratelui lui va reduce bârfele la 
minimum, dar lordul Everett ar putea mirosi ceva și nu îi va fi greu să 
pună lucrurile cap la cap. O singură vorbă nepotrivită spusă soţiei lui 
despre George, iar ea va ajunge la urechile mamei lui... Contesa 
Melton, bogata văduvă, nu era deloc proastă. 

Ea ştia prea bine că el căzuse în dizgrație; ofițerii tineri și 
promițători care se aflau în grațiile superiorilor nu erau trimiși în 
fundul Scoției pentru a supraveghea renovarea unor fortărețe- 
închisoare mici și lipsite de importanță. Însă Harold, fratele lui, îi 
spusese mamei că necazul pornise de la o nefericită legătură 
amoroasă, sugerându-i că era vorba despre o lipsă de delicateţe pentru 
a o convinge să nu îl descoasă mai mult. Probabil că ea şi-a închipuit 
că el fusese surprins cu soţia colonelului ori că ţinuse o târfă în 
apartamentul lui. 

O nefericită legătură amoroasă! A surâs sumbru și a înmuiat pana în 
cerneală. De vreme ce descrisese situația în acei termeni, probabil că 
Hal dăduse dovadă de mai multă sensibilitate decât își închipuise el. 
În sfârșit, toate legăturile lui amoroase fuseseră nefericite după 
moartea lui Hector la Culloden. 

Gândindu-se la Culloden, în minte i-a apărut Fraser; ceva ce evitase 
toată ziua. A ridicat privirea de la sugativă la registrul în care erau 
menționate numele tuturor deținuților și și-a mușcat buzele. S-a simțit 
ispitit să îl deschidă și să vadă dacă numele lui era acolo, dar ce rost 
avea? Poate că în Highlands existau zeci de oameni cu același nume, 


însă numai unul era cunoscut drept Jamie cel Roșu. 

S-a simţit cuprins de un val de căldură, dar nu din cauză că stătea 
prea aproape de foc. Cu toate acestea, s-a ridicat și s-a dus spre 
fereastră, unde a respirat adânc de câteva ori, ca și cum aerul rece ar 
fi putut să îl elibereze de amintiri. 

— Iertare, sir, dar vreți cumva să vă încălzesc patul? 

Vorbele acelea, rostite cu accent scoțian, l-au luat prin surprindere 
şi, răsucindu-se pe călcâie, a văzut capul cu păr ciufulit al deţinutului 
numit să se ocupe de cazarea lui vârât pe ușa întredeschisă care ducea 
spre încăperile sale. 

— A! Hm, da. Mulţumesc... MacDonell? a ezitat el. 

— MacKay, milord, l-a corectat bărbatul, aparent fără resentimente, 
apoi și-a retras capul. 

Grey a oftat. În noaptea aceea nu putea face nimic. S-a întors la 
birou și a strâns registrul și dosarele pentru a le pune la locul lor. 
Obiectul zimțat pe care îl desenase pe foaia de sugativă arăta ca una 
dintre ghioagele cu ţepuşe cu care cavalerii din vechime zdrobeau 
capetele dușmanilor. Se simţea ca și cum ar fi înghițit așa ceva, deși 
probabil că nu era vorba decât despre o indigestie provocată de carnea 
de berbec gătită doar pe jumătate. 

A clătinat din cap, a tras scrisoarea mai aproape și a semnat-o în 
grabă. 

Cu toată afecțiunea, prea supusul tău fiu, John Wm. Grey. A presărat 
nisip peste semnătură, a sigilat misiva cu inelul şi a pus-o deoparte 
pentru a fi expediată în dimineaţa următoare. 

S-a ridicat și a rămas nehotărât, privind spre colțurile umbrite ale 
biroului. Era o încăpere spațioasă, rece şi pustie, lipsită de mobilier, 
cu excepția biroului uriaș și a doua scaune. A început să tremure, 
strălucirea ștearsă a bucăţilor de turbă din vatră nu prea reușea să 
încălzească spațiul vast, mai ales că pe fereastra deschisă pătrundea 
un aer îngheţat. 

A aruncat încă o privire spre registrul cu numele deținuților. Apoi s- 
a aplecat, a deschis sertarul de jos al biroului și a scos sticla de culoare 
cafenie. A stins lumânarea strângând mucul cu degetele și a plecat la 
culcare în lumina pierită a vetrei. 

Efectul combinat al epuizării și al băuturii ar fi trebuit să-l adoarmă 
imediat, dar somnul întârzia să vină, plutind pe deasupra patului ca 
un liliac, însă fără să se instaleze. De fiecare dată când simţea că se 
cufundă în vis, înaintea ochilor îi apărea pădurea de la Carryarrick și 
se trezea din nou, transpirat și cu bătăile inimii răsunându-i în urechi. 

Atunci avea șaisprezece ani și era emoționat peste măsură de 
participarea la prima lui campanie. La acea dată nu fusese investit ca 
ofițer, dar fratele lui, Hal, îl luase în regimentul lui, ca să vadă ce 


înseamnă viața de soldat. 

În drum spre Prestonpans, locul de joncțiune cu forțele generalului 
Cope, în tabăra de noapte instalată în apropierea unei păduri scoțiene 
întunecate, John fusese prea agitat ca să adoarmă. Cum va fi bătălia? 
Cope era un general renumit, așa spuseseră toți prietenii lui Hal, însă 
soldaţii adunaţi în jurul focului spuneau poveşti înspăimântătoare 
despre fioroșii scoțieni și despre sângeroasele lor săbii late. Va avea 
curajul să înfrunte şarja îngrozitorilor scoțieni? 

Nu a putut să-și mărturisească teama nici măcar față de Hector. 
Acesta îl iubea, dar avea douăzeci de ani, era înalt, musculos și 
neînfricat, deținând gradul de locotenent, și putea spune povești 
despre bătăliile pe care le purtase în Franţa. 

Nici acum nu știa dacă dorise să-l imite pe Hector sau doar să-l 
impresioneze. În orice caz, când îl văzuse pe scoţian în pădure și îl 
recunoscuse după afișe ca fiind faimosul Jamie Fraser cel Roșu, 
hotărâse să îl ucidă sau să îl captureze. 

Îi trecuse prin minte să revină în tabără pentru a cere ajutor, dar 
bărbatul era singur - cel puţin așa crezuse el — și şedea pe un buștean 
mâncând pâine, evident nepregătit. 

Prin urmare, îşi scosese pumnalul de la centură și se furișase în 
tăcere prin pădure către individul roșcat, simțind că mânerul îi 
alunecă dintre degete, în timp ce prin minte i se perindau viziuni de 
glorie, precum și laude din partea lui Hector. 

Însă lovitura trecuse razant când pumnalul ţâșnise în jos, apoi îl 
prinsese strâns de gât pe scoţian pentru a-l sugruma, după care... 
Căzuseră în spate, rostogolindu-se pe covorul din frunze de stejar, 
uscate și foşnitoare, şi el încercase să-și recupereze pumnalul, 
zbătându-se și luptând - pentru viața lui, așa crezuse. 

Lordul John Grey se răsuci în pat, rememorând evenimentele. 

La început, scoţianul se aflase dedesubtul lui, apoi, răsucindu-se, 
ajunsese deasupra. Cândva atinsese un șarpe mare, un piton pe care 
un prieten de-al unchiul său îl adusese din Indii, și exact așa fusese 
atingerea lui Fraser, agilă, lină și oribil de puternică, mișcându-se ca 
inelele musculoase, nefiind nicio clipă acolo unde ar fi trebuit să fie. 

Fusese azvârlit în mod umilitor cu fața în frunze și cu braţul răsucit 
dureros la spate. Într-o explozie frenetică de groază, convins că avea 
să fie ucis, trăsese cu toată puterea de brațul captiv, iar osul plesnise, 
însoţit de o durere cumplită care îl făcuse să își piardă cunoștința preţ 
de-o clipă. 

Îşi revenise câteva momente mai târziu, prăbușit lângă un copac, 
față în față cu un cerc de scoțieni fioroși, îmbrăcaţi cu toții în haine 
din material ecosez. În mijlocul lor stătea Jamie Fraser cel Roșu și 
femeia. 

Grey a strâns din dinți. Blestemată fie femeia aceea! Dacă nu ar fi 


fost ea — ei bine, doar Dumnezeu știe ce s-ar fi întâmplat. Și se 
întâmplase ca ea să vorbească. Era englezoaică, o lady, judecând după 
felul în care se exprimase, iar el — ce idiot fusese! — trăsese imediat 
concluzia că ea era ostatică a violenţilor scoțieni, fără îndoială răpită 
pentru a fi violată. Se spunea că scoțienii își făceau poftele cu orice 
prilej și că le plăcea nespus să dezonoreze englezoaicele; de unde să 
ştie el cum stăteau de fapt lucrurile? 

Iar lordul John William Grey, în vârstă de șaisprezece ani și convins 
până peste cap de ideile militare privind galanteria şi scopurile nobile, 
acum plin de vânătăi, doborât și chinuindu-se să uite durerea din 
braţul rupt, încercase să negocieze, să o salveze pe femeie de soarta 
crudă ce o aştepta. Înalt și dispreţuitor, Fraser îl jucase pe degete, 
dezbrăcând-o pe jumătate pe femeie pentru a-l stoarce de informații 
privind poziția și efectivul regimentului condus de fratele său. Apoi, 
după ce spusese tot ce știa, Fraser îi dezvăluise râzând că femeia era 
soția lui. Toţi cei din jur râseseră; chiar și acum îi răsunau în urechi 
glasurile obscene al scoţienilor. 

Grey s-a rostogolit, frământându-se iritat pe salteaua cu care nu era 
obișnuit. Şi, pentru a agrava lucrurile, Fraser nici măcar nu avusese 
bunul-simţ de a-l ucide, ci îl legase de un copac, unde avea să fie găsit 
a doua zi de prietenii lui. Timp în care oamenii lui Fraser făcuseră o 
incursiune în tabără și — folosindu-se de informațiile date chiar de el! — 
puseseră stăpânire pe tunul pe care îl duceau generalului Cope. 

Desigur, toți aflaseră ce se întâmplase și, deși invocaseră drept scuză 
vârsta lui și faptul că încă nu fusese numit ofițer, Grey devenise un 
proscris și o ţintă a disprețului. Cu excepţia fratelui său - și a lui 
Hector nimeni nu voia să îi vorbească. Fidelul Hector. 

Frecându-și obrazul de pernă, a suspinat. Cu ochii minții, parcă îl 
vedea pe Hector. Cu părul negru și ochii albaștri, cu gura blândă, 
întotdeauna zâmbitoare. Trecuseră zece ani de când Hector murise la 
Culloden, ciopârțit de sabia lată a unui scoţian, iar John încă se trezea 
uneori în zori, cu trupul arcuit într-un spasm, simțind atingerea lui 
Hector. 

Iar acum, situația asta. Se temuse de numire, să fie înconjurat de 
scoțieni, de vocile lor hârâite, copleșit de amintirea a ce îi făcuseră ei 
lui Hector. Însă niciodată, nici măcar în momentele cele mai jalnice de 
presimţire, nu crezuse că îl va reîntâlni pe James Fraser. 

Focul de turbă din vatră a murit treptat, transformându-se în 
cenușă, apoi s-a răcit şi aceasta, după care s-a făcut frig, iar fereastra, 
dintr-un negru adânc, a devenit cenușie în zorii cu ploaie scoțiană. Și 
totuși, John Grey stătea întins fără să doarmă, cu ochii arzând ațintiți 
asupra grinzilor înnegrite de fum de deasupra capului. 


Grey s-a ridicat din pat neodihnit, dar hotărât. Se afla acolo. Tot 


acolo era și Fraser. Şi niciunul dintre ei nu putea pleca în viitorul 
apropiat. Asta era. Trebuia să-l vadă când și când pe acel om — peste o 
oră li se va adresa deţinuţilor strânși laolaltă, apoi trebuia să îi 
inspecteze cu regularitate —, dar nu îl va întâlni între patru ochi. Dacă 
păstra distanța față de Fraser, probabil că va ţine în frâu amintirile pe 
care acesta i le stârnea. Dar și sentimentele. 

Pentru că, deși ceea ce îl ținuse treaz era amintirea furiei și 
sentimentul de umilință din trecut, ceea ce îl împiedicase să adoarmă 
spre zori fusese cealaltă latură a situaţiei actuale. Înţelesese treptat că 
Fraser era acum prizonierul lui, nu mai era persecutorul lui, ci 
prizonier, la fel ca și ceilalți, aflat la mila lui. 

A sunat din clopoțel pentru a-și chema servitorul și s-a apropiat de 
fereastră ca să vadă cum era vremea, crispându-se la contactul cu 
podeaua rece din piatră de sub tălpile goale. 

Deloc surprinzător, ploua. În curte, uzi până la piele, deţinuţii 
formau deja echipele de muncă. Tremurând pe sub cămașă, Grey și-a 
retras capul de la fereastră, pe care a închis-o pe jumătate; un frumos 
compromis între moartea prin sufocare și cea produsă de friguri. 

Dorința de răzbunare îl făcuse să se agite în pat când fereastra se 
luminase, iar picăturile de ploaie răpăiau pe pervaz; se gândea la 
Fraser, închis într-o celulă minusculă, din piatră rece ca gheaţa, gol în 
nopțile de iarnă, hrănit cu lături, despuiat și biciuit în curtea 
închisorii. Acea putere arogantă, îngenuncheată, redusă la o suferință 
umilitoare, depinzând exclusiv de ordinul lui pentru a avea parte de o 
ușurare de-o clipă. 

Da, se gândise la toate acele lucruri, și le imaginase în cel mai mic 
detaliu, intens, se desfătase cu ele. L-a auzit pe Fraser cerșind 
îndurare, s-a imaginat disprețuitor și dominator. Gândise toate acele 
lucruri, iar obiectul cu țepușe i s-a răsucit în măruntaie, străpungându- 
l și umplându-l cu dezgust față de el însuși. 

Indiferent ce ar fi reprezentat pentru Grey, acum era un dușman 
înfrânt, un prizonier de război şi un supus al Coroanei. În realitate, era 
supusul lui Grey; responsabilitatea și totodată datoria lui de onoare. 

Servitorul îi adusese apă fierbinte pentru ras. Și-a umezit obrajii, 
simțind cum căldura îl alină, făcând să se potolească închipuirile 
chinuitoare ale nopţii. Atât erau, şi-a dat el seama - plăsmuiri, iar 
înţelegerea acestui lucru i-a oferit o oarecare ușurare. 

L-ar fi putut înfrunta pe Fraser în luptă, iar atunci ar fi simțit 
plăcerea adevărată şi sălbatică de a-l ucide sau a-l mutila. Însă 
adevărul ineluctabil era că, atâta vreme cât îi era prizonier, onoarea îl 
împiedica să-i facă vreun rău lui Fraser. Cât s-a bărbierit şi s-a 
îmbrăcat, cu ajutorul unui servitor, şi-a revenit îndeajuns pentru a 
atribui situației un umor sumbru. 

Comportarea lui neghioabă de la Carryarrick îi salvase viața lui 


Fraser la Culloden. Acum, când datoria fusese achitată, iar Fraser se 
afla în puterea lui, neajutorarea lui evidentă ca deţinut îl făcea să fie 
cu totul inofensiv. Pentru că, din prostie sau înțelepciune, din 
naivitate ori experiență, toți bărbaţii din familia Grey erau oameni de 
onoare. 

Simţindu-se întrucâtva mai bine, şi-a întâlnit propria privire în 
oglindă, și-a îndreptat peruca și a plecat să ia micul dejun înainte de a 
se adresa deţinuţilor. 

— Vreţi să vă servesc masa în camera de zi sau aici, sir? 

Nepieptănat ca întotdeauna, MacKay a vârât capul în birou. 

— Hm? a murmurat Grey, absorbit de hârtiile împrăștiate pe birou. 
A, a spus el, ridicând privirea. Aici, te rog. 

A indicat vag un colț al biroului uriaș și s-a întors la treabă, abia 
ridicând ochii mai târziu, când i s-a adus tava cu mâncare. 

Quarry nu glumise în legătură cu hârțogăraia. Până și cantitatea de 
alimente necesare impunea nesfârșite ordine și rechiziții - toate 
ordinele trebuind să fie trimise în duplicat la Londra, dacă avea el 
chef! — , fără a mai vorbi despre sutele de alte lucruri indispensabile 
prizonierilor, gărzilor, bărbaţilor și femeilor din sat care veneau să 
deretice cazarma și să muncească la bucătărie. Toată ziua nu făcuse 
altceva decât să scrie și să semneze ordine de rechiziție. Trebuia să 
găsească un scrib cât mai curând, altfel va muri de plictiseală. 

O sută de kilograme de făină de grâu, a scris el, pentru uzul deținuților. 
Șase butoaier:+; de bere pentru cazarmă. Scrisul lui, de obicei elegant, 
degenerase, ajungând un soi de mâzgăleală funcțională, iar semnătura 
lui înflorită devenise brusc J. Grey. 

Cu un oftat, a așezat pana pe masă și a închis ochii, masându-și 
punctul dureros dintre sprâncene. De la sosirea lui, soarele nu 
catadicsise să își arate fața, așa că, lucrând toată ziua în încăperea 
plină de fum, la lumina lumânării, ochii îl ardeau ca niște bucăţi de 
cărbune. În ziua precedentă îi sosiseră cărțile, dar nu avusese timp nici 
măcar să le despacheteze, deoarece era prea obosit spre căderea nopții 
ca să facă altceva decât să îşi clătească ochii cu apă rece și să se culce. 

A auzit un zgomot slab, discret și s-a ridicat brusc, deschizând ochii 
mari. Pe colțul biroului se afla un şobolan mare, cafeniu, care s-a 
mulțumit să se uite gânditor la el, mișcând din mustăți. 

— Fi na, fir-ar să fie! a exclamat Grey plin de uimire. Hei, 
ticălosule! Aceea e cina mea! 

Cu ochii sclipitori îndreptaţi spre maior, șobolanul ronțăia liniștit 
din prăjitura cu prune. 

— Pleacă de-acolo! 

Furios, Grey a înșfăcat cel mai apropiat obiect și l-a aruncat cu forță 
spre şobolan. Călimara, căci acela fusese obiectul aflat la îndemână, s- 


a făcut țăndări pe podeaua de piatră, împrăștiindu-și conținutul negru 
în toate părţile, iar șobolanul speriat a sărit de pe birou și a fugit 
precipitat, ţâșnind printre picioarele lui MacKay, care apăruse în 
pragul ușii ca să vadă ce anume provocase gălăgia. 

— Închisoarea nu are o pisică? a întrebat Grey, azvârlind conţinutul 
tăvii cu mâncare în coșul de gunoi de lângă birou. 

— Ba da, sir, avem pisici în magazii, a spus MacKay, târându-se în 
patru labe ca să șteargă urmele negre lăsate de șobolanul care trecuse 
în goană prin băltoaca de cerneală. 

— Ei bine, să aduci una și aici, te rog, MacKay, i-a poruncit Grey. 
Imediat! 

Amintindu-şi de coada cu aspect obscen, lipsită de păr, întinsă 
nepăsător peste farfuria lui, a mormăit. Sigur, văzuse adeseori 
șobolani pe câmpul de luptă, dar era deosebit de supărător să-și vadă 
cina distrusă chiar în fața ochilor. 

A pășit spre fereastră şi a rămas acolo, încercând să își limpezească 
gândurile în timp ce inspira aerul proaspăt, cât MacKay a terminat de 
curățat podeaua. Amurgul cobora, populând curtea interioară cu 
umbre violacee. Pietrele aripii în care se aflau celulele păreau chiar 
mai reci și mai sumbre decât de obicei. 

Gardienii veneau prin ploaie dinspre aripa în care era bucătăria; o 
procesiune de cărucioare mici, încărcate cu hrană pentru deținuți; 
cazane uriașe cu terci de ovăz și coșuri cu pâine, acoperite cu pânză 
pentru a fi ferite de ploaie. Măcar sărmanii oameni aveau parte de o 
cină caldă după ce trudiseră toată ziua în cariera de piatră. 

Întorcându-se de la fereastră, i-a venit o idee. 

— În celule sunt mulți șobolani? l-a întrebat pe MacKay. 

— Da, sir, foarte mulți, i-a răspuns deţinutul, după care a terminat 
de şters pragul uşii. O să-i spun bucătarului să vă pregătească altă 
tavă, e bine, sir? 

— Chiar te rog, a zis Grey. Şi dacă eşti bun, MacKay, te rog să te 
îngrijești ca în fiecare celulă să fie câte o pisică. 

MacKay a părut ușor descumpănit. Grey s-a oprit o clipă din 
strângerea hârtiilor împrăștiate pe birou. 

— S-a întâmplat ceva, MacKay? 

— Nu, sir, i-a răspuns prizonierul cu glas tărăgănat. Numa’ că 
fiarele astea cenușii se hrănesc cu cărăbuși. Și, cu tot respectul 
cuvenit, sir, nu cred că oamenii ar voi ca pisicile să le ia toți șobolanii. 

— Cum, deținuții mănâncă șobolani? a întrebat el, aducându-și 
aminte de animalul cu dinți îngălbeniți care rodea din plăcinta lui cu 
prune. 

— Doar când au norocul de a prinde vreunul, sir, a răspuns MacKay. 
La urma urmei, poate că pisicile le-ar fi de ceva ajutor. Asta e tot 
pentru seara asta, sir? 


9. Rătăcitorul 


Hotărârea lui Grey în ceea ce îl privea pe James Fraser a ţinut două 
săptămâni. Apoi a sosit mesagerul din satul Ardsmuir cu o știre care a 
schimbat totul. 

— Mai trăiește? l-a întrebat pe om pe un ton tăios. 

Mesagerul, unul dintre locuitorii satului care lucra pentru 
închisoare, a încuviințat din cap. 

— L-am văzut cu ochii mei, sir, când l-au adus înăuntru. Acum e la 
Lime Trees), unde i se poartă de grijă, dar nu mi s-a părut că i-ar 
păsa prea mult, sir, dacă înțelegeţi ce vreau să zic. 

A ridicat o sprânceană în mod semnificativ. 

— Am înţeles, a răspuns Grey scurt. Mulţumesc, domnule... 

— Allison, sir. Rufus Allison. La dispoziția dumneavoastră, 
domnule. 

Bărbatul a primit apoi șilingul oferit, a făcut o plecăciune ținându-și 
boneta sub braţ și a plecat. 

Grey s-a așezat la birou și a privit cerul plumburiu. De la sosirea lui 
acolo, soarele strălucise doar o zi. Uitând că strica vârful ascuţit, a 
bătut în tăblia biroului cu capătul penei cu care scria. 

Orice om, dar mai ales el, ar fi ciulit urechile auzind vorbindu-se 
despre aur. 

În acea dimineaţă fusese descoperit un bărbat rătăcind prin ceața de 
pe landă, în apropierea satului. Hainele nu-i erau doar umede, ci şi 
îmbibate cu apă de mare și, din cauza fierbinţelii, delira. 

De când fusese găsit, vorbise neîncetat, bolborosind în mare parte, 
însă salvatorii lui nu reușiseră să înțeleagă mare lucru din bălmăjelile 
lui fără sens. Omul părea a fi scoțian, dar vorbea într-un amestec 
incoerent de galică și franceză, strecurând ici și colo și câte un cuvânt 
în engleză. Iar unul dintre acele cuvinte fusese „aur”. 

Combinația de scoțieni, aur și cuvinte franțuzești, folosită în acea 
zonă a ţării, nu le putea readuce în minte decât un singur lucru celor 
care luptaseră până în ultimele zile în răscoala iacobită. Aurul 
Francezului. Comoara în aur pe care Ludovic al Franţei i-o trimisese în 
secret — după cum se zvonea — vărului său, Charles Stuart. Însă ea 
ajunsese prea târziu. 

Unii povesteau că aurul francez fusese ascuns de armata scoțiană în 
timpul ultimei retrageri direct spre nord, înainte de dezastrul final de 
la Culloden. Alții susțineau că aurul nu ajunsese la Charles Stuart, ci 
fusese ascuns în siguranţă într-o peşteră din apropierea locului în care 
ajunsese la țărm, undeva pe coasta de nord-vest. 

Unii ziceau că secretul ascunzătorii se pierduse, pentru că paznicul 
ei murise la Culloden. Alţii credeau că ascunzătoarea era cunoscută și 


în prezent, dar secretul ei se păstra cu strășnicie, în rândurile unei 
singure familii din Highlands. Indiferent care ar fi fost adevărul, aurul 
nu fusese descoperit. Deocamdată. 

Franceză și galică. Ca urmare a câtorva ani petrecuţi în străinătate 
ca luptător, Grey vorbea destul de bine franceza, dar nici el, niciunul 
dintre ofițerii lui nu puteau vorbi barbara limbă galică, cu excepția 
câtorva cuvinte pe care sergentul Grissom le învățase de mic de la 
doica scoțiană. 

Nu se putea încrede într-un om din sat; mai ales dacă acea poveste 
avea vreun înțeles. Aurul Francezului! Dincolo de valoarea lui — care, 
în orice caz, ar fi aparținut Coroanei —, aurul avea o valoare 
considerabilă și personală pentru John William Grey. Descoperirea 
acelei comori aproape mitice ar fi reprezentat pașaportul lui de 
plecare de la Ardsmuir - revenirea la Londra și la civilizație. Cea mai 
întunecată dizgrație ar fi instantaneu ștearsă de strălucirea aurului. 

A mușcat capătul penei tăiate și a simțit cilindrul crăpând între 
dinți. 

La naiba! Nu, nu putea apela la un sătean și nici la vreunul dintre 
ofițerii lui. Atunci, la un deţinut. Da, putea folosi un deţinut fără 
niciun risc, căci acesta nu ar fi putut să folosească informaţiile în 
interes personal. 

Încă o dată, la naiba. Toţi deţinuţii vorbeau galica, iar mulţi dintre 
ei chiar și engleza, dar niciunul nu știa franceză. E un om educat, i-a 
răsunat în memorie glasul lui Quarry. 

— La naiba, la naiba, la naiba! a mormăit Grey. 

N-avea ce face. Allison spusese că rătăcitorul era foarte bolnav; nu 
avea timp să caute altă soluţie. A scuipat o fărâmă din pană. 

— Brame! a strigat el. 

Speriat, caporalul și-a băgat capul pe ușă. 

— Da, sir! 

— Adu-mi-l pe deținutul numit James Fraser. Neîntârziat. 

Guvernatorul stătea la biroul său, proptindu-se de el ca și cum 
uriașa tăblie din lemn de stejar ar fi fost un zid de apărare. Mâinile îi 
asudau pe lemnul lustruit, iar gulerul alb al uniformei părea că îl 
strânge de gât. 

Inima i-a tresărit puternic atunci când ușa s-a deschis. Scoţianul a 
intrat, cu lanțurile zornăind încet în urma lui, și a rămas în picioare în 
fața biroului. Toate lumânările din încăpere erau aprinse, iar biroul 
era luminat ca în toiul zilei, deşi afară începuse să se întunece. 

ÎL văzuse pe Fraser de câteva ori, desigur, stând în curte cu ceilalți 
deținuți, cu creștetul roșcat și cu umerii mult deasupra celorlalți, dar 
niciodată nu se aflase suficient de aproape pentru a-i vedea limpede 
chipul. 


Arăta altfel. Asta venea ca un șoc, dar și ca o ușurare; multă vreme, 
păstrase în amintire fața bărbierită, întunecată ca o amenințare sau 
iluminată de râs. Individul avea barba tunsă scurt, iar faţa îi era calmă 
şi precaută și, deşi neschimbaţi, ochii albaștri nu dădeau niciun semn 
de recunoaștere. Bărbatul a rămas în așteptare în fața biroului. 

Grey și-a dres glasul. Inima încă îi bătea prea repede, dar măcar 
putea vorbi calm. 

— Domnule Fraser, a spus el. Vă mulțumesc că ați venit. 

Scoţianul și-a plecat capul curtenitor, dar nu a spus că nu avusese 
de ales; ochii lui exprimau clar acest lucru. 

— Fără îndoială că v-aţi întrebat de ce am cerut să fiți chemat, a 
spus Grey, iar vorbele lui au sunat insuportabil de pompos până și 
pentru urechile lui, dar nu avea încotro. Am constatat că a apărut o 
situație în care am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Despre ce este vorba, domnule maior? 

Glasul rămăsese la fel - profund şi precis, marcat de o uşoară 
vibrație a oamenilor din Highlands. 

Grey a respirat adânc și s-a ridicat de la birou. Ar fi preferat să facă 
orice decât să ceară ajutorul acelui bărbat, însă nu avea de ales. Fraser 
reprezenta singura posibilitate. 

— În apropierea coastei a fost găsit un om rătăcit, a spus el cu 
fereală. Se pare că este grav bolnav, iar vorbirea i-a fost afectată. Cu 
toate acestea, anumite... chestiuni la care face referire par să fie... 
importante pentru Coroană. Vă cer să discutaţi cu el și să descoperiți 
cât de multe posibil despre identitatea lui, dar și chestiunile despre 
care vorbește. 

A făcut o pauză, însă Fraser a rămas drept, în așteptare. 

— Din păcate, a mai spus Grey, inspirând încă o dată adânc, omul 
cu pricina a fost auzit vorbind un amestec de galică și franceză, și doar 
un cuvânt sau două în engleză. 

Una dintre sprâncenele groase ale scoțianului s-a clintit. Trăsăturile 
feţei nu s-au schimbat considerabil, dar era evident că înțelesese 
implicaţiile situaţiei. 

— Am înţeles, domnule maior. Vocea slabă a scoţianului era 
încărcată de ironie. Și doriți sprijinul meu pentru a interpreta ceea ce 
ar avea de spus acel om. 

În loc de răspuns, Grey s-a mulțumit să aprobe cu un semn din cap. 

— Mă tem că trebuie să refuz, domnule maior. 

Fraser i s-a adresat cu respect, dar cu o sclipire în ochi care nu arăta 
nicidecum așa ceva. Fără să-și dea seama, Grey a strâns puternic 
cuțitul de scrisori din alamă aflat pe sugativă. 

— Refuzaţi? a întrebat el, strângând și mai tare degetele în jurul 
mânerului pentru a-și păstra vocea calmă. Domnule Fraser, aș putea 
întreba de ce? 


— Domnule maior, eu sunt deţinut, a spus scoţianul pe un ton 
politicos. Nu interpret. 

— Sprijinul dumneavoastră va fi... apreciat, a intervenit Grey, 
străduindu-se să confere cuvântului o anumită semnificație, fără a-l 
mitui de-a dreptul. În caz contrar, a continuat el pe un ton mai aspru, 
refuzul de a oferi sprijinul legitim... 

— Nu e legitim să mă siliți să vă slujesc și nici să mă amenințați, 
domnule maior. 

Vocea lui Fraser fusese mult mai dură decât a lui Grey. 

— Dar nu v-am ameninţat! 

Lama cuțitului de deschis scrisori îi pătrundea în palmă, așa că a 
fost silit să slăbească strânsoarea. 

— Nu? Ei bine, sunt încântat să aud asta, a zis Fraser întorcându-se 
să plece. Domnule maior, în acest caz, vă urez noapte bună. 

Grey ar fi dat orice să îl vadă plecat. Din păcate, datoria îi cerea să 
îl facă să rămână. 

— Domnule Fraser! 

Scoţianul s-a oprit la câțiva centimetri de ușă, dar nu s-a întors. 
Grey a inspirat adânc, pentru a căpăta curaj. 

— Dacă veţi face ce vă cer, voi pune să vi se scoată fiarele de la 
mâini, a promis el. 

Fraser a rămas neclintit. Chiar dacă era tânăr și neexperimentat, lui 
Grey nu îi lipsea simţul observaţiei. Și se pricepea să judece oamenii. 
Grey a observat cum Fraser își înalță capul și își încordează umerii și a 
simţit slăbindu-i temerile care îl cuprinseseră de când primise știrea 
despre bărbatul rătăcitor. 

— Domnule Fraser? a spus el. 

Foarte încet, scoțianul s-a întors spre el. Chipul îi era absolut 
inexpresiv. 

— Domnule maior, accept târgul, a spus el încet. 

Trecuse de miezul nopții când au sosit în satul Ardsmuir. Nicio 
lumină nu lucea în ferestrele căsuţelor de țară prin dreptul cărora 
treceau, iar Grey s-a trezit întrebându-se ce gândeau sătenii auzind 
zgomotul de copite și zornăitul armelor pe la geamuri atât de târziu în 
noapte, un ecou slab al trupelor engleze care măturaseră Highlands în 
urmă cu zece ani. 

Rătăcitorul fusese dus la Lime Tree, un han numit astfel deoarece, 
vreme de mulți ani, se mândrise cu un tei uriaș chiar în curte; singurul 
copac mare pe o rază de patruzeci și cinci de kilometri. Acum, din el 
nu mai rămăsese decât un ciot lat — copacul, la fel ca multe alte 
lucruri, pierise după lupta de la Culloden, folosit ca lemn de foc de 
soldaţii lui Cumberland —, însă numele lui dăinuise. 

Ajuns la ușă, Grey s-a oprit o clipă și s-a întors spre Fraser. 


— Mai ţineţi minte condițiile înțelegerii noastre? 

— Da, a răspuns Fraser scurt, apoi a trecut pe lângă el. 

În schimbul scoaterii fiarelor de la mâini, Grey îi mai ceruse trei 
lucruri: în primul rând, Fraser nu va încerca să evadeze în cursul 
călătoriei spre sat și nici la înapoiere. În al doilea rând, Fraser va 
prezenta o relatare completă și sinceră a spuselor străinului. Și, în al 
treilea rând, Fraser trebuia să își dea cuvântul de gentleman că nu va 
dezvălui nimănui altcuiva cele aflate, cu excepţia lui Grey. 

Dinăuntru s-a auzit un murmur de voci care vorbeau în galică; o 
exclamaţie de uimire a hangiului la vederea lui Fraser și reținere când 
l-a zărit pe bărbatul cu tunică roșie din spatele lui. Hangiţa se afla pe 
scară, ținând în mână un felinar care făcea ca umbrele să danseze în 
jurul ei. 

Alarmat, Grey şi-a lăsat mâna pe brațul hangiului. 

— Cine e omul acela? 

Pe scară apăruse o altă siluetă, fantomatică, înveșmântată în negru. 

— E preotul, a spus încet Fraser, aflat alături de el. Înseamnă că 
omul va muri curând. 

Încercând să se pregătească pentru ceea ce ar putea urma, Grey a 
inspirat adânc. 

— Înseamnă că nu trebuie să mai pierdem timpul, a spus el cu 
fermitate, punând un picior pe scară. Să trecem la treabă. 

Ţinându-i cu o mână pe Fraser și cu cealaltă pe preot, bărbatul a 
murit înainte de ivirea zorilor. În timp ce preotul se apleca asupra 
patului murmurând în galică și latină, făcând semne ca un papă 
deasupra cadavrului, Fraser stătea cu ochii închiși pe un taburet, încă 
ținând mâna mică și fragilă într-a lui. 

Scoţianul masiv stătuse alături de acel om toată noaptea, 
ascultându-l, încurajându-l, liniștindu-l. Grey rămăsese lângă ușă, 
nedorind să îl sperie pe muribund cu uniforma lui, și se arătase 
deopotrivă surprins şi ciudat de mișcat de blândeţea lui Fraser. 

Acum, Fraser a aşezat cu delicateţe mâna subțire și uscată peste 
pieptul încremenit și a făcut acelaşi semn ca și preotul, atingându-și 
fruntea, inima și ambii umeri pe rând, în semnul crucii. A deschis 
ochii și s-a ridicat, cât pe ce să atingă grinzile joase cu creștetul. I-a 
făcut un semn scurt din cap lui Grey și l-a urmat pe scara îngustă. 

— Aici. 

Grey a indicat încăperea în care se serveau băuturi, pustie la acea 
oră. O servitoare cu ochi adormiţi le-a făcut focul și le-a adus pâine și 
bere, după care a plecat, lăsându-i singuri. 

Grey a aşteptat ca Fraser să bea puţină bere înainte de a-l lua la 
întrebări. 

— Ei bine, domnule Fraser? 


Scoţianul a așezat pe masă stacana de bere din cositor și apoi și-a 
trecut o mână peste gură. Deja bărbos, cu părul lung împletit frumos, 
nu părea deloc răvășit după îndelungata veghe, însă avea cearcăne de 
oboseală sub ochi. 

— În regulă, a spus el. Domnule maior, nu se leagă prea multe, a 
adăugat el prevenitor, dar iată ce a zis omul. 

Vorbea cu grijă, oprindu-se când și când ca să-şi amintească vreun 
cuvânt, apoi din nou, ca să explice unele cuvinte din galică. Grey 
asculta cu o dezamăgire crescândă; Fraser avusese dreptate — nimic nu 
se lega. 

— Vrăjitoarea albă? l-a întrerupt Grey la un moment dat. A vorbit 
despre o vrăjitoare albă? Și despre sigilii? 

Amănuntul nu i se păruse cu nimic mai tras de păr decât restul, dar 
tonul vocii îi trăda neîncrederea. 

— Da, a vorbit. 

— Mai povestiți-mi o dată, i-a cerut Grey pe un ton poruncitor. Cât 
de bine vă amintiți. Vă rog, a adăugat el. 

Oarecum surprins, Grey și-a dat seama că se simțea foarte în largul 
lui alături de Fraser. Sentimentul era parţial cauzat de oboseală, 
desigur, toate reacţiile și senzațiile lui fiind amorțite după noaptea 
lungă şi încordarea de a vedea un om murind dintr-o clipă în alta. 

Noaptea i se păruse ireală lui Grey; iar încheierea ei era și mai 
ciudată, mai ales că se trezise stând într-o tavernă de ţară, în lumina 
slabă a zorilor, și bând o stacană de bere alături de Jamie Fraser cel 
Roșu. 

Fraser i-a ascultat ordinul, vorbind rar și oprindu-se din când în 
când. Omiţând câte un cuvânt ici și colo, relatarea lui a fost la fel cu 
prima, iar acele porțiuni pe care Grey le înțelesese singur au fost 
redate cu fidelitate. 

Descurajat, a clătinat din cap. Bolboroseli. Exact asta fuseseră 
aiurelile bărbatului — deliruri. Dacă omul văzuse vreodată aur -— și la 
un moment dat lăsase această impresie —, din amestecul de vorbe 
provocate de halucinaţii și din delirul cauzat de febră, nu se putea 
preciza unde sau când se întâmplase asta. 

— Ești absolut sigur că asta e tot ce a spus? a întrebat Grey, 
agățându-se de slaba speranță că Fraser ar fi putut omite o mică 
propoziție, o afirmaţie care ar fi putut oferi un indiciu pentru 
descoperirea acelei comori pierdute. 

Când Frser a ridicat stacana, mâneca straiului i-a alunecat spre cot; 
Grey a văzut atunci carnea iritată din jurul încheieturii, întunecată în 
lumina cenușie a zorilor care pătrundea în încăpere. Fraser l-a surprins 
privind-o şi a așezat stacana pe masă, punând astfel capăt fragilei 
iluzii de camaraderie. 

— Domnule maior, eu respect înţelegerea făcută, a spus Jamie cu un 


aer glacial, apoi s-a ridicat în picioare. Acum ne putem întoarce? 

O vreme, au călărit în tăcere. Fraser era pierdut în propriile gânduri, 
iar Grey era doborât de oboseală și dezamăgire. S-au oprit la un mic 
izvor pentru a se împrospăta, tocmai când soarele trecea peste 
dealurile scunde dinspre nord. 

Grey a băut din apa rece, apoi s-a stropit pe față, simțindu-se 
înviorat de răceala ei pentru moment. Nu mai dormise de mai bine de 
douăzeci și patru de ore, iar acum se simţea prost și lent. 

Fraser stătuse treaz tot atâta timp, dar nu dădea niciun semn că asta 
l-ar fi deranjat în vreun fel. Mergea de-a buşilea pe lângă izvor, 
culegând atent un fel de bălării din apă. 

— Ce faci, domnule Fraser? l-a întrebat Grey, oarecum nedumerit. 

Uşor surprins, dar nicidecum jenat, Jamie a ridicat privirea spre el. 

— Culeg năsturași, domnule maior. 

— Văd asta, a spus Grey impacientat. De ce? 

— Ca să-i mănânc, domnule maior, i-a răspuns Fraser pe un ton 
firesc. 

A luat sacul pătat din pânză de la brâu și a lăsat să cadă în el masa 
verde și umedă. 

— Chiar așa? Nu primești suficientă hrană? a întrebat Grey, absent. 
Nu am auzit până acum ca oamenii să mănânce frunze de năsturaș. 

— Domnule maior, dar e ceva verde. 

În starea lui de oboseală, maiorul trăia bănuiala că era luat peste 
picior. 

— Pentru numele Domnului, ce altă culoare ar trebui să aibă o 
bălărie? a întrebat el. 

Fraser a strâmbat ușor din buze, lăsând impresia că discută ceva cu 
sine. În cele din urmă, a ridicat vag din umeri, ștergându-și mâinile 
ude de pantaloni. 

— Domnule maior, voiam să spun doar că, dacă mâncăm plante 
verzi, nu vom mai suferi de scorbut şi nu ne vor mai cădea dinţii. 
Oamenii mei mănâncă toate verdeţurile pe care le aduc, iar frunzele 
de năsturaș au cel mai bun gust dintre toate plantele pe care le pot 
culege de pe landă. 

Grey a făcut ochii mari de uimire. 

— Plantele verzi împiedică apariția scorbutului? a exclamat el. De 
unde ţi-a venit ideea asta? 

— De la soția mea! s-a răstit Fraser. 

Apoi s-a întors brusc cu spatele, s-a ridicat și a legat sacul cu mișcări 
rapide şi rigide. 

Grey nu s-a putut abține, astfel că a întrebat: 

— Soția dumneavoastră, domnule, unde este? 

Răspunsul a fost o flacără bruscă de un albastru-închis care l-a 
fulgerat până în măduva oaselor, atât de şocantă a fost intensitatea ei. 


Probabil că ești prea tânăr ca să cunoşti puterea urii și a disperării. 
Vorbele lui Quarry au răsunat în mintea lui Grey. Nu era prea tânăr; 
le-a recunoscut imediat pe amândouă în adâncimile ochilor lui Fraser. 
Însă doar o clipă; apoi, vălul de politeţe glacială a revenit în glasul lui 
Fraser. 

— Soția mea a dispărut, a spus Jamie şi s-a întors din nou cu 
spatele, atât de brusc, încât gestul ar fi putut trece drept impoliteţe. 

Grey a fost străbătut de un sentiment neașteptat. În parte, se simțea 
ușurat. Femeia care provocase și participase la umilirea lui era 
moartă. Pe de altă parte, îi părea rău. 

În cursul călătoriei de înapoiere spre Ardsmuir, niciunul dintre ei nu 
a mai rostit nicio vorbă. 

Trei zile mai târziu, Jamie Fraser a evadat. Niciodată nu le fusese 
greu deţinuţilor de la Ardsmuir să evadeze, însă niciunul dintre ei nu 
făcuse asta, pur și simplu pentru că nu avea unde să se ducă. La cinci 
kilometri de închisoare, coasta Scoției se prăbușea în ocean printr-o 
faleză de granit sfărâmicios. Pe celelalte trei laturi, nu exista nimic în 
afara landei pustii, care se întindea pe kilometri întregi. 

Cândva, un bărbat putea porni pe landă, bizuindu-se pe clanul lui și 
pe rude pentru a fi sprijinit şi protejat. Însă clanurile fuseseră strivite, 
neamurile muriseră, iar deținuții scoțieni fuseseră duși departe de 
pământurile propriilor clanuri. Moartea prin înfometare pe landa 
pustie era doar ceva mai bună decât aceea dintr-o celulă de 
închisoare. Evadarea nu era o opțiune — pentru nimeni, în afară de 
Jamie Fraser, care avusese un motiv clar în minte. 

Caii dragonilor țineau drumul. Landa înconjurătoare arăta netedă ca 
o cuvertură din catifea, iar florile violacee ale ierbii-negre alcătuiau 
un strat subțire, răspândit înșelător peste treizeci de centimetri sau 
mai mult de mușchi de turbă, spongios și ud. Nici măcar căprioarele 
nu se aventurau la întâmplare prin acea masă mlăștinoasă - Grey a 
văzut trei sau patru animale, ca niște siluete, la peste un kilometru și 
jumătate depărtare, iar poteca făcută de ele printre tufișurile de iarbă- 
neagră nu părea mai largă decât un fir. 

Desigur, Fraser nu avea cal. Însemna că deținutul evadat putea fi 
oriunde pe landă, liber să urmeze potecile căprioarelor. 

Datoria lui John Grey era să urmărească fugarul și să încerce 
capturarea lui. Pentru el era ceva mai mult decât o îndatorire, de 
aceea pornise în căutarea lui împreună cu soldaţii din garnizoană, 
mânându-i înainte și aprobând doar opriri foarte scurte pentru odihnă 
şi hrană. Datoria, da, și dorința arzătoare de a descoperi aurul francez, 
de a recâștiga respectul superiorilor lui, precum și de a scăpa de exilul 
în acel peisaj dezolant din Scoţia. Însă era vorba şi despre furie, și 


despre un sentiment ciudat de trădare personală. 

Grey nu era sigur dacă era mai furios pe Fraser, care își încălcase 
cuvântul, ori pe sine, pentru că fusese suficient de neghiob să creadă 
că un scoțian — gentleman sau nu -, avea un sentiment de onoare egal 
cu al lui. Dar era furios și, la nevoie, hotărât să scotocească orice 
potecă de pe landă pentru a-l prinde pe James Fraser. 

După o zi istovitoare în care cercetaseră landa, în următoarea seară, 
mult după căderea întunericului, au ajuns pe coastă. Ceaţa se subțiase 
deasupra stâncilor, purtată de vântul din larg, iar marea se întindea 
dinaintea lor, mărginită de faleze și presărată cu insulițe pustii. 

John Grey a rămas alături de calul lui pe stânci, privind spre marea 
întunecată și agitată. Slavă Domnului, era o noapte senină pe coastă, 
iar luna era pe jumătate; lumina ei picta stâncile udate de spargerea 
valurilor, făcându-le să iasă în evidenţă și strălucind ca niște lingouri 
de argint pe fundalul umbrelor negre ca de catifea. 

Nu mai văzuse un peisaj atât de dezolant, deşi avea un soi de 
frumuseţe înfiorătoare care îi făcea sângele să îngheţe în vine. Nici 
urmă de James Fraser. Niciun semn de viață. 

Brusc, unul dintre soldați și-a scos pistolul, exclamând surprins: 

— Acolo! Pe stânci! 

— Stai potolit, nătărăule, i-a spus alt soldat, prinzându-l de mână, 
apoi fără niciun efort de a-şi ascunde disprețul, a continuat: N-ai văzut 
niciodată foci? 

— A... nu, a răspuns primul, foarte rușinat. 

Şi-a coborât pistolul și a rămas cu privirea ațintită la formele mici și 
întunecate de pe stâncile care se înălțau din apă. 

Nici Grey nu mai văzuse foci, așa că le-a urmărit fascinat. De la 
distanță, arătau ca niște limacși negri, iar lumina lunii, reflectată de 
blana lor umedă, părea să se rostogolească și să se unduiască nesigur 
când animalele se deplasau cu stângăcie pe uscat. 

Când era copil, mama lui avusese o mantie din blană de focă. I se 
îngăduise să o atingă o dată și îl uimise netezimea ei, întunecată și 
caldă ca o noapte de vară fără lună. Era uimitor că o blană atât de 
moale și deasă provenea de la acele creaturi alunecoase și ude. 

— Scoţienii le numesc mătăsoase, a spus soldatul care le 
recunoscuse. 

A făcut semn din cap către foci, cu aerul unui cunoscător. 

— Mătăsoase? 

Asta îi reținuse atenţia lui Grey, care l-a privit pe soldat cu interes. 

— Ce altceva mai știi despre ele, Sykes? 

Bucurându-se de scurta atenţie ce i se acorda, soldatul a ridicat din 
umeri. 

— Nu mare lucru, sir. Oamenii de pe aici au tot felul de povești 
despre ele; se spune că uneori una dintre ele vine pe mal și își leapădă 


blana, iar în ea este o femeie frumoasă. Dacă un bărbat găsește blana 
şi o ascunde, pentru ca ea să nu se poată întoarce în apă, atunci e 
silită să rămână și să-i devină soție. Mi s-a spus că devin soţii bune. 

— Măcar sunt tot timpul umede, a murmurat primul soldat, iar 
ceilalți au izbucnit în hohote de râs strident ca ţipătul păsărilor de 
mare, căpătând ecou între stânci. 

— De ajuns! 

Grey a fost silit să ridice glasul pentru a fi auzit în vacarmul de 
râsete şi comentarii grosolane. 

— Desfășurarea! le-a ordonat el. Cercetaţi falezele în ambele direcţii 
şi staţi cu ochii în patru ca să nu vă scape vreo ambarcațiune; s-ar 
putea ca înapoia acelor insule să existe suficient loc pentru a ascunde 
un barcaz cu velă. 

Rușinaţi, soldaţii au plecat fără să mai comenteze. Au revenit o oră 
mai târziu, udaţi de valuri și răvășiți de efortul de a urca faleza, dar 
fără să fi văzut vreo urmă de evadat sau de Aurul Francezului. 

În zori, când lumina a colorat stâncile alunecoase în roșu și în auriu, 
mici grupuri de dragoni au fost trimise să cerceteze faleza în ambele 
direcții, coborând cu atenţie prin crăpăturile dintre stânci și peste 
movilele de pietre. 

Nu au găsit nimic. Grey a rămas lângă focul de pe culmea falezei și 
a urmărit cum se desfășura căutarea. Era înfășurat în mantaua grea, 
pentru a se feri de vântul mușcător, și bea din când în când câte o 
cafea fierbinte făcută de servitorul lui, pentru a prinde puteri. 

Omul de la hanul Lime Tree venise dinspre mare, pentru că straiele 
lui erau îmbibate cu apă de mare. Dacă Fraser aflase din vorbele 
bărbatului ceva ce nu-i declarase ori dacă hotărâse să riște să 
cerceteze de unul singur, cu certitudine că s-ar fi îndreptat spre mare. 
Şi totuși nu descoperiseră nici urmă de el, nicăieri pe acea porțiune de 
coastă. Lucru și mai neplăcut, nici urmă de aur. 

— Domnule maior, dacă a ajuns în zona asta de faleză, cred că până 
aici i-a fost, a spus sergentul Grissom de lângă el, privind tălăzuirea și 
învârtejirea apei printre stâncile ascuţite. 

A făcut semn către marea furioasă, continuând: 

— Locul ăsta este numit Cazanul Diavolului, pentru că apa pare să 
fiarbă tot timpul. Pescarii care se îneacă în largul coastei de aici sunt 
rareori găsiți; de vină sunt curenţii înșelători, desigur, dar oamenii 
spun că diavolul îi prinde și-i trage în adânc. 

— Așa se spune? a întrebat Grey cu tristeţe, privind în jos, spre apa 
înspumată și agitată, aflată la doisprezece metri dedesubtul lui. Nici 
nu mă îndoiesc, sergent, a continuat, apoi s-a întors spre focul de 
tabără. Sergent, să dai ordin de cercetare până la căderea 
întunericului. Dacă nu găsiți nimic, vom porni înapoi mâine- 
dimineaţă. 


Grey și-a ridicat privirea de la gâtul calului și a mijit ochii în lumina 
difuză a zorilor. Avea pleoapele umflate din cauza fumului de turbă și 
a lipsei de somn, iar oasele îl dureau după cele câteva nopţi dormite 
pe pământul jilav. 

Drumul de întoarcere la Ardsmuir nu va dura mai mult de o zi. 
Gândul că va avea parte de un pat moale și de o cină caldă era 
încântător, însă apoi va trebui să scrie un mesaj către Londra, să 
mărturisească evadarea lui Fraser, să precizeze motivul și eșecul lui 
ruşinos în încercarea de a-l prinde. 

Senzaţia de deprimare provocată de acea perspectivă era accentuată 
de niște crampe puternice în partea de jos a abdomenului. A ridicat un 
braţ, cerându-le soldaţilor să se oprească și a coborât greoi de pe cal. 

— Aşteptaţi aici! le-a ordonat el. 

La câteva zeci de metri era un delușor; îi va oferi destulă intimitate 
ca să găsească ușurarea de care avea mare nevoie; intestinele lui, 
neobișnuite cu terci și turte din ovăz, se revoltaseră în fața solicitărilor 
impuse de dieta de campanie. 

În tufișurile de iarbă-neagră, păsările cântau. Departe de zgomotul 
de copite și de harnașamente, se auzeau toate sunetele mărunte ale 
landei care se trezea. Vântul se schimbase după ivirea zorilor, iar 
parfumul mării se îndrepta acum spre uscat, șoptind printre firele de 
iarbă. Un animal mărunt se foia printr-un tufiș din apropiere. Totul 
era foarte pașnic. 

Îndreptându-se de spate din postura pe care, cu întârziere, a socotit- 
o extrem de nedemnă, Grey a ridicat capul și s-a trezit față în față cu 
James Fraser. 

Acesta se afla la mai puţin de doi metri de el. Stătea nemișcat ca o 
căprioară, iar vântul landei îi mângâia chipul și razele soarelui se 
încurcau în părul lui. 

Privindu-se fix, au rămas ca îngheţaţi. În aer se simțea mirosul 
delicat al mării, purtat de vânt. În afara brizei și a cântecului unor 
privighetori, nu se auzea niciun alt sunet. Atunci Grey s-a ridicat, 
înghițind cu greu pentru a-și reveni din sperietură. 

— Îmi pare rău, dar m-ai prins într-o poziţie dezavantajoasă, 
domnule Fraser, a spus el cu răceală, ridicându-şi pantalonii cu toată 
stăpânirea de sine de care era în stare. 

Scoţianul a rămas imobil, urmărindu-l pe Grey cum se ridică. Apoi a 
privit peste umăr către cei șase soldați care stăteau cu muschetele 
îndreptate către el. Ochii lui albaștri-închis i-au întâlnit pe ai lui Grey 
ca într-o confruntare. În cele din urmă, un colț al gurii lui Fraser s-a 
mișcat: 

— Cred că m-aţi prins în aceeași situație, domnule maior. 

10. Blestemul vrăjitoarei albe 


Tremurând, strângându-şi genunchii la piept și străduindu-se să se 
încălzească, Jamie Fraser stătea pe podeaua din piatră a magaziei. 
Credea că nu-i va mai fi niciodată cald. Răceala mării i se furișase în 
oase și încă simțea, adânc în pântec, frământarea brizanților 
clocotitori. 

Simţea lipsa celorlalți deţinuţi - Morrison, Hayes, Sinclair, 
Sutherland. Nu doar pentru tovărășie, ci și pentru căldura corpurilor 
lor. În nopţile amarnic de friguroase, bărbaţii se ghemuiau laolaltă ca 
să se încălzească, simțindu-și respiraţiile stătute, îndurând ghionturile 
și loviturile camarazilor de dragul căldurii. 

Însă acum era singur. Probabil că nu îl vor mai trimite în celula 
mare, alături de ceilalți, decât după ce îi vor fi aplicat pedeapsa 
cuvenită pentru evadare. Suspinând, s-a lipit de zid, conștient de 
oasele șirei spinării presate de piatră și de fragilitatea cărnii care le 
acoperea. 

Se temea foarte mult că va fi biciuit, şi totuși spera ca aceea să-i fie 
pedeapsa. Va fi oribil, dar se va încheia repede și era infinit mai 
suportabil decât să fie pus din nou în lanţuri. Simţea în carne lovitura 
barosului mânuit de fierar, răsunând cu ecou prin oasele brațului când 
acesta punea cătușele la loc, ţinându-i încheietura nemișcată pe 
nicovală. 

Degetele lui au căutat rozariul de la gât. I-l dăduse sora lui când 
plecase de la Lallybroch; englezii îi îngăduiseră să îl păstreze, pentru 
că mărgelele din lemn de fag nu aveau nicio valoare. 

— Sfântă Maria, plină de graţie dumnezeiască, binecuvântată fii 
între toate femeile! a murmurat el. 

Nu avea mari speranţe. Diavolul acela scund și blond de maior 
văzuse — blestemat să-i fie sufletul — și ştia cât de îngrozitoare fuseseră 
pentru el cătușele. 

— Binecuvântat fie rodul pântecului tău, lisus! Sfântă Maria, Mama 
Domnului, roagă-te pentru noi, păcătoşii... 

Micuţul maior îi propusese un târg și el îl respectase. Dar maiorul 
sigur nu gândea la fel. 

Îşi ținuse jurământul, făcuse ce promisese. Redase cuvintele pe care 
le auzise, fără a omite nimic, așa cum le auzise din gura rătăcitorului. 
Nu făcea parte din înțelegere să îi spună englezului că îl cunoștea pe 
acel bărbat și nici ce concluzie trăsese din bolboroselile lui. 

Îl recunoscuse imediat pe Duncan Kerr, deşi era schimbat de 
trecerea timpului și de boala ucigătoare. Înainte de Culloden, fusese 
arendaș al lui Colum MacKenzie, unchiul lui Jamie. După aceea, fugise 
în Franța, ca să-și ducă traiul chinuit. 

— Stai liniștit, a charaid, bi sâmhach, îi șoptise el în galică, 


îngenunchind lângă patul pe care zăcea bolnavul. 

Duncan era vârstnic, avea chipul topit de boală și de oboseală, iar 
ochii îi sticleau de febră. La început crezuse că Duncan era prea 
dărâmat ca să îl recunoască, însă acesta îl prinsese de mână cu o forță 
surprinzătoare și repetase printre gâfâieli „mo charaid”. Neam al meu. 

Privind de lângă ușă, peste umărul maiorului Grey, hangiul urmărea 
totul. Jamie își aplecase capul și îi șoptise la ureche lui Duncan: 

— Tot ce rostești îi va fi spus englezului. Să vorbești cu fereală. 

Hangiul mijise ochii, dar distanţa dintre ei era prea mare; Jamie 
fusese sigur că acesta nu auzise. Apoi maiorul se întorsese și îi 
poruncise hangiului să plece, iar el se simţise în sfârşit în siguranță. 

Nu ar fi putut spune dacă fusese efectul avertismentului sau doar 
tulburarea provocată de fierbințeală, dar vorbirea lui Duncan rătăcea 
odată cu mintea lui, devenind deseori incoerentă, imaginile din trecut 
suprapunându-se peste cele din prezent. Câteodată, îl numea Dougal 
pe Jamie, numele fratelui său, celălalt unchi al lui Jamie. Alteori se 
cufunda în poezie, pentru ca apoi să delireze. Iar între aiurelile și 
cuvintele fără noimă, câteodată apărea un grăunte de înțeles ori mai 
mult decât atât. 

— E blestemat, șoptise Duncan. Aurul e blestemat. Bagă de seamă, 
flăcăule. A fost dat de vrăjitoarea albă, pentru fiul regelui. Dar cauza 
este pierdută, fiul regelui a fugit, iar ea nu va îngădui ca aurul să fie 
dat unui laş. 

— Cine este ea? întrebase Jamie. 

Inima fusese cât pe ce să-i sară din piept și îl făcuse să se înece 
auzind vorbele rostite de Duncan, după care începuse să îi bată 
nebunește când îl întrebase din nou: 

— Vrăjitoarea albă — cine este ea? 

— Caută un bărbat curajos. Un MacKenzie, aurul este pentru el. 
MacKenzie. E al lor, așa spune ea, de dragul celui care a murit. 

— Cine e vrăjitoarea? întrebase Jamie din nou. 

Cuvântul folosit de Duncan fusese bandruidh - o vrăjitoare, o 
prezicătoare, o femeie albă. 

Așa se vorbise cândva despre soția lui. Claire - doamna lui cea albă. 
Îl strânsese puternic de mână pe Duncan, încercând din răsputeri să-și 
păstreze cumpătul. 

— Cine? întrebase el din nou. Cine e vrăjitoarea? 

— Vrăjitoarea, a mormăit Duncan, cu ochii închiși. Vrăjitoarea. E 
mâncătoare de suflete. E moartea. El e mort, acel MacKenzie e mort. 

— Cine e mort? Colum MacKenzie? 

— Toţi, toți. Toţi morţi! a strigat bolnavul, strângându-l de mână pe 
Jamie. Și Colum, și Dougal, și Ellen. 

A deschis brusc ochii, ațintindu-i spre Jamie. Din cauza fierbințelii, 
pupilele i se dilataseră, astfel că privirea lui părea un ocean adânc și 


negru. 

— Oamenii povestesc, a spus el, cu o limpezime surprinzătoare, cum 
Ellen MacKenzie și-a părăsit fraţii și căminul și s-a dus să se mărite cu 
o sirenă din mare. Le-a auzit, da? 

Duncan zâmbise cu un aer visător, iar privirea lui întunecată 
rememorase viziunea îndepărtată. 

A auzit sirenele cântând, acolo, pe stânci, una, două, trei, și a văzut 
din turn, una, două, trei, și atunci a coborât și a intrat adânc în mare, 
să trăiască alături de ele. Da? Nu așa a făcut? 

— Așa spun oamenii, îi răspunsese Jamie, simţindu-și gura uscată. 

Ellen fusese numele mamei lui. Și așa vorbiseră oamenii când își 
părăsise căminul și fugise cu Brian Dubh Fraser, un bărbat cu părul 
negru și lucios, ca al unei foci. Bărbatul de dragul căruia acum el era 
numit Mac Dubh - fiul lui Brian cel Negru. 

Maiorul Grey stătea aproape, de cealaltă parte a patului, cu 
sprâncenele ridicate în timp ce se uita concentrat la faţa lui Duncan. 
Englezul nu vorbea galică, dar Jamie putea băga mâna în foc că știe 
cuvântul care însemna aur. A surprins privirea maiorului și a dat din 
cap, aplecându-se apoi și zicându-i muribundului în franceză, suficient 
de tare ca să audă și Grey: 

— Aurul, omule. Unde este aurul? 

L-a strâns de mână pe Duncan cât de tare a putut, sperând ca astfel 
să-l avertizeze. 

Duncan a închis ochii și a mișcat capul neajutorat încoace și încolo 
pe pernă. A mormăit ceva, dar prea încet ca vorbele lui să poată fi 
auzite. 

— Ce a spus? a întrebat maiorul brusc. Ce? 


— Nu ştiu, a zis Jamie, bătându-l ușor pe Duncan peste mână 
pentru a-l trezi. Vorbeşte-mi, omule, mai spune o dată. 

În afara câtorva bolboroseli, nu a primit niciun răspuns. Duncan 
dăduse ochii peste cap, astfel că printre pleoapele ofilite se vedea doar 
o dungă albă, sclipitoare. Impacientat, maiorul s-a aplecat și l-a 
scuturat de umăr. 

— Trezeşte-te! i-a zis. Vorbeşte! 

Dintr-odată, Duncan Kerr a deschis ochii. A privit în sus, dincolo de 
cele două chipuri aplecate asupra lui, parcă văzând ceva în depărtare. 

— Ea vă va spune, a zis el în galică. Va veni după tine. 

Preţ de o clipă, atenţia lui a părut să revină asupra încăperii în care 
zăcea, iar ochii lui s-a concentrat asupra bărbaţilor aflați în încăpere. 

— După voi doi, a spus el limpede. 

Apoi a închis ochii și nu a mai scos nicio vorbă, dar l-a strâns și mai 
tare de mână pe Jamie. După o vreme, strânsoarea a slăbit și totul s-a 
încheiat. Paznicul aurului își dăduse sufletul. 

Și astfel, Jamie Fraser își respectase cuvântul față de englez, dar și 
față de conaționali. Îi spusese maiorului tot ce rostise Duncan, iar asta 
nu îi fusese de niciun folos! Iar când i se oferise prilejul de a evada, 
profitase de el —- plecase spre zona cu tufișuri de iarbă-neagră și 
cercetase marea, și făcuse tot ce putuse cu testamentul lui Duncan 
Kerr. lar acum trebuia să plătească prețul faptelor lui, indiferent care 
ar fi fost acela. 

A auzit zvon de pași dinspre coridor. Și-a strâns și mai mult 
genunchii, încercând să își stăvilească tremurul. Măcar avea să se 
hotărască acum, orice ar fi fost. 

— ... roagă-te pentru noi, păcătoşii, și în clipa morții! Amin! 

Uşa s-a deschis, lăsând înăuntru o rază de lumină care l-a făcut să 
clipească des. Pe coridor era întuneric, însă gardianul avea o făclie. 

— În picioare! i-a ordonat el apucându-l și trăgându-l în sus, în 
ciuda amorţelii care se instalase în încheieturile lui Jamie, după care 1- 
a împins spre ușă, făcându-l să se împleticească. Eşti chemat sus. 

— Sus? Unde? 

A rămas descumpănit - forja fierarului se afla la un nivel mai jos 
decât celula în care stătea el, undeva în afara curții. Și nu aveau să îl 
biciuiască la acea oră târzie de seară. 

Fioroasă și aspră în lumina făcliei, fața omului s-a schimonosit. 

— În camerele maiorului, i-a răspuns gardianul rânjind. Și fie ca 
Dumnezeu să se milostivească de sufletul tău, Mac Dubh! 

— Nu, domnule, nu vă spun unde am fost. 

A repetat acest lucru cu fermitate, străduindu-se să nu clănțănească 
din dinţi. Nu fusese dus în biroul lui Grey, ci în sufrageria lui. În vatră 
ardea focul, dar Grey stătea în faţa ei, blocând mai toată căldura. 


— Nici de ce aţi preferat să evadați? 

Glasul lui Grey suna oficial și glacial. 

Chipul lui Jamie s-a crispat. Fusese așezat lângă raftul cu cărți, unde 
lumina unui sfeșnic cu trei lumânări cădea exact peste faţa lui; Grey 
era doar o siluetă întunecată pe fundalul strălucirii slabe a focului. 

— E ceva personal, a spus el. 

— Ceva personal? a repetat Grey neîncrezător. Aţi spus că a fost 
vorba de ceva personal? 

— Exact. 

Maiorul a inspirat puternic pe nas. 

— E probabil cel mai revoltător lucru pe care l-am auzit în viața 
mea! 

— Viața dumneavoastră a fost destul de scurtă, domnule maior, a 
comentat Fraser. Dacă mă iertaţi că vă vorbesc astfel. 

Nu avea niciun rost să tărăgăneze lucrurile în încercarea de a-l 
împăca pe maior. Era preferabil să-l facă să ia o hotărâre și să termine 
cu totul. 

Cu certitudine provocase ceva; Grey a strâns pumnii pe lângă corp și 
a făcut un pas spre el, îndepărtându-se de foc. 

— Ai idee ce ţi-aș putea face pentru asta? l-a întrebat Grey cu glas 
scăzut şi foarte bine controlat. 

— Da, am, domnule maior. 

Avea mai mult decât o idee. Din experienţă, știa ce i-ar putea face și 
nu aștepta cu nerăbdare așa ceva. Cu toate acestea, nu avea de ales. 

Grey a respirat profund câteva momente, apoi și-a ridicat capul 
brusc. 

— Veniţi aici, domnule Fraser! i-a poruncit el. 

Nedumerit, Jamie l-a privit lung. 

— Aici! a spus el încă o dată, dictatorial, arătând spre un punct 
dinaintea lui, pe covorul din fața vetrei. Rămânețţi aici, sir! 

— Domnule maior, nu sunt câine! s-a răstit Jamie. Puteţi face tot ce 
vreți cu mine, dar nu voi executa comenzile dumneavoastră ca un 
patruped ascultător! 

Luat prin surprindere, Grey a scăpat fără să vrea un scurt hohot de 
râs. 

— Vă cer iertare, domnule Fraser, a spus el sec. Nu am vrut să vă 
jignesc prin vorbele mele. Voiam doar să vă apropiați. Veniţi, vă rog. 

S-a dat deoparte și a făcut o plecăciune elegantă, arătând spre vatră. 

Jamie a şovăit, apoi a pășit cu precauţie pe covorul cu model. Cu 
nările fremătând, Grey s-a apropiat de el. Atât de mult, încât oasele 
delicate şi pielea albă a feţei îl făceau să arate ca o fată. Maiorul și-a 
lăsat o mână pe mâneca lui, iar ochii lui cu gene lungi s-au căscat de 
uimire. 

— Sunteţi ud! 


— Da, sunt ud, a întărit Jamie, cu un aer răbdător. 

Pe de altă parte, era pe jumătate înghețat. Chiar și în apropierea 
focului, era străbătut de un tremur slab, continuu. 

— De ce? 

— De ce? a repetat Jamie, uimit. Nu le-aţi ordonat gardienilor să 
mă stropească cu apă înainte de a mă arunca într-o celulă rece ca 
gheața? 

— Nu, nu am făcut asta. 

Era destul de limpede că maiorul spunea adevărul; era palid în 
lumina roșiatică a focului și părea furios. Buzele lui s-au subțiat, 
devenind o linie fină. 

— Îmi cer scuze pentru asta, domnule Fraser. 

— Le accept, domnule maior. 

Mici firicele de aburi începuseră să se ridice din straiele lui, însă 
căldura se împrăștia prin țesătura umedă. Îl dureau mușchii din cauza 
tremuratului și își dorea să se poată întinde pe covor, chiar dacă nu 
era câine. 

— Evadarea dumneavoastră a avut vreo legătură cu cele aflate la 
Hanul Lime Tree? 

Jamie a rămas mut. Capetele firelor lui de păr se uscau, iar firișoare 
de abur i se înălțau pe lângă față. 

— Juraţi că evadarea nu a avut nimic de-a face cu acea chestiune? 

Jamie a rămas tăcut. Deocamdată se părea că nu avea niciun rost să 
spună ceva. 

Micuţul maior a început să umble de colo până colo prin fața 
focului, cu mâinile împreunate la spate. Când și când, ridica privirea 
spre Jamie, după care își relua mersul. 

În cele din urmă, s-a oprit în faţa lui. 

— Domnule Fraser, a spus el pe un ton oficial. Vă întreb încă o dată 
- de ce aţi evadat din închisoare? 

Jamie a oftat. Nu va apuca să mai stea multă vreme în apropierea 
focului. 

— Domnule maior, nu vă pot spune. 

— Nu puteţi sau nu vreţi? l-a întrebat Grey, tăios. 

— Nu mi se pare o deosebire utilă, domnule maior, pentru că 
oricum nu veți auzi nimic de la mine. 

Încercând să înmagazineze cât de multă căldură putea înainte de a 
fi scos din încăpere, a închis ochii și a aşteptat. 

Grey s-a trezit fără replică, atât ca vorbe, cât și ca acţiune. 
Încăpăţânarea e un cuvânt care nu-l poate descrie întrutotul, așa spusese 
Quarry. Exact așa stăteau lucrurile. 

A inspirat adânc, întrebându-se ce să facă. Se simțea jenat de 
cruzimea meschină a gardienilor; cu atât mai mult cu cât era prima 
pedeapsă la care se gândise când auzise că Fraser era prizonierul lui. 


Acum avea tot dreptul să pună ca omul să fie biciuit ori aruncat din 
nou în lanțuri. Condamnat la detenţie solitară și la reducerea raţiei de 
hrană. Putea de fapt să ordone oricare dintre cele aproape 
douăsprezece pedepse prevăzute de regulament. lar dacă o făcea, 
şansele de a descoperi vreodată Aurul Francezului deveneau din ce în 
ce mai reduse. 

Aurul exista. Ori măcar exista o oarecare probabilitate. Doar simpla 
credinţă în acel aur l-ar fi îndemnat pe Fraser să acționeze așa cum o 
făcuse. 

L-a măsurat pe Jamie. Acesta stătea cu buzele strânse și cu ochii 
închişi. Avea o gură puternică, lată, a cărei expresie sumbră era 
câteodată ușor contrazisă de buzele sensibile, moi și expuse în cuibul 
cârlionţat al bărbii roșiatice. 

Încercând să străpungă zidul de sfidare al bărbatului, Grey a tăcut 
câteva momente. Folosirea forței ar fi fost mai mult decât inutilă; în 
plus, după inițiativa gardienilor, i-ar fi fost rușine să ordone așa ceva, 
ba chiar să suporte o asemenea brutalitate. 

Ceasul de pe cămin a bătut de ora zece. Era târziu; cu excepţia 
pașilor unei santinele în curtea interioară, în fortăreață domnea o 
liniște deplină. 

Era limpede că nici forța, nici amenințările nu vor duce la aflarea 
adevărului. Fără să vrea, Grey și-a dat seama că nu-i mai rămânea 
decât o singură soluţie dacă dorea să pună mâna pe aur. Trebuia să 
lase deoparte sentimentele proprii legate de acest om și să urmeze 
sfatul lui Quarry. Să stabilească o relaţie în care ar putea stoarce de la 
el vreun indiciu care să îl conducă spre comoara ascunsă. 

Dacă ea exista, şi-a repetat el în minte, apoi s-a întors către deținut 
şi a inspirat adânc. 

— Domnule Fraser, a spus el cu răceală, îmi faceţi onoarea de a cina 
împreună mâine, în apartamentul meu? 

S-a bucurat un moment de satisfacția de a-l fi șocat pe ticălosul de 
scoțian. Fraser a făcut ochii mari, după care şi-a recâștigat stăpânirea 
de sine. A tăcut câteva clipe, apoi s-a înclinat cu eleganță, ca și cum ar 
fi purtat kilt și o vestă ecosez, iar nu haine zdrenţuite de închisoare. 

— Voi fi încântat să fiu alături de dumneavoastră, domnule maior, a 
zis Jamie. 


7 MARTIE 1755 


Fraser a fost adus de gardian și lăsat să aştepte în sufragerie, unde 
se pregătise masa. Câteva momente mai târziu, când Grey a apărut pe 
ușa dinspre dormitor, musafirul lui stătea lângă raftul cu cărți, citind 
atent din romanul Iulia sau Noua Eloizărs). 

— Vă interesează romanele franțuzești? a exclamat el, dându-și 


seama prea târziu cât de ridicol sunase întrebarea lui. 

Tresărind, Fraser a ridicat privirea şi a închis cartea cu un pocnet. 
Atent, a pus-o înapoi pe raft. 

— Știu să citesc, domnule maior, a spus el. 

Se bărbierise; pe pomeţi avea o uşoară roșeaţă. 

— Păi... da, sigur că nu la asta m-am referit... ci doar... 

Obrajii lui Grey erau mai îmbujoraţi decât ai lui Fraser. Adevărul 
era că, în subconștient, crezuse că Fraser nu știe să citească, în ciuda 
educaţiei lui evidente, iar asta doar din cauza accentului scoțian și a 
îmbrăcăminții sărăcăcioase. 

Deşi veșmintele îi erau jalnice, manierele lui Fraser erau impecabile. 
A ignorat scuzele bălmăjite de Grey şi s-a întors spre raftul cu cărți. 

— Le-am spus oamenilor mei povestea acestor îndrăgostiți, dar a 
trecut ceva vreme de când am citit-o; mă gândeam că ar merita să-mi 
reîmprospătez memoria privind sfârșitul ei. 

— Am înţeles. 

Apoi, exact în momentul potrivit, Grey şi-a reprimat urmarea, care 
suna: „Şi au înțeles?” 

Bineînţeles că Fraser a citit pe fața lui întrebarea nerostită, pentru 
că a spus sec: 

— Toţi copiii scoțieni știu să citească, domnule maior. Pe de altă 
parte, avem o tradiție îndelungată în ceea ce privește poveștile. 

— Aha. Da. Am înțeles. 

Apariţia slujitorului cu cina l-a scutit de alte stângăcii, iar masa a 
decurs fără evenimente, deși conversaţia a fost foarte firavă, 
mărginindu-se la bunul mers al închisorii. 

Data următoare, așezase tabla de șah în fața focului și îl invitase pe 
Fraser să joace o partidă înainte de servirea cinei. În ochii albaştri- 
închis ai deţinutului a apărut o sclipire de uimire, urmată de o 
înclinare a capului, în semn de aprobare. 

Fusese o mică lovitură genială, a gândit Grey în retrospectivă. 
Despovăraţi de necesitatea conversaţiei sau a amabilităților fireşti, s- 
au obișnuit unul cu altul cât au stat aplecaţi asupra tablei din fildeș și 
lemn de abanos, studiindu-se reciproc în tăcere prin mișcarea pieselor. 

În cele din urmă, când s-au așezat să cineze, nu mai erau chiar 
străini unul față de celălalt, iar discuţia, deşi foarte precaută și 
oficială, a fost reală, iar nu stângace, ca până atunci. Au discutat 
probleme legate de închisoare, despre cărți și s-au despărțit destul de 
rece, dar în condiții amicale. Grey nu adusese vorba despre aur. 

Și astfel s-a înstăpânit obiceiul de a lua masa împreună o dată pe 
săptămână. Grey se străduia să-și facă oaspetele să se simtă în largul 
lui, sperând că acesta ar putea scăpa vreo aluzie la soarta Aurului 


Francezului. În ciuda iscodelilor grijulii, nu ajunsese chiar atât de 
departe. Orice aluzie privind întâmplările din timpul celor trei zile de 
absenţă a lui Fraser de la Ardsmuir era întâmpinată cu tăcere. 

În timp ce mâncau carne de berbec și cartofi fierți, Grey și-a dat 
silința să-şi atragă oaspetele într-o discuţie despre Franța și politica 
acesteia, pentru ca astfel să descopere dacă ar putea exista vreo 
legătură între Fraser și o posibilă sursă de aur provenind de la Curtea 
Franceză. 

Spre marea lui uimire, a aflat că, înainte de rebeliunea organizată 
de Stuart, Fraser petrecuse doi ani în Franța, angajat într-o afacere cu 
vinuri. 

O undă de umor rece din privirea lui Fraser i-a arătat că omul era 
foarte conștient de motivele care stăteau la baza întrebărilor. În 
același timp, se purta cu suficientă grație în timpul discuţiei, deși avea 
mereu grijă să abată întrebările despre viaţa lui personală, îndreptând 
discuţia spre chestiuni mai generale, precum arta și societatea. 

Grey petrecuse câtva timp la Paris și, în ciuda încercărilor de a-l 
descoase pe Fraser în privinţa legăturilor lui cu francezii, s-a trezit că 
devenea tot mai interesat de discuţie de dragul conversaţiei. 

— Domnule Fraser, spuneți-mi, vă rog, dacă în timpul șederii 
dumneavoastră la Paris ați avut prilejul de a cunoaște lucrările 
dramatice ale lui monsieur Voltaire? 

Fraser a zâmbit. 

— A, desigur, domnule maior. De fapt, am avut privilegiul de a mă 
întreține cu monsieur Arouet - Voltaire fiind numele lui de scriitor, 
nu? — la masa mea, în mai multe ocazii. 

— Serios? a ridicat Grey o sprânceană, vădit interesat. Și este tot 
atât de spiritual cum e ca scriitor? 

— N-aș putea spune, i-a răspuns Fraser, luând cu furculița o bucată 
de carne de berbec. Nu spunea mai nimic, fără a mai pomeni de ceva 
de geniu. Se mulțumea să stea ghemuit pe scaun, urmărind pe toată 
lumea pe rând. Nu aș fi deloc surprins să aud că lucrurile rostite la 
masa mea au apărut mai apoi pe scenă, deși, din păcate, nu am 
recunoscut încă o parodie a persoanei mele în niciuna dintre operele 
lui. 

Mestecând carnea, a închis ochii, concentrându-se vreme de câteva 
clipe. 

— Carnea e pe gustul dumneavoastră, domnule Fraser? l-a întrebat 
Grey pe un ton politicos. 

Pentru el, era plină de zgârciuri, tare și cu greu comestibilă. Pe de 
altă parte, poate că ar fi gândit altfel dacă ar fi mâncat doar terci, 
verdețuri şi, câteodată, carne de şobolan. 

— Da, este, domnule maior, vă mulțumesc. 

Fraser a adunat ultimele picături de sos de vin și le-a dus la gură, 


fără a se sinchisi să-și abandoneze farfuria când Grey i-a făcut semn 
lui MacKay să ia platoul de pe masă. 

— Regret, dar domnul Arouet nu ar aprecia o masă atât de bună, a 
spus Fraser, clătinând din cap, în timp ce se servea cu încă o bucată de 
friptură. 

— E de așteptat ca un om atât de respectat în societatea franceză să 
aibă gusturi ceva mai alese, i-a răspuns Grey pe un ton sec. 

Jumătate din mâncarea lui rămăsese pe farfurie, destinată mesei de 
seară a motanului Augustus. 

Fraser a râs. 

— Nu tocmai, domnule maior, l-a asigurat el pe Grey. Nu l-am văzut 
niciodată pe monsieur Arouet consumând altceva decât un pahar cu 
apă și un pesmet, indiferent cât de bogată ar fi fost masa. E un bărbat 
slab ca o așchie, să știți, și un martir al indigestiilor. 

— Chiar așa? s-a arătat Grey fascinat. Probabil că asta explică 
cinismul sentimentelor exprimate în piesele lui. Ori nu credeți că 
personalitatea unui autor este evidenţiată de alcătuirea operei sale? 

— Domnule maior, ţinând seama de personajele pe care le-am văzut 
apărând în piese și romane, mi s-ar părea că autorul ar fi oarecum 
depravat dacă le-ar extrage întrutotul din persoana sa, nu credeți? 

— Cred că așa stau lucrurile, i-a răspuns Grey, zâmbind la gândul 
altor personaje fictive extreme cu care era familiarizat. Totuși, dacă 
autorul creează aceste personaje aparte din viaţa reală, iar nu din 
profunzimea imaginaţiei lui, este limpede că se bucură de cunoștințe 
foarte diferite! 

Fraser a dat aprobator din cap, după care, slujindu-se de un şervet, 
a îndepărtat firimiturile căzute în poală. 

— Nu domnul Arouet, ci o colegă a sa — o romancieră - mi-a spus 
cândva că scrierea de romane e arta unui canibal, în care autorul 
amestecă adesea frânturi din vieţile prietenilor și ale dușmanilor, la 
care adaugă puţină imaginaţie, permițând apoi ca totul să fiarbă 
laolaltă și să devină un amestec savuros. 

Grey a râs auzind acea descriere și i-a făcut semn lui MacKay să ia 
farfuriile și să aducă apoi carafele cu vin de Porto și de Xeres. 

— O descriere încântătoare, chiar așa! Fiindcă am adus vorba de 
canibalism, ați avut prilejul să citiți Robinson Crusoe de domnul Defoe? 
E preferata mea încă din copilărie. 

Apoi conversaţia a avut drept subiect romanele de amor și atracția 
pe care o exercitau țările tropicale. Se făcuse foarte târziu când Fraser 
a revenit în celula lui, după ce îl făcuse pe maiorul Grey să se simtă 
bine, dar fără să fi aflat nimic privitor la sursa sau la ascunzătoarea 
aurului rătăcitorului. 


2 APRILIE 1755 


John Grey a desfăcut pachetul cu pene pe care mama lui i-l 
trimisese de la Londra. Pene de lebădă, mai fine și mai rezistente 
decât cele obișnuite, de gâscă. Văzându-le, a surâs vag; era o aluzie 
lipsită de subtilitate că rămăsese dator în privința corespondenţei. 

Cu toate acestea, mama va trebui să aștepte până a doua zi. A scos 
un briceag mic cu monogramă pe care îl avea tot timpul asupra lui și, 
încet, a tăiat o pană pe placul lui, compunând în gând ce dorea să 
scrie. Până a înmuiat pana în cerneală, cuvintele îi erau limpezi în 
minte, așa că a scris repede, oprindu-se doar arareori. 


2 aprilie 1755 
Lui Harold, lord Melton, conte de Moray 


Dragul meu Hal, a început el, îti scriu pentru a te informa în legătură cu 
o întâmplare care mi-a reținut atenţia. S-ar putea ca până la urmă să nu 
atârne prea greu, dar, dacă ar exista ceva adevăr în această chestiune, ar 
prezenta o importanță deosebită. 


Au urmat imediat amănunte privind înfățișarea rătăcitorului şi 
relatarea delirurilor lui, dar a descoperit că mâna i se mișcă mai încet 
când a povestit despre evadarea și prinderea lui Fraser. 


Faptul că Fraser a dispărut din închisoare atât de curând după aceste 
evenimente sugerează cu tărie că în vorbele rătăcitorului a existat un 
grăunte de adevăr. 

Dacă așa ar sta lucrurile totuși, nu pot înţelege acţiunile ulterioare ale 
lui Fraser. A fost prins la trei zile după evadare, la cel mult un kilometru și 
jumătate de coastă. Cu excepţia satului Ardsmuir, zona din jurul închisorii 
este pustie pe mulţi kilometri și probabilitatea ca el să se fi întâlnit cu vreun 
camarad căruia să îi transmită știrea despre comoară este redusă. Am 
percheziţionat toate casele din sat, la fel ca și pe Fraser, și nu s-a 
descoperit nici urmă de aur. Este un ținut îndepărtat și sunt aproape sigur 
că înainte de evadare nu a comunicat cu nimeni din afara închisorii — sunt 
convins că nu a făcut-o nici de atunci încoace, deoarece este supravegheat 
îndeaproape. 


Văzând în minte silueta bătută de vânt a lui James Fraser, sălbatică 
precum a unui cerb, și simțindu-se în largul lui pe landă ca și acel 
animal, Grey s-a oprit din scris. 

Nu avea nici cea mai mică îndoială că, dacă ar fi vrut, Fraser ar fi 
putut să se ascundă de dragoni cu ușurință, dar nu o făcuse. Se lăsase 
prins în mod deliberat. De ce? A continuat să scrie, dar mult mai încet. 


Desigur, s-ar putea ca Fraser să nu fi descoperit comoara sau ca o 


asemenea comoară să nu existe. Mă simt oarecum înclinat să cred asta, 
pentru că, dacă ar fi intrat în posesia unei sume mari, cu siguranţă că ar fi 
plecat imediat din district. E un bărbat puternic, obișnuit cu traiul în 
condiţii grele și întrutotul capabil, cred eu, să își croiască drum până la un 
punct de pe coastă de unde să fugă pe mare. 


Grey a mușcat delicat capătul penei, simțind gustul cernelii. 
Amăreala l-a făcut să se strâmbe, așa că s-a ridicat și a scuipat pe 
fereastră. A rămas acolo o clipă, privind în răceala nopţii de 
primăvară și, cu un aer absent, s-a şters la gură. 

În cele din urmă se gândise să întrebe; nu întrebarea pe care o 
pusese mereu, ci una mai importantă. O făcuse la capătul unei partide 
de şah pe care o câștigase Fraser. Gardianul stătea la ușă, pregătit să îl 
escorteze înapoi în celulă; când deţinutul se ridicase de pe scaun, Grey 
procedase la fel. 

— Nu vă întreb din nou de ce ați părăsit închisoarea, spusese el 
calm, aproape amical. Dar vă întreb — de ce ați revenit? 

Tresărind, Fraser înghețase un moment. S-a întors și l-a privit pe 
Grey drept în ochi. Apoi colțurile gurii i s-au arcuit într-un zâmbet. 

— Cred că apreciez compania, domnule maior; vă asigur că nu 
mâncarea m-a adus înapoi. 

Amintindu-și acele vorbe, Grey a pufnit. Incapabil de o reacție pe 
măsură, îi permisese lui Fraser să plece. Abia mai târziu în acea 
noapte, găsise cu greu un răspuns, având, în cele din urmă, intuiţia să 
își pună întrebări lui însuși, nu lui Fraser. Ce ar fi făcut el, Grey, dacă 
Fraser nu s-ar fi întors? 

Răspunsul era că următorul pas ar fi fost o anchetă privind 
legăturile de familie ale lui Fraser, în caz că el ar fi încercat să 
găsească adăpost la vreuna dintre rude. 

Și acum era foarte sigur că acela era răspunsul. Grey nu participase 
la subjugarea Highlands -— fusese la post în Italia și în Franţa —, dar 
auzise mai multe decât și-ar fi dorit despre acea campanie. Cât 
călătorise spre Ardsmuir, văzuse pietrele înnegrite ale prea multor 
case carbonizate înălțându-se ca niște tumuli în mijlocul câmpurilor 
distruse. 

Fidelitatea aprigă dintre scoțţienii din Highlands era legendară. Un 
Highlander care văzuse acele căsuțe în flăcări prefera să sufere în 
închisoare, înlănțuit sau chiar biciuit, pentru a-și salva familia de o 
incursiune a soldaților englezi. 

Grey s-a așezat și a luat din nou pana în mână și a înmuiat-o în 
cerneală. Cred că știi tăria de caracter a scoţienilor, a scris el. Mai ales 
tăria, a gândit el cu ironie. 


Este improbabil ca folosirea forței sau a amenințărilor să-l facă pe Fraser 


să dezvăluie ascunzătoarea aurului — dacă el există, iar dacă nu există, mă 
pot aștepta şi mai puţin ca amenințarea să aibă efect! În schimb, am 
preferat să iniţiez o apropiere formală de Fraser, în calitatea lui de 
căpetenie a deţinuţilor scoțieni, sperând să surprind vreun indiciu în 
discuţiile cu el. Deocamdată, nu am avut succes. Se conturează însă altă 
cale de abordare. 


Din motive evidente, a continuat el, scriind încet în timp ce își 
formula gândurile, nu doresc să fac chestiunea cunoscută în mod oficial. 
Era periculos să atragă atenţia asupra unei comori care se putea 
dovedi himerică; riscul de a dezamăgi era prea mare. Dacă se găsea 
aurul, avea timp suficient să își informeze superiorii și să primească 
recompensa meritată — plecarea de la Ardsmuir și numirea în alt post, 
undeva în inima civilizaţiei. 


Prin urmare, dragă frate, te abordez și te rog să mă ajuţi să obținem cât 
de multe amănunte posibil despre familia Fraser. Te implor, nu alarma pe 
nimeni în legătură cu investigația ta; dacă există asemenea legături de 
familie, prefer ca rudele să nu știe despre interesul pe care îl manifest în 
prezent faţă de ele. Cele mai profunde multumiri pentru eforturile pe care 
le vei face în numele meu și socotește-mă mereu. 


A înmuiat pana încă o dată în cerneală și a semnat cu o înfloritură 
elegantă. 


Al tău umil servitor și iubitor frate. 


John William Grey 


15 MAI, 1775 


— Cum se simt oamenii bolnavi de grippe? Cum o mai duc? a 
întrebat Grey. 

Cina se încheiase și, odată cu ea, și conversaţia despre cărți. Sosise 
momentul să treacă la treabă. 

Fraser a privit încruntat pe deasupra paharului cu brandy, singurul 
pe care îl acceptase ca băutură. Încă nu gustase din el, deși 
terminaseră cina de câtva timp. 

— Nu prea bine. Am mai mult de șaizeci de oameni bolnavi, 
treisprezece dintre ei sunt foarte rău. Aş putea cere...? a zis el după o 
clipă de ezitare. 

— Domnule Fraser, nu vă pot promite nimic, dar întrebaţi, i-a 
răspuns Grey pe un ton oficial. 

Abia dacă luase o gură din băutura lui, tot astfel cum abia gustase și 


cina; anticipând ceva, toată ziua simțise un nod în stomac. 

Jamie a tăcut încă un moment, calculându-și șansele. Nu va primi 
tot; trebuia să încerce doar cu ce era mai important, lăsându-i totuși 
lui Grey posibilitatea de a respinge unele cereri. 

— Domnule maior, avem nevoie de mai multe pături, de mai mult 
foc şi de mai multă hrană. Și de medicamente. 

Grey a amestecat băutura, urmărind în lumina focului vârtejul creat 
în pahar. Chestiunile cotidiene mai întâi, și-a reamintit singur. Pentru 
celelalte va fi timp mai târziu. 

— Nu avem în magazie decât douăzeci de pături, a răspuns el, dar 
le puteţi primi pentru a-i îngriji pe cei în stare mai gravă. Regret, dar 
nu pot mări rația de hrană; distrugerile provocate de șobolani au fost 
considerabile, iar acum două luni am pierdut multă făină când s-a 
prăbușit magazia. Avem resurse limitate și... 

— Problema nu e că am vrea mai mult, s-a grăbit Fraser să 
intervină. Mă refer la genul de mâncare. Cei în stare mai gravă nu pot 
digera uşor pâinea și terciul. N-ar fi posibilă o înlocuire a hranei 
pentru ei? 

Potrivit legii, fiecărui om i se dădeau un quartu7; de terci din ovăz 
şi o pâine mică din făină de grâu pe zi. O zeamă subțire de ovăz se 
oferea ca supliment de două ori pe săptămână, la care se adăuga un 
quart de ghiveci cu carne duminica, pentru a asigura necesitățile 
oamenilor care munceau câte douăsprezece sau șaisprezece ore pe zi. 

Grey a ridicat o sprânceană. 

— Domnule Fraser, ce sugeraţi? 

— Presupun că închisoarea are unele fonduri pentru achiziționarea 
de carne sărată de vită, napi și ceapă pentru ghiveciul de duminică. 

— Da, dar aceste fonduri trebuie să asigure proviziile pentru 
trimestrul următor. 

— Atunci, aş sugera să folosiți banii acum, pentru a asigura supă și 
ghiveci pentru cei bolnavi, domnule maior. Cei sănătoși vor renunța 
de bunăvoie la porția de carne în acel trimestru. 

Grey s-a încruntat. 

— Dar nu vor slăbi deţinuţii dacă nu vor primi carne? Vor mai 
putea munci? 

— Cei care vor muri de gripă sigur nu vor mai munci, a spus Fraser 
cu cerbicie. 

Grey a pufnit scurt. 

— Adevărat. Dar voi, cei sănătoși, nu veți mai fi așa multă vreme 
dacă renunţați la raţia de carne. Nu, domnule Fraser, nu cred că e bine 
așa, a zis el clătinând din cap. Mai bine-i lăsăm pe bolnavi să se 
descurce cum pot decât să riscăm îmbolnăvirea altora. 

Fraser era un bărbat încăpățânat. Și-a plecat capul un moment, apoi 
a ridicat privirea și a mai făcut o încercare: 


— În cazul în care Coroana nu ne poate da hrană corespunzătoare, 
atunci v-aș cere permisiunea să vânăm, domnule maior. 

— Să vânaţi? a repetat Grey, ridicând uimit din sprâncenele blonde. 
Să vă dăm arme și permisiunea de a vâna pe landă? Pe dinţii 
Domnului, domnule Fraser! 

— Nu cred că Dumnezeu suferă de scorbut, domnule maior, a spus 
sec Jamie. Dinţii Lui nu sunt în primejdie. 

A observat tresărirea buzelor lui Grey şi s-a relaxat puţin. Grey 
încerca mereu să își țină în frâu simțul umorului, considerându-l 
neîndoielnic în dezavantajul lui. Iar în relaţiile cu Jamie Fraser, așa se 
întâmpla. 

Încurajat de tresărirea elocventă, Jamie a insistat: 

— Nu avem nevoie de arme. Și nu e nevoie să ne deplasăm mult. Ne 
permiteți totuși să punem capcane pe landă când tăiem turbă? Și să 
păstrăm carnea pe care o obținem astfel? 

Când și când, deţinuţii reușeau să pună câte un laţ, dar de cele mai 
multe ori prada le era confiscată de gardieni. 

Rămas pe gânduri, Grey a inspirat adânc și a expirat încet. 

— Capcane? Dar nu veţi avea nevoie de materiale pentru a le face, 
domnule Fraser? 

— Doar de sfoară, domnule maior, l-a asigurat Jamie. O duzină de 
gheme, nimic altceva, din orice fel de sfoară sau frânghie, și lăsați 
restul în seama noastră. 

Gândindu-se, Grey s-a frecat pe obraz, apoi a dat aprobator din cap. 

— Prea bine, a încuviințat maiorul, întorcându-se spre masa de 
scris, unde a luat pana din călimară și și-a notat. Voi da ordin în acest 
sens mâine. Acum, în ce priveşte restul solicitărilor... 

Un sfert de ceas mai târziu, totul era stabilit. În cele din urmă, 
oftând, Jamie și-a lipit spatele de spătar și a sorbit din brandy. Socotea 
că îl merita. 

Obţinuse aprobare nu doar pentru capcane, ci şi ca tăietorii de turbă 
să muncească suplimentar jumătate de oră pentru a asigura focurile 
din celule. Nu se puteau obține medicamente, dar primise îngăduința 
ca Sutherland să transmită un mesaj către o vară de-a lui din Ullapool, 
al cărei soț era farmacist. Dacă el era dispus să trimită medicamente, 
deținuții le puteau folosi. 

O treabă bună pentru acea seară, a gândit Jamie. A mai luat o 
înghițitură din pahar și a închis ochii, savurând căldura focului pe 
obraz. 

Pe sub pleoapele coborâte pe jumătate, Grey l-a urmărit pe musafir 
şi a văzut că umerii lui laţi se lasă puţin, pentru că, după ce își 
încheiase misiunea, încordarea lui scăzuse. Foarte bine, a gândit Grey. 
Da, bea-ţi brandy-ul și relaxează-te. Vreau să te prind total nepregătit. 

S-a aplecat în față pentru a lua carafa și a simţit foșnetul scrisorii lui 


Hal în buzunarul de la piept. Inima a început să îi bată mai tare. 

— Nu mai vreţi o picătură, domnule Fraser? Și spuneți-mi — cum se 
descurcă sora dumneavoastră în prezent? 

A văzut că Fraser a deschis brusc ochii, pălind din cauza șocului. 

— Cum merg lucrurile acolo la... Lallybroch, parcă așa se cheamă, 
nu? 

Grey a împins deoparte carafa, rămânând cu privirea aţintită asupra 
musafirului. 

— N-aş putea spune, domnule maior. 

Glasul lui Fraser a rămas reținut, dar strânsese din pleoape. 

— Nu? Dar îndrăznesc a spune că o duc foarte bine acum, având în 
vedere aurul pe care l-aţi dus acolo. 

Umerii lați ai lui Fraser s-au încordat pe neașteptate, umflându-se 
pe sub îmbrăcămintea sărăcăcioasă. Grey a ridicat o piesă de șah de pe 
tabla de joc și a început să o arunce nepăsător dintr-o palmă în 
cealaltă. 

— Și presupun că lan — pe cumnatul dumneavoastră îl cheamă lan, 
dacă nu mă înșel, da? — va ști cum să îl folosească. 

Fraser își recăpătase stăpânirea de sine. Ochii lui albaștri i-au 
întâlnit pe ai lui Grey. 

— Domnule maior, întrucât sunteţi atât de bine informat în legătură 
cu rudele mele, a spus el fără nicio intonaţie în glas, presupun că știți 
că acest conac al meu se află la mai bine de o sută șaizeci de kilometri 
de Ardsmuir. Poate îmi explicați cum aș fi putut străbate această 
distanță de două ori în trei zile? 

Grey a rămas cu ochii la piesa de șah, rostogolind-o lenevos dintr-o 
palmă în cealaltă. Era un pion, un mic războinic cu capul ca un con, 
cu o față fioroasă și sculptat dintr-un colț de morsă. 

— Puteaţi întâlni pe cineva pe landă care să ducă mesajul despre 
aur sau chiar să care aurul până la familia dumneavoastră. 

Fraser a pufnit scurt. 

— În Ardsmuir? Cât de probabil este, domnule maior, să întâlnesc 
în landă, pe neașteptate, o persoană cunoscută, căreia să îi încredinţez 
un mesaj, așa cum sugeraţi? Și-a așezat paharul pe masă cu un gest 
hotărât. Nu m-am întâlnit cu nimeni pe landă, domnule maior. 

— Şi trebuie să vă cred în acest sens, domnule Fraser? 

Grey şi-a strecurat în glas o undă considerabilă de scepticism. Cu 
sprâncenele arcuite, a ridicat privirea. 

Pomeţii lui Fraser s-au îmbujorat discret. 

— Nimeni n-a avut vreodată motiv să se îndoiască de cuvântul meu, 
domnule maior, a spus el înțepat. 

— Chiar așa? 

Grey nu mima cu totul furia. 

— Ţin minte că mi-ai dat cuvântul, atunci când am ordonat să vi se 


scoată lanţurile! 

— Și mi l-am respectat! 

— Serios? 

Cei doi s-au ridicat în același timp, înfruntându-se din priviri peste 
masă. 

— Domnule maior, mi-ați cerut trei lucruri și mi-am respectat 
partea de învoială, în fiecare privință! 

Grey a pufnit cu dispreţ. 

— Nu mai spuneți, domnule Fraser! Și dacă lucrurile stau astfel, 
ziceți-mi, vă rog, ce v-a făcut să disprețuiți dintr-odată compania 
amicilor dumneavoastră și să căutați tovărășia iepurilor de pe landă? 
Întrucât mă asiguraţi că nu v-aţi întâlnit cu nimeni, dați-mi cuvântul de 
onoare că așa se prezintă situaţia. 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite cu o strâmbătură care l-a făcut pe 
Fraser să roșească. Și-a strâns pumn una din mâinile lui mari. 

— Da, domnule maior, a spus el încet. Vă dau cuvântul de onoare că 
aşa stau lucrurile. 

Atunci a părut să-şi dea seama că își ținea pumnul strâns. Foarte 
încet, și-a desfăcut degetele, așezându-și palma pe masă. 

— Şi în ce priveşte evadarea dumneavoastră? 

— În ce privește evadarea mea, domnule maior, v-am spus că nu voi 
declara nimic. 

Fraser a expirat încet și s-a așezat la loc pe scaun, privindu-l pe Grey 
pe sub sprâncenele groase şi roșcate. 

Grey a tăcut o clipă, apoi s-a rezemat și el de spătarul scaunului și a 
aşezat piesa de șah pe masă. 

— Permiteţi-mi să vorbesc limpede, domnule Fraser. Vă fac onoarea 
de a presupune că sunteți un bărbat rezonabil. 

— Sunt profund recunoscător pentru această onoare, domnule 
maior, vă asigur. 

Grey a perceput ironia, dar nu a reacționat; acum era în avantaj. 

— Domnule Fraser, în realitate, nu are nicio importanță dacă ați 
comunicat cu familia în legătură cu aurul. S-ar putea să o fi făcut. 
Această posibilitate este suficientă să mă îndreptăţească să trimit o 
trupă de dragoni să percheziționeze proprietatea de la Lallybroch -— 
dar deplin — și să-i aresteze și să-i interogheze pe membrii familiei 
dumneavoastră. 

A vârât mâna într-un buzunar de la piept și a scos o foaie de hârtie. 
Despăturind-o, a citit o listă cu nume. 

— lan Murray - cumnatul, din câte am înţeles, da? Soţia lui, Janet. 
Ea e sora dumneavoastră, fireşte. Copiii lor, James, numit după 
unchiul lui, corect? — a ridicat ochii scurt, îndeajuns de mult ca să 
surprindă expresia de pe chipul lui Fraser, apoi a revenit la listă —, 
Margaret, Katherine, Janet, Michael și lan. Un adevărat neam, a 


subliniat pe un ton dispreţuitor prin care îi compara pe copiii Murray 
cu o turmă de purceluși. 

Apoi a așezat lista pe masă, alături de piesa de șah. 

— Cei trei copii mai mari au vârsta la care pot fi arestați și 
interogați alături de părinți, știți asta. Asemenea interogatorii nu sunt 
întotdeauna blânde, domnule Fraser. 

De astă dată, nu spunea decât adevărul, iar Fraser o știa. De pe fața 
deținutului dispăruse orice culoare, evidenţiindu-i astfel oasele 
puternice pe sub piele. A închis ochii câteva clipe, apoi i-a deschis din 
nou. 

Grey şi-a adus aminte brusc de vocea lui Quarry care spusese: Dacă 
iei cina singur cu Fraser, să nu te întorci niciodată cu spatele la el. Părul i 
s-a zbârlit pe ceafă, dar s-a controlat și și-a îndreptat privirea spre 
ochii albaștri ai lui Fraser. 

— Ce vreţi de la mine? 

Glasul lui Fraser era scăzut și răgușit de furie, dar scoțianul 
rămăsese neclintit, o siluetă parcă cioplită în cinabru, aurită de lumina 
focului. 

Grey a inspirat adânc. 

— Vreau adevărul, a spus el încet. 

În afara pocnetelor și a fâsâiturilor scoase de turba din vatră, în 
cameră nu se auzea niciun alt sunet. A urmat o mișcare abia 
perceptibilă a lui Fraser, doar o tresărire a degetelor pe coapsă, apoi, 
nimic. Scoţianul stătea cu capul întors și privea spre foc de parcă ar fi 
căutat acolo răspunsul. 

Tăcut, Grey a rămas în așteptare. Își permitea asta. În cele din urmă, 
Fraser a revenit cu fața spre el. 

— Așadar, adevărul. 

A respirat apăsat; Grey a văzut pieptul cămășii lui umflându-se — 
Fraser nu purta vestă. 

— Domnule maior, mi-am respectat cuvântul. V-am redat cu 
credinţă tot ce mi-a spus omul în noaptea aceea. Nu v-am zis însă că 
unele lucruri pe care le-a rostit aveau înţeles doar pentru mine. 

— Cum spuneţi. Grey s-a silit să rămână nemișcat, abia îndrăznind 
să se clintească. Şi despre ce înțeles este vorba? 

Fraser a strâns din buze, care au devenit o linie subțire. 

— Păi... v-am vorbit despre soția mea, a spus el, rostind cuvintele 
forțat, ca și cum i-ar fi provocat o suferință. 

— Da, mi-aţi spus că a murit. 

— Domnule maior, am spus că a dispărut, l-a corectat Fraser cu 
delicateţe, cu ochii ațintiți la pion. Ar putea fi moartă, dar... 

S-a oprit și a înghiţit în sec, după care a continuat cu glas mai ferm: 

— Soția mea era vindecătoare. Ceea ce noi numim, în Highlands, o 
fermecătoare, dar mai mult decât atât. Era o doamnă albă — o femeie 


înțeleaptă, a zis, apoi a ridicat privirea o clipă. Cuvântul din galică 
este ban-druidh, mai înseamnă și vrăjitoare. 

— A, vrăjitoarea albă. 

Și Grey a rostit încet cuvintele, însă emoția îi făcea sângele să 
vibreze. 

— Așadar, vorbele lui se refereau la soția dumneavoastră? 

— Așa am socotit. Şi dacă era adevărat... 

Umerii lui laţi s-au mișcat, ridicându-se puțin. 

— A trebuit să mă duc acolo, a spus el cu glas firesc. Să văd. 

— De unde ați știut unde să vă duceți? Aţi mai înţeles și altceva din 
vorbele acelui vagabond? 

Curios, Grey s-a aplecat puţin în faţă. Fraser a dat din cap afirmativ, 
dar a rămas cu ochii aţintiți asupra piesei de şah din os. 

— Există un loc pe care îl cunosc, nu departe de aici, unde se află 
un altar închinat Sfintei Bride. Ea a fost numită și „Doamna Albă”, a 
explicat el, ridicând privirea. Deși altarul e acolo de foarte multă 
vreme — dinainte ca Sfânta Bride să fi ajuns în Scoţia. 

— Am înţeles. Și ați presupus că vorbele bărbatului s-au referit la 
acel loc, dar și la soția dumneavoastră? 

A urmat o nouă ridicare din umeri. 

— Nu am știut, a repetat Fraser. Nu mi-am dat seama dacă se 
referea la soția mea sau doar la „vrăjitoarea albă” Sfânta Bride — 
referirea voia să mă îndrepte spre acel loc sau poate spre nicăieri. Dar 
am simţit că trebuie să ajung acolo. 

A descris locul respectiv și, la insistenţele lui Grey, a precizat cum 
putea fi găsit. 

— Altarul în sine este o piatră mică, în forma unei cruci vechi, atât 
de roasă de vreme, încât semnele nu se mai disting pe ea. Se găsește 
deasupra unui mic iaz, pe jumătate îngropat în tufișurile de iarbă- 
neagră. În apă puteți găsi mici pietre albe, încâlcite între rădăcinile 
ierbii-negre care creşte pe mal. Domnule maior, se crede că pietrele 
acelea au o mare putere, a explicat el când a văzut privirea 
neîncrezătoare a celuilalt. Însă doar când sunt folosite de o doamnă 
albă. 

— Am înţeles. Şi soția dumneavoastră? 

Grey s-a oprit cu delicateţe. 

Fraser a clătinat scurt din cap. 

— Nimic de acolo nu avea legătură cu ea, a spus el încet. Chiar a 
dispărut... 

Vorbea cu glas scăzut și stăpânit, dar Grey a perceput o nuanță de 
disperare. 

De obicei, chipul lui Fraser era calm și insondabil; nu și-a schimbat 
expresia nici acum, însă semnele de suferință erau limpezi, întipărite 
în ridurile din jurul gurii și al ochilor, întunecate de licăririle focului. 


Părea o încălcare a oricăror reguli să scotocească într-un sentiment 
atât de profund, chiar dacă nu era declarat, însă Grey trebuia să își 
facă datoria. 

— Iar aurul, domnule Fraser? a întrebat el încet. Ce s-a întâmplat cu 
el? 

Fraser a oftat adânc. 

— Era acolo, a spus el, pe un ton nepăsător. 

— Poftim? a sărit Grey în scaun și s-a uitat atent la scoţian. L-ai 
găsit? 

Fraser a ridicat privirea spre el, iar buzele i s-au arcuit în mod 
ironic. 

— L-am găsit. 

— Și era chiar aurul francez, pe care Ludovic i l-a trimis lui Charles 
Stuart? 

Emoţia făcea ca sângele să gonească mai repede prin venele lui 
Grey, care se și vedea predându-le lăzi de ludovici de aur superiorilor 
lui de la Londra. 

— Ludovic nu le-a trimis aur stuarților, a spus Fraser cu convingere. 
Nu, domnule maior, ceea ce am descoperit la iazul sfintei era aur, dar 
nu monede franțuzești. 

Găsise doar o cutie mică, în care se aflau câteva monede din aur și 
argint, plus o pungă din piele, plină cu bijuterii. 

— Bijuterii? a îngăimat Grey. De unde naiba au apărut? 

Ușor exasperat, Fraser i-a aruncat o privire. 

— Nu am nici cea mai vagă idee, domnule maior, a spus el. De unde 
să ştiu? 

— Da, nu ai cum să știi, a spus Grey, tușind pentru a-și ascunde 
jena. Desigur. Însă această comoară... unde se află acum? 

— Am aruncat-o în mare. 

Grey s-a holbat la el. 

— Ce... ce ai făcut? 

— Am aruncat totul în mare, a repetat răbdător Fraser, ochii lui 
întâlnindu-i pe ai lui Grey. Poate aţi auzit de un loc numit Cazanul 
Diavolului, am dreptate? Nu e decât la opt sute de metri de iazul 
sfintei. 

— De ce? De ce aţi făcut asta? a întrebat Grey. Nu e logic, domnule! 

— În acele momente nu mă interesa logica, domnule maior, a spus 
Fraser încet. Mă dusesem acolo sperând — şi cum acea speranţă se 
năruise, comoara nu mi s-a părut decât o cutiuță cu pietre preţioase și 
bucățele de metal ruginit. Nu aveam ce face cu ele. Și-a înălțat 
privirea, cu o sprânceană ridicată ironic. Dar nu am văzut niciun 
rost” să i-o dau regelui Geordie. Așa că am aruncat-o în mare. 

Grey s-a rezemat de spătar și, cu mișcări mecanice, și-a turnat un 
nou pahar de brandy, fără să-și dea seama ce făcea. Gândurile i se 


învălmășeau în minte. 

Cu capul întors într-o parte și cu bărbia sprijinită într-un pumn, 
Fraser a rămas așezat și a contemplat focul, iar chipul lui și-a 
recăpătat expresia impasibilă obișnuită. Lumina venea din spatele lui, 
evidențiindu-i nasul lung și drept, dar și arcuirea moale a buzelor, 
umbrindu-i falca și fruntea. 

Grey a luat o gură zdravănă din băutură și s-a aşezat mai bine. 

— Este o poveste mișcătoare, domnule Fraser, a spus el cu un aer 
nepăsător. Foarte dramatică. Și totuşi, nu avem dovada că reprezintă 
adevărul. 

Fraser a întors capul pentru a se uita la Grey. A mijit ochii cu o 
expresie ce putea trece drept amuzată. 

— Da, aşa e, domnule maior. 

A dus mâna la betelia pantalonilor jerpeliți, a scotocit puțin și a 
întins-o apoi peste masă, așteptând. 

Instinctiv, Grey a întins și el mâna, iar în palma lui desfăcută a 
căzut un obiect mic. 

Era un safir, albastru-închis ca și ochii lui Fraser, şi încă unul destul 
de mare. 

Grey a deschis gura, dar, mut de uimire, nu a spus nimic. 

— Domnule maior, iată dovada existenței comorii. 

Fraser a făcut semn din cap către piatra prețioasă din mâna lui 
Grey. Ochii lui i-au întâlnit pe ai maiorului peste masă. 

— În ce priveşte restul — regret să o spun, dar trebuie să mă credeți 
pe cuvânt. 

— Dar... dar aţi spus... 

— Adevărat, a zis Fraser calm, de parcă ar fi discutat despre ploaia 
de afară. Am păstrat doar această pietricică, socotind că mi-ar fi de 
folos în cazul că aș fi eliberat ori că aș găsi vreun prilej să o trimit 
familiei mele. Pentru că vă daţi seama, domnule maior — și în ochii lui 
albaștri a apărut o sclipire ironică —, că familia mea nu s-ar fi putut 
folosi de o asemenea comoară fără să atragă multă atenție nedorită. 
De o piatră, poate, dar nu atât de multe. 

Grey aproape că nu știa ce să creadă. Era adevărat ce spusese 
Fraser; un fermier scoțian precum cumnatul lui nu ar fi avut cum să 
transforme în bani o asemenea comoară fără să stârnească tot felul de 
bârfe care i-ar fi adus imediat pe oamenii regelui la Lallybroch. Iar 
Fraser putea rămâne închis tot restul vieţii. Și totuși, să arunci cu atâta 
uşurinţă o comoară! Însă privindu-l pe scoţian, putea crede asta. Dacă 
existase vreodată un om a cărui judecată să nu se lase pervertită de 
lăcomie, acela era James Fraser. Și cu toate astea... 

— Și cum ați păstrat piatra? l-a întrebat brusc Grey. Doar aţi fost 
percheziționat când aţi fost adus înapoi. 

Colţurile gurii mari s-au arcuit în primul zâmbet adevărat pe care îl 


văzuse Grey până atunci. 

— Am înghițit-o, a spus Fraser. 

Degetele lui Grey s-au strâns convulsiv în jurul pietrei preţioase. A 
desfăcut pumnul și a așezat cu grijă safirul pe masă, lângă piesa de 
şah. 

— Am înțeles, a zis el. 

— Sunt convins, domnule maior, a spus Fraser cu o gravitate care i- 
a accentuat sclipirea amuzată din ochi. Din când în când, dieta cu 
terci simplu prezintă și avantaje. 

Frecându-și buzele cu un deget, Grey şi-a reprimat impulsul brusc 
de a râde. 

— Sunt convins, domnule Fraser. 

A rămas un moment nemișcat, contemplând piatra albastră, apoi a 
ridicat privirea. 

— Domnule Fraser, sunteți papistaș? 

Deja știa răspunsul; puţini dintre susținătorii catolicului Stuart 
aveau altă religie. Fără să mai aștepte răspuns, s-a ridicat şi s-a 
apropiat de raftul cu cărți din colțul biroului. I-a luat doar o clipă ca 
să găsească ce căuta; un dar de la mama lui; nu făcea parte dintre 
lecturile lui obișnuite. 

A așezat pe masă Biblia îmbrăcată în piele, alături de piatra 
prețioasă. 

— Sunt dispus să accept cuvântul dumneavoastră de onoare, 
domnule Fraser, a spus el. Dar sper că înţelegeți că trebuie să îmi fac 
datoria. 

Fraser a privit îndelung Biblia, apoi, cu o expresie impenetrabilă, a 
ridicat ochii spre Grey. 

— Da, o cunosc bine, domnule maior, a spus el încet. 

Fără să ezite, și-a lăsat palma mare pe Biblie. 

— Jur în numele atotputernicului Dumnezeu și pe Cuvântul Lui 
sfânt, a spus apăsat. Comoara este acolo unde v-am spus. 

Întunecați și insondabili, ochii lui au lucit în lumina focului. 

— Și jur pe speranţa de a ajunge în rai, a adăugat încet, că ea se 
odihnește acum în mare. 


11. Gambitul Torremolinos 


După ce întrebarea legată de aurul francez își găsise răspunsul, cei 
doi au revenit la ceea ce devenise deja rutină; o scurtă perioadă de 
negociere privind problemele deținuților, urmată de discuţii pe alte 
teme și, câteodată, o partidă de șah. În acea seară, veniseră de la masă 
încă discutând imensul roman Pamela de Samuel Richardson. 


— Credeţi că dimensiunile romanului sunt justificate de 
complexitatea poveștii? l-a întrebat Grey, aplecându-se în față pentru 
a-și aprinde un trabuc de la flacăra lumânării de pe comodă. La urma 
urmelor, o carte de o asemenea lungime reprezintă o cheltuială mare 
pentru editor, dar solicită și un efort considerabil din partea 
cititorului. 

Fraser a zâmbit. Nu fuma, dar preferase să bea porto în acea seară, 
susținând că era singura băutură al cărei gust nu va fi afectat de 
duhoarea de tutun. 

— Cât are — parcă o mie două sute de pagini, nu? Da, așa cred. La o 
adică, e greu de rezumat complicațiile unei vieți într-un spațiu mic și 
să speri că vei realiza o relatare precisă. 

— Adevărat. Am auzit totuși că priceperea unui romancier se vede 
din alegerea atentă a amănuntelor. Nu credeţi că o carte atât de mare 
poate indica lipsa de disciplină în această selecţie, și de aici lipsa de 
pricepere? 

Fraser a rămas pe gânduri și a sorbit încet din lichidul rubiniu. 

— Am citit cărți în care așa stau lucrurile, desigur, a spus el. Prin 
prezentarea unei avalanșe de amănunte, autorul încearcă să își 
copleșească cititorul şi să-l facă să creadă povestea. În cazul de față, 
totuși cred că nu este așa. Fiecare personaj e gândit cu grijă și toate 
întâmplările alese par necesare în poveste. Nu, cred că este adevărat 
că unele poveşti impun un spațiu mai mare pentru a fi relatate. 

A mai luat o gură de vin și a râs. 

— Desigur, recunosc că sunt părtinitor în privința asta, domnule 
maior. Având în vedere condițiile în care am citit Pamela, aș fi fost 
încântat dacă romanul ar fi fost de două ori mai lung. 

— Și care au fost acele condiții? 

Grey și-a ţuguiat buzele și a suflat un cerc de fum care s-a ridicat 
spre tavan. 

— Am stat într-o peșteră din Highlands vreme de câţiva ani, 
domnule maior, a spus Fraser ironic. Rareori am avut mai mult de trei 
cărți la mine, iar ele trebuiau să mă ţină câteodată și câteva luni. Da, 
prefer cărțile lungi, dar trebuie să recunosc că nu întotdeauna. 

— Da, adevărat, l-a aprobat Grey. 

A mijit ochii și a urmărit dâra lăsată de primul cerc de fum, apoi a 
suflat încă unul. Nereușind la fel de bine, fumul s-a deplasat într-o 
parte. 

— Ţin minte că, a continuat el, trăgând cu nesaț din trabuc, 
încurajându-l să ardă mai bine, o prietenă de-a mamei a văzut cartea — 
în salonul mamei... 

A tras încă un fum și a mai făcut un rotocol, scoțând un sunet de 
satisfacție când acesta l-a atins pe precedentul, dispersându-se într-un 
nor minuscul. 


— Era lady Hensley. A ridicat cartea, s-a uitat la ea cu expresia 
nefericită pe care o arborează multe femei și a spus: „Vai, contesă! Ești 
foarte curajoasă dacă citeşti o carte de asemenea dimensiuni 
înspăimântătoare. Regret, dar eu n-aș îndrăzni să încep a citi o carte 
atât de lungă”. 

Grey și-a dres și și-a coborât glasul, renunțând la falsetul folosit 
pentru a o imita pe afectata lady Hensley. 

— La care mama i-a răspuns, a continuat el cu voce normală: „Nu-ţi 
face absolut nicio grijă, draga mea; oricum nu ai înțelege-o”. 

Fraser a râs, apoi a tușit, alungând rămășițele unui alt inel de fum. 

Grey s-a grăbit să stingă trabucul și s-a ridicat de pe scaun. 

— Veniţi, mai avem vreme să facem o partidă scurtă. 

Nu erau egali; Fraser juca mult mai bine, dar Grey reușea din când 
în când să salveze câte o partidă jucând foarte avântat. 

În acea seară a încercat gambitul Torremolinosus). Era o deschidere 
riscantă, cu calul reginei. Lansat cu succes, acest lucru a pregătit calea 
pentru o combinaţie neobișnuită a turnului cu nebunul, bizuindu-se pe 
reușită cu o mișcare înșelătoare a calului regelui și a pionului din fața 
nebunului. Grey folosea deseori acea deschidere, deoarece era un truc 
care nu dădea rezultate împotriva unui jucător mediocru, îndeajuns de 
atent ca să-și dea seama de ameninţarea pe care o reprezenta calul sau 
de posibilităţile pe care le oferea el. Era un gambit folosit împotriva 
cuiva cu o minte subtilă și șireată, iar după aproape trei luni de 
partide săptămânale, Grey ştia foarte bine cu cine se confrunta pe 
careurile liniate cu fildeș. 

S-a silit să nu își țină respirația când a făcut mișcarea aproape finală 
a combinației. A simţit ochii lui Fraser privindu-l scurt, dar nu i-a 
întâlnit, de teamă că îşi va da de gol emoția. În schimb, a întins mâna 
spre comoda pe care se afla carafa și și-a umplut paharul cu vin dulce 
de Porto, având grijă să își țină ochii îndreptaţi asupra lichidului al 
cărui nivel se ridica. 

Va fi pionul ori calul? Contemplând situaţia, Fraser își ținea capul 
aplecat asupra tablei de joc, iar când s-a mișcat puţin, părul lui roșcat 
a strălucit. Calul, și totul era bine; va fi prea târziu. Pionul, şi probabil 
că jocul avea să fie pierdut. 

În așteptare, Grey își simțea inima bătând puternic sub stern. Mâna 
lui Fraser a zăbovit deasupra tablei, apoi a hotărât subit, a coborât și a 
atins piesa. Calul. 

Probabil că expirase prea zgomotos, pentru că Fraser a ridicat brusc 
privirea spre el, dar era prea târziu. Atent să nu îi apară pe chip o 
expresie clară de triumf, Grey a făcut rocada. 

Încruntându-se, Fraser a privit îndelung spre tabla de joc, iar ochii i- 
au trecut de la o piesă la alta, evaluând posibilitățile de mutare. Apoi, 
făcând ochii mari și înțelegând, a tresărit discret şi a ridicat privirea. 


— A, micuţ șiret şi ticălos! a exclamat el, pe un ton de respect și 
surprindere. De unde naiba aţi învăţat stratagema asta? 

— Fratele meu mai mare m-a învăţat, a răspuns Grey, abandonând 
aerul prevăzător obișnuit, brusc încântat de succesul mișcărilor făcute. 
În mod normal, îl învingea pe Fraser de cel mult trei ori în zece 
partide, iar victoria îl bucura nespus. 

Fraser a râs scurt și, întinzându-și arătătorul foarte lung, și-a 
răsturnat propriul rege. 

— Trebuia să mă aștept la așa ceva din partea unuia ca lordul 
Melton, a remarcat el cu glas degajat. 

Grey a înțepenit pe scaun. Fraser a perceput acest lucru și a ridicat o 
sprânceană întrebător. 

— Vă referiți la lordul Melton, nu? a spus el. Ori mai aveţi un frate? 

— Nu, a spus Grey, simțind cum îi amorţesc buzele, deși probabil că 
din cauza trabucului. Nu, am doar un frate. 

Inima începuse să îi bubuie din nou în piept, dar, de astă dată, surd 
şi greu. Ticălosul de scoțian știuse tot timpul cine era el? 

— Întâlnirea noastră a fost foarte scurtă, a spus sec scoțianul. Însă 
memorabilă, a adăugat el, apoi a ridicat paharul și a luat o gură din 
băutură, urmărindu-l pe Grey pe deasupra marginii din cristal. 
Probabil că nu știați că l-am cunoscut pe lordul Melton pe câmpul de 
bătălie de la Culloden. 

— Ştiam. Am luptat și eu acolo. 

Toată plăcerea lui Grey în urma victoriei se năruise. Până și el se 
simțea ușor îngrețoșat din cauza fumului. 

— Nu credeam că vă veţi aduce aminte de el sau că veţi afla despre 
rudenia noastră. 

— Întrucât acea întâlnire mi-a salvat viaţa, nu voi uita cu ușurință 
respectiva întâmplare, a spus Fraser sec. 

— Înţeleg că nu aţi fost chiar atât de îndatoritor când l-ați întâlnit 
pe Hal la Culloden, a zis Grey, ridicând privirea. 

Buzele lui Jamie s-au crispat ușor, apoi s-au relaxat. 

— Nu, a spus el încet. Apoi a zâmbit amuzat. Fratele dumneavoastră 
a refuzat să mă împuște. În acele momente, nu m-am simțit defel 
înclinat să îi fiu recunoscător pentru asta. 

— Doreaţi să fiți împușcat? a întrebat Grey, ridicând mirat din 
sprâncene. 

Privirea scoțianului era absentă, ațintită asupra tablei de șah, dar 
văzând sigur altceva. 

— Am socotit că aveam un motiv, a spus el cu glas moale. La acea 
dată. 

— Ce motiv? a întrebat Grey, apoi a surprins o privire sfredelitoare 
şi s-a grăbit să adauge: Nu vreau ca întrebarea mea să pară 
impertinentă. Doar că, în acele momente, și eu... m-am simţit la fel. 


Din câte mi-ați povestit despre Stuarţi, nu pot crede că pierderea 
cauzei lor v-ar fi făcut să fiți atât de disperat. 

Gura lui Fraser a tresărit ușor, mult prea firav pentru a trece drept 
zâmbet. A înclinat din cap drept încuviințare. 

— Au fost unii care au luptat din iubire față de Charles Stuart - ori 
din fidelitate față de dreptul tatălui său de a fi rege. Dar aveţi 
dreptate; nu m-am numărat printre ei. 

Nu a dat alte explicaţii. Grey a inspirat adânc, cu ochii ațintiți 
asupra tablei de joc. 

— V-am zis că atunci m-am simţit la fel ca dumneavoastră. La 
Culloden, am pierdut un prieten foarte bun, a explicat el. 

Pe de o parte, s-a întrebat de ce trebuia să îi vorbească despre 
Hector tocmai acestui om, un războinic scoțian care își croise drum cu 
sabia pe acel câmp al morții, a cărui armă putea fi chiar aceea care... 
Pe de altă parte, îi era imposibil să nu vorbească; nu exista nimeni 
căruia să îi poată povesti despre Hector, cu excepția acestui bărbat, 
deținutul care nu avea cum să spună asta altcuiva, ale cărui cuvinte 
nu îi puteau afecta imaginea. 

— M-a silit să mă uit la cadavru - Hal, fratele meu, a spus brusc 
Grey. 

Și-a privit o mână, pe care albastrul pătrunzător al safirului dat de 
Hector îi ardea pielea, o versiune mai mică a celui pe care Fraser i-l 
dăduse cu mari rezerve. 

— Mi-a spus că trebuie, că, dacă nu îl voi vedea mort, nu voi crede. 
Că dacă nu știam cu adevărat că Hector — prietenul meu - murise cu 
adevărat, voi suferi până la sfârșitul vieții. Dacă îl vedeam și știam 
asta, voi suferi, iar apoi mă voi lecui — și voi uita, a mai zis, ridicând 
privirea și încercând cu greu să zâmbească. În general, Hal are 
dreptate, dar nu întotdeauna. 

Probabil că se lecuise, dar nu avea să uite nicicând. Cu siguranţă că 
nu avea să uite cum îl văzuse ultima oară pe Hector, cu fața ca din 
ceară, zăcând în lumina zorilor, cu genele lungi și negre coborâte 
delicat peste ochi ca atunci când dormea. Și rana căscată care aproape 
că îi despărțise capul de trup, lăsând traheea și vasele mari de sânge 
ale gâtului expuse măcelului. 

O clipă au rămas muţi. Fraser nu a spus nimic, ci a ridicat paharul și 
l-a golit. Fără să întrebe, Grey a umplut paharele pentru a treia oară. 
Apoi s-a rezemat de spătar și s-a uitat curios la musafirul lui. 

— Domnule Fraser, vi se pare viața din cale-afară de apăsătoare? 

Scoţianul a ridicat capul și i-a întâlnit privirea neclintită. Evident, în 
afară de curiozitate, Fraser nu a lăsat să i se citească nimic pe chip, 
dar umerii lui lați de dincolo de tabla de șah s-au destins întrucâtva, 
iar expresia sumbră a gurii lui mari s-a stins treptat. Scoţianul s-a 
rezemat de spătar, apoi şi-a mișcat încet mâna dreaptă, desfăcând și 


strângând degetele pentru a-și întinde mușchii. Grey a observat rana 
veche de la mâna lui; în lumina focului, se vedeau câteva cicatrice și 
cele două degete rigide. 

— Nu tocmai, i-a răspuns scoțianul rar, privindu-l relaxat. Cred că o 
mai mare povară este să le porți de grijă celor pe care nu îi poți ajuta. 

— Mai mare decât să nu ai cui să-i porţi de grijă? 

Înainte de a răspunde, Fraser a tăcut un moment, probabil că 
analiza poziția pieselor de pe tabla de joc. 

— Asta înseamnă pustietatea, a spus el încet, în cele din urmă. Însă 
nu e o povară foarte mare. 

Se făcuse târziu; dinspre fortăreață nu se auzea niciun sunet cu 
excepția pașilor răzleți ai vreunei santinele din curtea interioară. 

— Soția dumneavoastră... a fost vindecătoare, așa spuneaţi? 

— Adevărat. Ea... se numea Claire. 

Fraser a înghiţit în sec, apoi şi-a ridicat cupa și a băut, ca și cum ar 
fi încercat să scape de ceva ce-i rămăsese blocat în gâtlej. 

— Aţi ținut foarte mult la ea sau mă înșel? a spus Grey încet. 

A recunoscut la scoțian aceeași dorință puternică pe care o simţise 
chiar el cu câteva momente mai devreme - nevoia de a rosti un nume 
tăinuit, pentru a readuce la lumină, preț de o clipă, fantoma unei 
iubiri. 

— Am vrut să vă mulțumesc odată, domnule maior, a zis scoțianul 
cu glas pierit. 

Grey a tresărit. 

— Să-mi mulțumiți? Pentru ce? 

Cu ochi întunecaţi după încheierea partidei de șah, scoțianul a 
ridicat privirea. 

— Pentru noaptea aceea de la Carryarrick, când ne-am întâlnit 
prima oară. A rămas cu ochii ațintiți asupra lui Grey. Pentru ce ați 
făcut pentru soția mea. 

— Deci v-aţi adus aminte, a spus Grey, răgușit. 

— Nu uitasem, a răspuns Fraser. 

Grey şi-a făcut curaj pentru a se uita peste masă, însă ochii albaștri 
nu trădau nici cea mai mică intenţie de zâmbet. 

Fraser a dat din cap, glacial. 

— Domnule maior, ați fost un dușman demn de respect; nu voi uita 
asta. 

John Grey a râs cu amărăciune, lucru destul de ciudat, se simţea 
mai puțin iritat decât își închipuise, pentru că i se reamintise atât de 
limpede acea întâmplare rușinoasă. 

— Domnule Fraser, dacă ați socotit drept dușman demn un tânăr de 
şaisprezece ani, care s-a scăpat pe el de spaimă, înseamnă că nu 
trebuie să mă mire că armata scoțiană a fost înfrântă! 

Fraser a surâs vag. 


— Domnule maior, un om care nu face pe el când simte pistolul la 
tâmplă, ori nu are măruntaiele bune, ori nu are creier. 

Fără să vrea, Grey a izbucnit în râs. Un colț al gurii lui Fraser s-a 
ridicat ușor. 

— Nu ai vorbi astfel ca să îţi salvezi propria viață, în schimb ai face- 
o ca să salvezi onoarea unei doamne. Onoarea doamnei mele, a spus 
încet Fraser. Aceasta nu mi se pare o dovadă de lașitate. 

Adevărul sunase prea convingător în tonul scoțianului pentru a fi 
ignorat sau înţeles greşit. 

— Nu am făcut nimic pentru soția dumneavoastră, a spus Grey cu o 
oarecare amărăciune în glas. La urma urmelor, nu era în primejdie! 

— Nu știaţi asta, da? a spus apăsat Fraser. V-aţi închipuit că îi 
salvați viaţa și virtutea cu riscul vieții dumneavoastră. Astfel i-ați fi 
apărat onoarea - și m-am tot gândit la asta de când... de când am 
pierdut-o. 

În glasul lui Fraser s-a simțit o uşoară ezitare; doar încordarea 
mușchilor gâtului îi trăda emoția. 

— Am înțeles, a zis Grey, inspirând profund, apoi expirând încet, 
îmi pare rău pentru pierderea pe care aţi suferit-o, a mai adăugat pe 
un ton oficial. 

Copleșiți de amintiri, amândoi au rămas tăcuți. Apoi Fraser a ridicat 
privirea și a respirat adânc. 

— Domnule maior, fratele dumneavoastră a avut dreptate. Vă 
mulțumesc și vă urez noapte bună! 

S-a ridicat de pe scaun, și-a lăsat cupa pe masă și a ieșit din 
încăpere. 

Într-un fel, asta i-a amintit de anii petrecuţi în peșteră și de vizitele 
acasă, acele oaze de viaţă și căldură într-un deşert de singurătate. Aici 
era exact pe dos, ajungând din mizeria, aglomerația și frigul celulei în 
apartamentul sclipitor al maiorului, unde, vreme de câteva ore, se 
putea destinde atât trupește, cât și mintal, relaxându-se la căldură, 
discutând și mâncând pe săturate. 

Situaţia îi dădea însă și o senzaţie ciudată de dislocare; sentimentul 
că pierde ceva prețios din sine, care nu ar putea supraviețui revenirii 
la viaţa de zi cu zi. De fiecare dată, trecerea devenea tot mai dificilă. 

A rămas în pasajul în care era curent, așteptând ca temnicerul să 
descuie ușa celulei. Auzea sunetele scoase de oamenii care dormeau ca 
un bâzâit în urechi, iar mirosul lor a ajuns până la el când s-a deschis 
ușa, înțepător ca un pârț. 

Inspirând profund, și-a umplut plămânii cu aer, a plecat capul și a 
intrat. 

Când a pășit în celulă, trupurile de pe podea s-au mișcat, iar umbra 
lui a căzut întunecată peste siluetele ghemuite. Ușa s-a închis în urma 
lui, lăsând celula în beznă, însă înăuntru s-a stârnit un val de 


recunoaștere, pentru că oamenii simțiseră revenirea lui. 

— Ai venit cam târziu, Mac Dubh, a spus Murdo Lindsay, cu glas 
răgușit şi somnoros. O să fii frânt mâine. 

— Mă descurc eu, Murdo, a şoptit el, pășind peste camarazii lui. 

Şi-a scos haina și a așezat-o cu grijă pe bancă, apoi şi-a luat pătura 
aspră, după care și-a căutat locul pe podea, iar umbra lui lungă a 
licărit pe fundalul ferestrei cu gratii, luminate slab de lună. 

Ronnie Sinclair s-a răsucit când Mac Dubh s-a întins lângă el. A 
clipit somnoros, iar genele ca nisipul au rămas aproape invizibile în 
lumina lunii. 

— Te-a ospătat bine Micuţul Auriu, Mac Dubh? 

— Da, Ronnie, mulțumesc. 

S-a foit pe podeaua din piatră, căutând o poziție mai comodă. 

— Ne povestești și nouă mâine? 

În mod bizar, deţinuţii se desfătau ascultând ce i se servise la cină, 
socotind o onoare faptul că șeful lor trebuie să fie bine hrănit. 

— Da, o să vă povestesc, Ronnie, i-a promis Mac Dubh. Dar acum 
trebuie să dorm, bine? 

— Somn ușor, Mac Dubh, s-a auzit o șoaptă din colțul în care Hayes 
era chircit, aproape de MacLeod, Innes și Keith, cărora le plăcea să 
doarmă la căldură; cei patru aminteau de un set de lingurițe strânse 
laolaltă. 

— Somn ușor, Gavin, a șoptit Mac Dubh și, treptat, în celulă s-a 
reînstăpânit liniştea. 

În noaptea aceea a visat-o pe Claire. Stătea în braţele lui, cu mâinile 
şi picioarele grele și înmiresmate. Era însărcinată; pântecul îi era 
rotunjit şi neted ca un cantalup, sânii mari și plini, sfârcurile 
întunecate ca vinul, îndemnându-l să le guste. 

Ea și-a făcut o mână căuș între picioarele lui, iar el a întins mâna să 
îi întoarcă favorul, iar mica ei moliciune umflată i-a umplut palma 
când ea s-a lipit mai strâns de el. Cu fața încadrată de păr, Claire s-a 
ridicat zâmbind deasupra lui și și-a trecut un picior peste el. 

— Dă-mi gura ta, a șoptit el, neștiind dacă voia să o sărute sau să fie 
dezmierdat de buzele ei, conștient doar că trebuia să o aibă cumva. 

— Dă-mi-o tu pe a ta, a spus ea. 

A râs şi s-a aplecat peste el, cu mâinile pe umerii lui, iar părul ei i-a 
mângâiat faţa cu miros de mușchi și lumină de soare, și el a simţit 
înţepăturile frunzelor uscate și și-a dat seama că se aflau în valea de 
lângă Lallybroch, iar ea avea culoarea arămie a fagilor din jur; frunze 
şi lemn de fag, ochi aurii și piele albă, presărate de umbre. 

Apoi un sân l-a apăsat pe gură, iar el l-a primit recunoscător, 
trăgându-i trupul mai aproape când a început să sugă. Laptele ei era 
fierbinte și dulce, cu un gust slab de argint, ca sângele de căprioară. 


— Mai tare, i-a șoptit ea, băgându-și o mână sub capul lui, 
strângându-l de ceafă și apăsându-l peste sân. Mai tare. 

Claire s-a întins peste el, iar el a apucat-o strâns de carnea dulce a 
feselor, simțind greutatea mică a copilului peste propriul abdomen, ca 
şi cum în acele momente îl împărțeau, apărând mica ființă între 
trupurile lor. 

Şi-a înfășurat strâns braţele în jurul ei, iar ea l-a ținut la fel de strâns 
în timp ce el tresărea și se cutremura, cu părul ei peste față, cu 
mâinile ei în părul lui și copilul între ei, neștiind unde începea și unde 
se sfârșea fiecare. 

S-a trezit brusc, gâfâind și asudat, pe jumătate ghemuit pe o parte, 
sub una dintre băncile din celulă. Încă nu se luminase bine, dar vedea 
siluetele tovarășilor să-i adormiţi în apropiere și spera că nu strigase. 
A închis imediat ochii, dar visul dispăruse. A rămas nemișcat, în timp 
ce inima își domolea bătăile, și a aşteptat zorile. 


18 IUNIE 1755 


John Grey se îmbrăcase cu grijă în acea seară, cu lenjerie curată și 
ciorapi din mătase. Fără perucă, cu părul împletit simplu, dat cu un 
tonic din lămâie și verbină. Ezitase un moment în legătură cu inelul 
lui Hector, dar în cele din urmă și-l pusese pe deget. Cina fusese bună; 
un fazan împușcat chiar de el și o salată de verdeţuri, din respect 
pentru gusturile ciudate ale lui Fraser față de asemenea lucruri. Acum 
stăteau cu tabla de șah în față, lăsând deoparte subiectele banale de 
conversație pentru că erau concentrați la mijloc de partidă. 

— Vreţi niște brandv? 

A mutat nebunul, apoi s-a rezemat de spătar și s-a întins. 

Absorbit de noua poziţie, Fraser a încuviințat cu o mișcare din cap. 

— Mulţumesc. 

Grey s-a ridicat şi a traversat camera, lăsându-l pe Fraser lângă foc. 
A băgat mâna în dulap după sticlă și a simţit un firicel de sudoare 
coborându-i de-a lungul coastelor. Nu din cauza focului, care ardea în 
cealaltă parte a camerei, ci din pricina stării de agitaţie. 

A adus sticla la masă, ținând cupele în cealaltă mână; cristal de 
Waterford trimis de mama lui. Lichidul a curs susurând în pahare, 
aruncând sclipiri ca de ambră, rozalii în lumina focului. Fraser stătea 
cu ochii ațintiți la cupă, urmărind cum se ridica nivelul băuturii, dar 
privirea pierdută arăta că era cufundat în gânduri. Ochii albaștri erau 
întredeschiși. Grey s-a întrebat la ce se gândea; nu la joc - 
deznodământul era sigur. 

Grey a întins o mână și a deplasat nebunul reginei. Nu era decât o 
mutare de tărăgănare, știa; totuși, amenințase regina lui Fraser și 
probabil avea să forțeze schimbul cu un turn. 


Grey s-a ridicat să mai pună un calup de turbă pe foc. S-a întins și s- 
a dus în spatele adversarului pentru a vedea poziţia din unghiul lui. 

Lumina focului a strălucit când scoţianul masiv s-a aplecat în față ca 
să studieze tabla de joc, împrumutând tonurile roșiatice ale părului lui 
Fraser, ca un ecou al luminii din băutura cristalină. 

Fraser îşi prinsese părul la spate cu un șnur subțire și negru, legat cu 
fundă. Cu o mișcare slabă și-l putea elibera foarte uşor. John Grey și-a 
imaginat că vâră mâna pe sub părul bogat pentru a atinge ceafa 
netedă și caldă de dedesubt. Să atingă... 

A strâns palma brusc, imaginându-și senzaţia. 

— E mutarea dumneavoastră, domnule maior. 

Glasul blând al scoțianului l-a readus la realitate, astfel că și-a reluat 
locul, uitându-se la tabla de șah cu ochi incapabili să mai vadă. 

Fără să-l privească, a perceput cu intensitate mișcările celuilalt, 
prezenţa lui. În jurul lui Fraser aerul parcă se învolbura; îi era 
imposibil să nu se uite la el. Ca să-și ascundă căutătura, a ridicat 
paharul cu băutură și a sorbit din el, abia observând gustul de aur 
lichid. 

Fraser stătea imobil ca o statuie din cinabru, doar ochii albaștri i se 
mișcau în timp ce examina situaţia de pe tabla de șah. Focul se mai 
potolise, iar conturul corpului său era zugrăvit în umbre. Mâna lui, 
aurie și întunecată în lumina focului, a rămas pe tablă, nemișcată și 
minunată ca și pionul capturat de alături. 

Piatra albastră de la inelul lui Grey a sclipit când a întins mâna spre 
nebunul reginei. E păcat, Hector? a gândit el. Să iubesc un bărbat care 
probabil te-a ucis? Ori asta era, în cele din urmă, modalitatea de a 
îndrepta lucrările, de a vindeca rănile amândurora de la Culloden? 

Nebunul a scos un zgomot înfundat când l-a așezat precis pe baza 
acoperită cu pâslă. Apoi a ridicat mâna imediat, ca și cum s-ar fi 
mișcat fără voia lui. Mâna s-a întins ușor, parcă știind precis ce 
dorește, şi a poposit peste mâna lui Fraser, simțind o gâdilătură, cu 
degetele îndoite într-un gest de implorare. 

Mâna lui Fraser era caldă — foarte caldă —, dar aspră și încremenită 
ca și cum ar fi fost din marmură. Pe tablă nu se clintea nimic în afara 
licăririi de flacără din băutura aflată în pahare. A ridicat ochii și i-a 
întâlnit pe ai lui Fraser. 

— Luaţi-vă mâna de pe mine, a spus Fraser foarte, foarte încet. 
Altfel vă voi ucide. 

Mâna de sub cea a lui Grey nu s-a mișcat, așa cum și chipul a rămas 
impasibil, dar a simţit fiorul de repulsie, un spasm de ură și dezgust 
care se înălța din străfundul fiinţei acelui bărbat, radiind prin carnea 
lui. 

Pe neașteptate, a rememorat avertismentul lui Quarry, la fel de clar 
cum Fraser îi vorbise în acel moment la ureche. 


Dacă iei cina singur cu Fraser, să nu te întorci niciodată cu spatele la el. 

Nu exista nicio șansă să se întâmple asta; nu se putea întoarce. Nu a 
reuşit nici să îşi mute privirea sau să clipească, pentru a înfrânge 
privirea din ochii albaștri care îl făcuse să îngheţe. Mișcându-se încet, 
ca și cum s-ar fi aflat deasupra unei mine neexplodate, și-a retras 
mâna. 

A urmat un moment de tăcere, întreruptă doar de răpăitul ploii și de 
sfârâitul focului de turbă, când niciunul dintre ei nu a părut să mai 
respire. Apoi, fără niciun sunet, Fraser s-a ridicat și a ieșit din cameră. 


12. Sacrificiul 


Ploaia de noiembrie răpăia pe pietrele curţii interioare, căzând peste 
şirurile de oameni morocănoși, ghemuiţi sub apăsarea aversei. Nici 
tunicile roșii care asigurau paza nu păreau mai fericite decât deținuți 
uzi leoarcă. 

Maiorul Grey stătea sub o streaşină și aștepta. Nu era vremea cea 
mai potrivită pentru a desfășura o percheziție și a curăța celulele 
deținuților, dar în acea perioadă a anului era inutil să aştepte o zi 
senină. Și cum la Ardsmuir se aflau mai bine de două sute de 
prizonieri, era necesar să se curețe celulele cel puţin o dată pe lună 
pentru a împiedica izbucnirea vreunei epidemii. 

Uşile blocului principal de celule s-au deschis și pe ele a ieșit un șir 
mic de deținuți: oamenii de încredere care făceau curățenie, 
supravegheați îndeaproape de gardieni. În coada şirului a apărut şi 
caporalul Dunstable, cu brațele pline de mici obiecte de contrabandă 
pe care le scotea de obicei la iveală acel gen de percheziţii. 

— Gunoaiele obișnuite, sir, a raportat el, aruncând jalnica 
adunătură de relicve și obiecte anonime pe capacul unui butoi de 
lângă maior. Doar asta, poate observați. 

Era o bucată de pânză verde, de aproximativ cincisprezece pe zece 
centimetri, cu un model de tartan. Dunstable a aruncat o privire scurtă 
spre şirurile de deţinuţi, ca și cum ar fi vrut să surprindă pe cineva 
făcând o mișcare elocventă. 

Grey a oftat, apoi şi-a îndreptat umerii. 

— Da, cred că da. 

Deţinerea de tartan scoțian era strict interzisă prin legea privind 
desființarea kiltului în baza căreia scoţienii fuseseră dezarmați și li se 
anulase dreptul de a purta îmbrăcăminte tradițională. A pășit în faţa 
şirurilor de oameni, în vreme ce caporalul Dunstable a scos un strigăt 
tăios pentru a le atrage atenţia. 

— A cui este pânza? 

Caporalul a ridicat în aer peticul de pânză odată cu vocea. Grey și-a 
mutat privirea de la pânza viu colorată spre șirul de deținuți, 


eliminând în minte numele lor, încercând să îi asocieze cu 
cunoștințele lui imperfecte privind tartanele. Modelele difereau atât 
de mult chiar și în sânul aceluiași clan, încât nu le puteai atribui cu 
certitudine, însă existau tipare generale de culoare și model. 

MacAlester, Hayes, Innes, Graham,  MacMurtry, MacKenzie, 
MacDonald... stai. MacKenzie. Acela. Era vorba mai mult despre felul 
în care un ofițer își cunoștea oamenii decât despre identificarea 
ţesăturii cu un anume clan care l-a făcut să fie sigur. MacKenzie era 
un deținut tânăr, iar chipul lui era prea controlat, prea inexpresiv. 

— Al tău este, MacKenzie. Adevărat? l-a întrebat Grey. 

A înșfăcat fragmentul de pânză de la caporal și l-a vârât sub nasul 
tânărului. Pe sub petele de murdărie, fața prizonierului era albă ca 
hârtia. Îşi ţinea fălcile încleștate şi respira greu pe nas, scoțând un 
şuierat slab. 

Grey l-a țintuit pe tânăr cu o privire dură și triumfătoare. Tânărul 
scoțian avea masca de ură implacabilă ca toți ceilalți, dar nu reușise să 
ridice zidul de opoziţie stoică pentru a și-o ascunde. Grey a simţit 
teama crescândă a flăcăului; încă o secundă și avea să cedeze. 

— E al meu. 

Glasul era calm, aproape plictisit, şi sugera o indiferență atât de 
clară încât MacKenzie și Grey nu au înțeles pe dată. Au rămas cu 
privirile încleștate până când o mână mare s-a întins peste umărul lui 
Angus MacKenzie și a luat bucata de pânză din mâna ofițerului. 

John Grey a făcut un pas înapoi, simțind acele vorbe ca pe o 
lovitură în stomac. Uitând de MacKenzie, a ridicat ochii câțiva 
centimetri, suficient ca să-l privească pe Fraser drept în față. 

— Nu este tartan, Fraser, a spus el, scoțând cu forța cuvintele 
printre buzele ca de lemn. 

Îşi simțea amorţită întreaga față, lucru pentru care era vag 
recunoscător; măcar expresia nu îl putea da de gol în fața deținuților 
care îl urmăreau. 

Fraser a deschis gura mai mult. Grey și-a menținut privirea pe 
chipul lui, temându-se să înfrunte ochii albaștri-închis. 

— Nu, nu este, a recunoscut Fraser. E MacKenzie. Clanul mamei 
mele. 

Într-un colțișor al minţii, Grey a reţinut încă o fărâmă de informație, 
alături de micuța comoară de lucruri păstrate în cufărul încrustat cu 
pietre prețioase etichetat „Jamie” — mama lui fusese o MacKenzie. Ştia 
că e adevărat, tot astfel cum știa că tartanul nu îi aparținea lui Fraser. 

Şi-a auzit propria voce, rece şi netulburată, spunând: 

— Posesia de tartane de clan este ilegală. Ştiţi pedeapsa, da? 

— Da, a răspuns Jamie, zâmbind cu un colţ al gurii. 

În rândul deţinuţilor s-a produs o mișcare însoțită de murmure, dar 
Grey a simţit că alinierea se schimba, ca și cum de fapt oamenii se 


retrăgeau spre Fraser, înconjurându-l, îmbrățișându-l. Cercul se 
rupsese și se regrupase, iar el se afla singur în afara lui. Jamie Fraser 
se întorsese spre neamul lui. 

Cu un efort de voință, Grey și-a smuls ochii de la buzele lui netede 
şi moi, ușor crăpate de expunerea la soare și la vânt. Privirea lui îi 
provoca teamă; nici spaimă, nici furie, doar indiferență. 

A făcut semn către gardieni. 

— Luaţi-l. 

Maiorul John William Grey și-a plecat capul deasupra hârtiilor de 
pe birou, semnând rechiziții fără să le mai citească. Rareori lucra până 
atât de târziu în noapte, dar în timpul zilei nu avusese vreme, iar 
hârțogăraia se acumula. Ordinele de rechiziție trebuiau trimise la 
Londra în acea săptămână. 

O sută de kilograme de făină de grâu, a scris el, chinuindu-se să se 
concentreze asupra literelor negre de sub pană. Necazul cu acea 
activitate de rutină era că ea îi menținea ocupată doar atenția, nu și 
mintea, îngăduind amintirilor de peste zi să se furișeze, luându-l pe 
nepregătite. 

Șase butoaie de bere pentru uzul soldaţilor. A lăsat jos pana și și-a 
frecat energic palmele. Încă simţea frigul care îi intrase în oase cât 
stătuse de dimineață în curtea interioară. În vatră ardea un foc 
puternic, dar nu părea să îl ajute defel. Nu s-a apropiat de el; încercase 
o dată și rămăsese ca hipnotizat, revăzând în flăcările lui imaginile din 
acea dimineață, îndepărtându-se de el doar când stofa pantalonilor 
începuse să se încingă peste măsură. 

A ridicat pana şi a încercat din nou să-și alunge din minte acele 
imagini. 

Era preferabil să nu amâne executarea pedepselor de acel fel; în 
aşteptare, deținuții deveneau neliniștiți și agitaţi şi era deosebit de 
greu să fie ținuți sub control. Executată imediat, disciplinarea avea 
deseori un efect salutar, demonstrându-le deținuților că pedeapsa va 
veni rapid și neiertător, sporind respectul lor față de cei care îi 
supravegheau. Într-un fel, John Grey a bănuit că acea ocazie aparte nu 
sporise nicidecum respectul deținuților — cel puţin față de el. 

Simţind ceva asemănător unui firicel de apă strecurându-i-se prin 
vene, dăduse ordine, iute și stăpân pe sine, iar ei se supuseseră cu o 
exactitate similară. 

Deţinuţii fuseseră așezați pe mai multe rânduri pe cele patru laturi 
ale careului curții, față în față cu șirurile mai puțin numeroase de 
gardieni cu baionetele pregătite, gata de intervenţie, pentru a preveni 
orice încercare de revoltă care era nelalocul ei. 

Însă nu se produsese nicio revoltă, nici nelalocul ei, nici altfel. 
Deținuţii așteptaseră într-o muțenie înghețată în ploaia slabă care crea 


un soi de negură peste pietrele curții, scoțând puţine sunete, doar 
tușind când și când sau dregându-și glasurile, lucru care se întâmplă în 
orice adunare de oameni. Era început de iarnă, iar guturaiul era o 
calamitate care apărea atât în cazarmă, cât și în celulele mucede. 

Rămăsese în picioare, cu mâinile împreunate la spate şi urmărind cu 
un aer impasibil cum deţinutul era condus pe platformă. Privea, 
simțind picăturile de ploaie strecurându-se prin umerii hainei și 
prelingându-i-se în șiroaie minuscule pe lângă gulerul cămășii, în timp 
ce Jamie Fraser a rămas pe platformă, la un metru depărtare, și s-a 
dezbrăcat până la brâu, fără grabă sau șovăială, ca și cum era ceva 
familiar, o sarcină cu care se obișnuise, practic lipsită de importanță. 

Le făcuse semn din cap celor doi soldaţi care îi apucaseră brațele 
deținutului ce nu opusese nicio rezistență și le ridicaseră, legându-le 
de stâlpul de biciuire. I-au pus căluș la gură, iar Fraser a rămas drept, 
în vreme ce picăturile de ploaie îi curgeau pe brațe și pe adâncitura 
şirei spinării, îmbibând pânza subțire a pantalonilor. 

Încă un semn din cap, de astă dată către sergentul care ţinea în 
mână documentul conținând acuzaţia, și un mic val de iritare când 
gestul a făcut apa acumulată în borul pălăriei să se reverse ca o 
cascadă. Și-a îndreptat pălăria și peruca udă și și-a reluat la vreme 
postura de autoritate pentru a asculta citirea acuzației și sentința. 

—... încălcând prevederile legii privind desființarea kiltului, 
aprobată de Parlamentul Maiestăţii Sale, infracțiune pentru care se vor 
administra șaizeci de lovituri de bici. 

Cu o detașare profesională, Grey a aruncat o privire către sergentul- 
fierar desemnat să administreze pedeapsa: nu era prima pentru 
niciunul dintre ei. De astă dată, nu a mai încuviințat din cap; ploaia 
continua. În schimb, a închis pe jumătate ochii și a rostit cuvintele 
obișnuite: 

— Domnule Fraser, veți primi pedeapsa. 

Şi a rămas neclintit, cu privirea îndreptată în față, urmărind și 
auzind pocnetul biciului pe piele și icnetele deținutului, care treceau 
prin căluș la fiecare lovitură. 

Muşchii deţinutului s-au încordat ca să reziste durerii. Mereu și 
mereu, până când fiecare dintre ei a rămas întărit pe sub piele. De 
încordare, până și pe Grey îl dureau mușchii și se muta ușor de pe un 
picior pe celălalt, în timp ce brutala biciuire continua. De-a lungul 
şirei spinării deţinutului curgeau firicele roșiatice, sânge amestecat cu 
apă, pătând pânza pantalonilor lui. 

Grey i-a simţit pe oamenii dinapoia lui, deopotrivă soldați și 
deținuți, cu privirile aţintite spre platformă și spre silueta aflată în 
mijlocul ei. Până şi accesele de tuse încetaseră. 

Şi, peste toate acestea, precum un strai lipicios care izola 
simțămintele lui Grey, exista un ușor dezgust față de sine când și-a dat 


seama că ochii lui erau aţintiți asupra scenei nu din îndatorire, ci din 
incapacitatea de a-şi desprinde privirea de la pelicula de apă 
amestecată cu sânge care lucea pe mușchii încordaţi în suferință într-o 
curbură de o frumuseţe răpitoare. 

Sergentul-fierar făcea doar câte o pauză scurtă între lovituri. Grăbea 
ușor procesul; cu toţii doreau să se termine ca să poată să se 
adăpostească de ploaie. Grisson număra fiecare lovitură cu voce tare, 
notând-o totodată pe foia lui. Fierarul verifica biciul, trecând printre 
degete firele cu noduri dure, cernite, pentru a îndepărta sângele și 
fragmentele de carne, apoi ridica pisica cu nouă cozi încă o dată, o 
rotea de două ori pe deasupra capului și lovea din nou. 

— Treizeci! a spus sergentul. 

Maiorul Grey a tras sertarul de jos al biroului și a fost cât pe ce să 
verse peste teancul de documente de rechiziție. 


Degetele îi erau îngropate adânc în palme, dar tremurul nu voia să se 
oprească. Pătrunsese adânc în oasele lui, la fel ca frigul iernii. 

— Puneti o pătură peste el, îl voi îngriji imediat. 

Glasul doctorului englez părea îndepărtat; nu a simţit nicio legătură între 
voce și mâinile care l-au prins cu fermitate de ambele braţe. A tipat când l- 
au mutat din loc, rotirea sfâșiind rănile de pe spate, acolo unde sângele 
abia se închegase. Firicelul de sânge cald care se scurgea de-a lungul 
spinării intensifica tremuratul, în ciuda păturii care i se pusese pe spinare. 

A prins între degete marginile băncii pe care zăcea întins, cu obrazul 
apăsat pe lemn, cu ochii închiși și chinuindu-se să nu mai tremure. Undeva 
în încăpere a simţit o agitație și un târșâit de picioare, dar nu a putut 
observa altceva, nu a izbutit să-și desprindă atenţia de la încleștarea 
dinților și de la încheieturile încordate. 

Ușa s-a închis, iar în încăpere s-a făcut liniște. Îl lăsaseră singur? 

Nu, a auzit zvon de pași în apropierea capului, iar pătura care îl 
acoperea a fost ridicată și coborâtă spre talie. 

— Mm. Te-au făcut praf, nu-i așa, băiete? 

El nu a răspuns; în situaţia dată, nici nu era nevoie de un răspuns. 
Doctorul s-a întors cu spatele o clipă; apoi Jamie a simţit o mână care i-a 
ridicat capul. Un prosop i-a fost strecurat sub obraz, închipuind un soi de 
pernă care să îl ferească de duritatea lemnului. 

— Acum o să-ţi curăț rănile, a spus bărbatul, cu o voce impersonală, dar 
nu neprietenoasă. 

A tras aer printre dinţi, timp în care a simţit atingerea unei mâini pe 
spinare. A auzit un scâncet ciudat. Și-a dat seama că el îl scosese și s-a 
simțit rușinat. 

— Băiete, câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

Abia a reușit să rostească acel cuvânt, după care s-a trezit scoțând un 


geamăt. 

Doctorul i-a atins spinarea cu blândeţe ici și colo, apoi s-a ridicat. Jamie 
a auzit zgomotul zăvorului tras, apoi pașii doctorului care se întorcea. 

— Acum nu va mai intra nimeni, l-a informat el pe un ton amabil. Poţi 
plânge în voie. 


— Hei, spunea vocea. Trezește-te, domnule! 

Şi-a revenit treptat, duritatea lemnului de sub obraz a împreunat 
visul şi starea de trezie și nu a putut să-și amintească unde se afla. Din 
întuneric a apărut o mână care l-a atins delicat pe obraz. 

— Domnule, salutai pe cineva în somn, a spus omul în șoaptă. Te 
doare rău? 

— Puțin. 

Şi-a dat seama care era cealaltă legătură între vis și starea de trezie 
când a încercat să se ridice, iar durerea i-a străbătut spinarea ca un 
fulger. A expirat puternic în timp ce, fără să vrea, a icnit și s-a 
prăbușit înapoi pe bancă. 

Avusese noroc; îl alesese pe Dawes, un soldat masiv, de vârstă 
mijlocie, căruia de fapt nu îi plăcea să biciuiască deținuți, ci o făcea 
doar pentru că se număra printre sarcinile lui. Cu toate acestea, șaizeci 
de lovituri de bici provocau răni, chiar dacă erau aplicate fără 
entuziasm. 

— Nu, uite, asta e mult prea fierbinte. Ia zi, vrei să îl opărim? 

Era vocea dojenitoare a lui Morrison. Sigur era vocea lui. 

Ciudat, a gândit el, ca prin vis. Felul în care, ori de câte ori exista 
un grup de oameni, aceștia păreau să își găsească propria menire, 
indiferent dacă era sau nu ceva ce mai făcuseră până atunci. La fel ca 
majoritatea dintre ei, Morrison fusese arendaș. Probabil că se pricepea 
la animale, dar nu se gândea prea mult la asta. Acum devenise un 
lecuitor de oameni, la care apelau toți când îi durea burta sau aveau 
vreun deget rupt. Morrison știa ceva mai multe lucruri decât restul 
oamenilor, dar aceştia apelau la el când se răneau, așa cum se duceau 
la Seumus Mac Dubh pentru încurajări și îndrumări. Și pentru a le face 
dreptate. 

Pânza aburindă i-a fost aşezată pe spinare, iar el a icnit din cauza 
înţepăturilor, astfel că a strâns din buze ca să nu ţipe. A simţit palma 
mică a lui Morrison, așezată uşor pe centrul spatelui. 

— Rabdă, domnule, până trece căldura. 

Pe măsură ce coșmarul se stingea, a clipit un moment, încercând să 
distingă şi să recunoască vocile din apropiere. Se afla într-o celulă 
mare, în ungherul umbrit de lângă cotul hornului. Din foc se înălțau 
aburi; probabil că era un cazan în care fierbea apă. L-a văzut pe 
Walter MacLeod scufundând un braţ de zdrenţe în apă, timp în care 
focul îi lumina roșiatic barba și sprâncenele. Apoi, pe măsură ce 


cârpele încălzite de pe spatele lui s-au răcit, devenind calmante și 
suportabile, a închis ochii şi a recăzut într-un soi de moțăială, legănată 
de conversaţia domoală a oamenilor din jur. 

Acea stare de detaşare visătoare îi era familiară. Se simţise cam la 
fel din momentul în care întinsese mâna peste umărul tânărului Angus 
şi îşi strânsese degetele în jurul peticului de tartan. Ca și cum, prin 
acea alegere, un soi de cortină coborâse între el și oamenii din jurul 
lui; ca și cum s-ar fi aflat singur într-un loc liniștit, nespus de 
îndepărtat. 

Îl urmase pe gardianul care îl luase, se dezbrăcase când i se ceruse, 
dar totul fără să simtă ca și cum s-ar fi trezit cu adevărat. Își ocupase 
locul pe platformă și ascultase vorbele incriminatoare și sentința, fără 
să le audă cu adevărat. Nici măcar mușcătura nemiloasă a frânghiei cu 
care fusese legat de încheieturi, nici ploaia rece căzând peste spatele 
dezgolit nu îl treziseră. Toate păreau să se mai fi întâmplat până 
atunci; nimic din ce ar fi spus sau făcut nu ar fi putut schimba ceva; 
aşa fusese sortit. 

Cât despre biciuire, o suportase. În acele momente nu putuse gândi 
sau regreta și nici nu găsise loc pentru altceva în afara luptei disperate 
şi înverșunate pe care o impunea insulta adusă trupului. 

— Stai nemișcat, stai. 

Morrison și-a apăsat mâna pe gâtul lui pentru a-l împiedica să se 
miște în timp ce îndepărta cârpele ude și aplica o nouă compresă 
fierbinte, care a trezit la viață preț de un moment toți nervii 
somnolenți. 

Din pricina ciudatei stări de spirit în care se afla, toate senzațiile i se 
păreau la fel de intense. Dacă încerca, putea să simtă fiecare lovitură 
peste spate, să o vadă cu ochiul minţii ca o dungă vie de culoare peste 
întunericul imaginaţiei. Însă durerea tăieturii adânci care se întindea 
de la coaste până la umeri nu avea mai mare greutate sau consecință 
decât senzaţia aproape plăcută de greutate din picioare, decât durerea 
din brațe sau decât atingerea moale și gâdilătoare a părului care i se 
revărsa peste obraz. 

Pulsul îi bătea slab și regulat în urechi; pieptul i se ridica și cobora 
în timp ce respira, iar printre respiraţii scotea când și când câte un 
geamăt. Exista doar ca o adunătură de fragmente, fiecare părticică din 
el având propriile senzaţii, și niciuna dintre ele nu reprezenta o 
preocupare deosebită pentru înțelegerea esenţială a lucrurilor. 

— Uite, Mac Dubh, a spus Morrison, vorbindu-i la ureche. Ridică-ți 
capul și bea asta. 

Mirosul puternic de whisky l-a surprins, așa că a încercat să își 
îndepărteze capul de cană. 

— Nu am nevoie de el, a spus. 

— Ba da, l-a contrazis Morrison, cu convingerea fermă a tuturor 


vracilor, ca și cum ar fi știut întotdeauna mai bine decât pacientul 
cum se simte acesta și de ce are nevoie. Lipsit de tăria sau de voința 
de a intra într-o dispută, a deschis gura și a sorbit băutura, simțindu-și 
mușchii gâtului tremurând de efortul de a-și înălța capul. 

Whisky-ul a adăugat propria contribuţie la multitudinea de senzaţii 
care îl cutreierau. O scurtă arsură în gâtlej și pântec, o gâdilătură 
bruscă pe nas și un soi de vârtej în cap, care îi spuneau că băuse prea 
mult și prea repede. 

— Încă puţin, hai, așa, a spus Morrison încurajator. Bravo, 
domnule! Da, așa e mai bine, nu? 

Corpul masiv al lui Morrison s-a deplasat, blocându-i vederea în 
camera întunecoasă. Dinspre fereastra de sus a venit un curent, dar în 
jurul lui era o agitație mai mare decât cea produsă de vânt. 

— Ascultă, cum îți simți spatele? Mâine o să te simți ţeapăn ca o 
căpiță de porumb, dar poate n-o să fie chiar atât de rău. Uite, 
domnule, mai bea ceva. 

Buza unei căni i-a fost apăsată cu insistență de buze. 

Morrison a continuat să vorbească, tare, fără să se refere la ceva 
anume. Însemna că e grav. Morrison nu era un om vorbăreţ. Se 
întâmplase ceva, însă el nu putea să vadă nimic. Și-a ridicat capul, să 
descopere ce era în neregulă, însă Morrison i l-a împins la loc pe 
bancă. 

— Nu te mai chinui, Mac Dubh, a spus el încet. Nu ai cum să îi 
împiedici. 

Sunete neașteptate veneau dinspre colțul îndepărtat al celulei, 
sunete pe care Morrison se străduise să le mascheze vorbind tare. 
Zgomote produse de frecare, murmure scurte și bufnituri. Apoi, 
lovituri înfundate, rare și repetate, și un gâfâit greu de spaimă și 
durere, punctat de câte un sunet scâncet de respiraţie întreruptă. 

ÎI băteau pe Angus MacKenzie. Şi-a pus mâinile sub piept, dar 
efortul a făcut ca vederea să i se întunece și să amețească. Morrison l-a 
apăsat din nou cu mâna, silindu-l să rămână întins. 

— Stai nemișcat, Mac Dubh! 

În vocea lui se amestecaseră autoritatea și resemnarea. 

S-a simţit cuprins de un val de ameţeală, iar mâinile i-au alunecat 
de pe bancă. Și-a dat seama că Morrison avea dreptate. Nu îi putea 
împiedica. 

Cu ochii închiși, a rămas neclintit sub apăsarea mâinii lui Morrison 
şi a așteptat ca sunetele să înceteze. Deși nu dorea asta, s-a întrebat 
cine era cel care administra dreptatea oarbă pe întuneric. Sinclair. 
Mintea lui i-a dat răspunsul fără șovăială. Și, fără îndoială, avându-i ca 
ajutoare pe Hayes și Lindsay. 

N-aveau încotro, așa cum nici el, nici Morrison n-aveau ce face. 
Oamenii acționau cum le era scris încă de la naștere. Unul era 


vindecător, iar altul, brută. 

În afara unui suspin înfundat, zgomotele se stinseseră. Umerii i s-au 
relaxat și nu s-a mișcat când Morrison a îndepărtat ultima compresă și 
l-a şters cu mișcări blânde, uscându-l, iar curentul dinspre fereastră l-a 
făcut să tremure, învăluindu-l brusc în aerul rece. Ca să nu scoată 
niciun sunet, a strâns din buze. În acea după-amiază i se pusese căluş 
la gură și se bucura că procedaseră astfel; cu ani în urmă, când fusese 
biciuit, îşi mușcase buza de jos, cât pe ce să și-o taie cu dinții. 

Cana cu whisky i-a fost din nou apăsată peste buze, însă a întors 
capul într-o parte, astfel că ea a dispărut fără alte comentarii, 
ajungând într-un loc în care avea să fie primită mai cordial. Probabil 
de Milligan, irlandezul. 

Un om cu o slăbiciune față de băutură, altul care o detesta. Un 
bărbat, iubitor de femei, iar altul... 

A suspinat şi s-a mișcat puţin pe patul dur din scândură. Morrison îl 
acoperise cu o pătură şi se îndepărtase. S-a simţit golit și epuizat, încă 
făcut bucăţi, dar cu mintea limpede, departe de restul fiinţei lui. 

Morrison luase cu sine și lumânarea; ardea în capătul îndepărtat al 
celulei, unde ceilalți deținuți stăteau ghemuiţi laolaltă, iar lumina îi 
transforma în siluete întunecate, care nu puteau fi deosebite una de 
alta, încadrate de o aură strălucitoare, precum fețele sfinților din 
vechile cărți de rugăciuni. 

S-a întrebat de unde veneau acele daruri care alcătuiau natura 
umană. De la Dumnezeu? 

Era ca pogorârea Sfântului Duh și ca limbile de foc ce ajungeau să 
se aşeze peste apostoli? Și-a amintit imaginea din Biblia aflată în 
salonul mamei lui, toți apostolii încoronați cu flăcări și parcă 
fermecaţi de șoc, stând ca un grup de lumânări din ceară, aprinse 
pentru o petrecere. 

Amintindu-și, a zâmbit în sinea lui și a închis ochii. Umbrele 
aruncate de lumânare au tremurat roșiatic peste pleoapele lui. 

Claire, Claire a lui — cine știe cine i-o trimisese, o aruncase într-o 
viață pentru care sigur nu fusese născută? Şi totuși, ea știuse ce să 
facă, ce menire avea. Nu oricine avea norocul să își cunoască darurile. 

În întuneric, a auzit un târșâit de pași în preajmă. A deschis ochii și 
nu a văzut decât o siluetă, dar şi-a dat seama cine era. 

— Cum te simţi, Angus? a întrebat el încet în galică. 

Tânărul a îngenuncheat stângaci lângă el și i-a luat o mână. 

— Sunt... sunt bine. Dar dumneavoastră, sir, vreau să zic... îmi cer 
iertare. 

Să fi fost experiența sau instinctul ceea ce l-a făcut să-i strângă 
mâna pentru a-l linişti? 

— Şi eu sunt bine, a spus el. Întinde-te, micuţule Angus, și 
odihnește-te. 


Tânărul şi-a plecat capul într-un gest ciudat de oficial și i-a sărutat 
apăsat dosul mâinii. 

— Pot... pot să stau lângă dumneavoastră, sir? 

Mâna părea să cântărească o tonă, dar a ridicat-o și a lăsat-o pe 
creștetul lui. Apoi a alunecat, dar a simţit că încordarea lui Angus se 
stinge, pentru că atingerea îi adusese mângâierea. 

Se născuse lider, apoi fusese modelat și educat să îndeplinească un 
asemenea destin. Dar ce se întâmpla cu un bărbat care nu se născuse 
pentru rolul pe care trebuia să joace? De pildă, John Grey. Pe de altă 
parte, Charles Stuart. 

De la depărtare, pentru prima oară în ultimii zece ani, putea găsi în 
sine capacitatea de a-l ierta pe acel bărbat vulnerabil care îi fusese 
cândva prieten. Cum trebuise să plătească atât de des preţul cerut de 
propriul lui dar, putea în cele din urmă să vadă nenorocirea cumplită 
de a se fi născut rege, fără a avea înzestrarea necesară a regalității. 

Angus MacKenzie s-a rezemat moale de zidul de lângă el, cu capul 
plecat pe genunchi și pătura petrecută peste umeri. Un sforăit ușor 
venea dinspre silueta ghemuită. Jamie a simţit că îl cuprinde somnul, 
care avea să adune laolaltă părțile împrăștiate și sfărâmate din sine, și 
şi-a dat seama că a doua zi se va trezi întreg, chiar dacă îndurerat. 

S-a simţit dintr-odată eliberat de multe lucruri. De povara 
răspunderii imediate, de necesitatea de a lua hotărâri. Ispita dispăruse, 
împreună cu posibilitatea ei. Și mai important încă, povara furiei se 
risipise; probabil că dispăruse pentru totdeauna. 

Așadar, a gândit el prin negura care se îndesea, John Grey îi redase 
destinul. 

Aproape că îi era recunoscător. 


13. Mijloc de partidă 


INVERNESS 
2 IUNIE 1968 


A doua zi dimineaţă, Roger a găsit-o ghemuită pe canapeaua din 
bibliotecă, sub carpeta din faţa şemineului, cu multe file desprinse 
dintr-un dosar și împrăștiate neglijent în jurul ei, pe podea. 

Lumina care pătrundea pe fereastra cât peretele inunda biblioteca, 
dar spătarul înalt al canapelei umbrise fața lui Claire și împiedicase 
zorii să o trezească. Lumina se strecura peste catifeaua canapelei abia 
acum, făcându-i șuvițele de păr să lucească. 

Un chip de sticlă în mai multe sensuri, şi-a spus Roger privind-o. 
Avea pielea atât de albă, încât venele albăstrui îi erau vizibile la 


tâmple și pe gât, iar oasele i se reliefau clar sub piele, ca și cum Claire 
ar fi fost dăltuită din fildeș. 

Covorul alunecase parțial de pe ea, expunându-i umerii. Un braţ 
stătea relaxat peste piept, strângând între degete o singură filă 
mototolită. Roger i-a ridicat braţul cu grijă pentru a elibera foaia fără 
să o trezească. Era moleșită de somn și i-a simţit pielea surprinzător de 
caldă și de netedă în strânsoarea lui slabă. 

A observat imediat numele; știuse că ea îl găsise. 

— James MacKenzie Fraser, a murmurat el. 

A ridicat privirea de la foaie și s-a uitat la femeia care dormea pe 
canapea. Lumina tocmai îi atinsese conturul urechii; ea s-a foit o clipă 
şi a întors capul, apoi s-a adâncit din nou în somn. 

— Nu ştiu cine ai fost, amice, a șoptit el către nevăzutul scoţian, dar 
trebuie să fi reprezentat ceva ca să o meriti. 

Foarte delicat, a așezat carpeta peste umerii lui Claire, apoi a 
coborât storul de la fereastra din spatele ei. S-a lăsat pe vine și a strâns 
filele împrăștiate din dosarul Ardsmuir. Ardsmuir. Asta era tot ce avea 
nevoie acum; chiar dacă soarta lui Jamie Fraser nu era cuprinsă în 
paginile din mâinile lui, trebuia să existe undeva în istoria închisorii 
Ardsmuir. Probabil că se impunea încă o incursiune în arhivele 
scoțiene sau chiar o călătorie la Londra, dar pasul următor al căutării 
fusese făcut; calea era limpede. 

În timp ce închidea cu o grijă deosebită uşa bibliotecii, Brianna 
cobora scara. Fata şi-a arcuit o sprânceană întrebător, iar el, zâmbind, 
a ridicat dosarul în aer și a șoptit: 

— L-a găsit. 

Brianna nu a scos nicio vorbă, dar, drept răspuns, pe față i-a apărut 
un zâmbet larg, sclipitor ca soarele care se înălța pe cer. 
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— Cred că ar fi cazul să vă gândiţi la schimbarea numelui. 

Nu aștepta un răspuns; în timpul celor patru zile de călătorie, Fraser 
nu îi adresase nicio vorbă, reușind chiar stânjenitoarea performanță de 
a împărți o cameră de han fără să comunice direct. Grey ridicase din 
umeri și ocupase patul, în vreme ce Fraser, fără să facă vreun gest sau 
să-i arunce vreo privire, se învelise cu mantia subţire și jerpelită și se 
întinsese pe podea, dinaintea focului. Scărpinându-și pielea pișcată de 
purici și păduchi, Grey a socotit că Fraser făcuse o alegere multă mai 
bună în privinţa locului de dormit. 

— Noua dumneavoastră gazdă nu îi agreează defel pe Charles Stuart 
şi pe susținătorii lui, deoarece și-a pierdut singurul fiu la Prestonpans, 
a continuat el, adresându-se profilului parcă turnat în fier de lângă el. 

Gordon Dunsany, tânăr căpitan în regimentul comandat de Bolton, 
fusese cu doar câțiva ani mai în vârstă decât el. Puteau muri amândoi 
pe acel câmp de bătălie — dacă nu ar fi fost acea întâlnire în pădurea 
din apropiere de Carryarrick. 

— Nu veţi putea ascunde faptul că sunteți scoțian, și pe deasupra 
din Highlands. Dacă veţi catadicsi să analizați un sfat bine intenționat, 
ar fi preferabil să nu folosiți un nume care să fie ușor recunoscut ca 
fiind al dumneavoastră. 

Expresia împietrită de pe faţa lui Fraser nu s-a schimbat câtuși de 
puţin. Lovind uşor cu un călcâi în flancul calului, l-a îndemnat 
înaintea murgului pe care călărea Grey, căutând urmele drumului 
recent măturat de o inundație. 

Spre sfârșitul după-amiezii au traversat arcul podului Ashness și au 
pornit în josul versantului, spre Watendlath Tarn. Districtul lacurilor 
din Anglia nu semăna defel cu Scoţia, dar măcar avea munți. Plaţi, cu 
coastele rotunjite, visători, nu amenințători și stâncoși ca aceia din 
Highlands, dar tot munţi se chemau. 

În vântul începutului de toamnă, Watendlath Tarn era întunecat și 
agitat, mărginit de stuf des și iarbă de mlaștină. Ploile din cursul verii 


fuseseră mai bogate decât de obicei în acel loc umed, iar vârfurile 
tufișurilor se ițeau moi și zdrențuite deasupra apei care trecuse 
dincolo de maluri. 

Pe culmea următorului deal, drumul se despărțea în două. Aflat la 
oarece distanță în față, Fraser, cu părul fluturând în vânt, şi-a oprit 
calul și a așteptat instrucțiuni. În acea dimineață nu și-l împletise, așa 
că-i cădea liber, șuvițele dansându-i nebunește în jurul capului. 

Urcând terenul îmbibat de apă care clefăia sub copitele calului, 
John William Grey a ridicat ochii spre bărbatul aflat mai sus, ca o 
statuie din bronz ecvestră, mai puţin coama care i se unduia în vânt. 
Răsuflarea i s-a oprit în gâtlej și şi-a umezit buzele. 

— Cum ai căzut tu din ceruri, stea strălucitoare, fecior al 
dimineţii, a murmurat către sine, dar s-a ferit să continue citatul. 

Pentru Jamie, călătoria de patru zile călare până la Helwater 
însemnase o tortură. Iluzia neașteptată a libertăţii, îmbinată cu 
certitudinea pierderii ei iminente, i-a stârnit un sentiment îngrozitor 
privind destinaţia necunoscută. 

Acest lucru, la care se adăuga tristețea provocată de despărțirea de 
oamenii lui, proaspătă în memorie, pierderea brutală reprezentată de 
părăsirea ținutului Highlands, știind că acea despărțire ar putea fi 
permanentă, și momentele de trezie, pătrunse de durerea fizică 
resimțită de mușchii feselor, îndelung nefolosiţi, au fost de ajuns să îl 
facă să sufere pe toată durata călătoriei. Doar faptul că își dăduse 
cuvântul de onoare îl împiedica să îl tragă jos de pe cal pe maiorul 
John William Grey și să îl stranguleze pe vreun drum pustiu. 

Pe jumătate acoperite de zbaterea furioasă a sângelui, cuvintele lui 
Grey i-au răsunat din nou în urechi. 

— Cum renovarea fortăreței s-a încheiat în mare măsură, cu 
sprijinul şi priceperea dumneavoastră și a oamenilor dumneavoastră — 
Grey îşi îngăduise să strecoare o undă de ironie în glas —, deținuții 
urmează să fie transferați în alt loc, iar în fortăreața Ardsmuir își vor 
stabili garnizoana soldaţii Maiestăţii Sale din regimentul 12 de 
dragoni. Prizonierii de război de origine scoțiană urmează a fi 
transportaţi în coloniile americane, a continuat el. Vor fi vânduți cu 
înţelegeri contractuale oficiale, pe durata a șapte ani. 

Jamie avusese grijă să nu afișeze nicio expresie, însă auzind știrea, 
simțise că faţa și mâinile îi amorțesc de șoc. 

— Contract? Asta înseamnă sclavie, a spus el, fără să acorde prea 
mare atenţie cuvintelor pe care le rostise. 

America! Un tărâm neîmblânzit și populat de sălbatici, unde se 
ajungea doar străbătând patru mii opt sute de kilometri pe marea 
pustie şi agitată! Ca pedeapsă, acel acord cu America era totuna cu 
exilul permanent din Scoţia. 


— Un contract pe un anumit termen nu înseamnă sclavie, l-a 
asigurat Grey, însă maiorul știa la fel de bine ca și Fraser că 
deosebirea era doar ceva ce ținea de legalitate și valabilă doar în 
măsura în care cei ce ajungeau într-o asemenea situație - dacă 
supravieţuiau — își recâștigau libertatea la o dată prestabilită. 

Un asemenea slujitor era din toate punctele de vedere sclavul 
stăpânului sau al stăpânei lui — putea fi umilit, biciuit sau însemnat cu 
fierul roșu, după voința acestora, interzicându-i-se să părăsească 
proprietatea fără aprobarea lui sau a ei. 

Așa cum și lui Fraser urma să-i fie interzis acum. 

— Nu veţi fi trimis laolaltă cu ceilalți, i-a zis Grey fără să-l 
privească. Nu sunteți doar prizonier de război, ci și trădător 
condamnat. Drept urmare, veți fi întemnițat după bunul plac al 
Maiestăţii Sale; sentința nu poate fi comutată la transport în America 
fără aprobarea regelui. Iar Maiestatea Sa nu a socotit cu cale să dea 
această aprobare. 

Jamie a simţit crescând în el o paletă de emoţii; dincolo de mânia 
de moment era teama pentru soarta oamenilor lui, amestecată cu un 
licăr de ușurare umilitoare că, indiferent care i-ar fi fost soarta, ea nu 
va însemna să se încredințeze mării. Ruşinat de acel sentiment, s-a 
uitat glacial spre Grey. 

— Aurul, a spus el fără nicio inflexiune în glas. Asta e, da? 

Atâta vreme cât mai exista o cât de mică șansă ca el să dezvăluie ce 
ştia despre comoara aproape mitică, Coroana engleză nu va risca să îl 
piardă în favoarea demonilor mării sau a sălbaticilor din colonii. 

Cu toate acestea, maiorul nu s-a uitat spre el, ci s-a mulțumit să 
ridice ușor din umeri, ceea ce era totuna cu o confirmare. 

— Unde trebuie să ajung? 

Glasul propriu îi suna parcă ruginit în urechi, ușor răgușit după ce 
își revenise puțin din șocul provocat de veștile primite. 

Grey își făcea de lucru aranjându-și evidențele. Era început de 
septembrie, iar prin fereastra întredeschisă venea o briză călduţă, 
făcând hârtiile să fluture. 

— Se numeşte Helwater. În Districtul Lacurilor din Anglia. Veţi 
rămâne cu lordul Dunsany, pentru a sluji în calitatea pe care acesta o 
va socoti necesară. 

Grey îşi ridicase privirea, dar expresia din ochii lui albaștri spălăciți 
rămăsese de nepătruns. 

— Vă voi vizita acolo trimestrial, ca să mă asigur că vă simţiți bine. 

În timp ce călăreau unul în spatele celuilalt pe drumul îngust, a 
măsurat spinarea maiorului cu veston roșu, căutând un refugiu față de 
toate suferințele și imaginându-și ochii aceia, larg căscați, injectaţi și 
sărindu-i din orbite de uimire când mâinile lui Jamie s-ar strânge în 


jurul gâtului firav, degetele mari afundându-se în carnea înroșită de 
soare, până când corpul scund și musculos al maiorului s-ar înmuia în 
strânsoarea lui precum trupul unui iepure ucis. 

După bunul plac al Maiestăţii Sale, da? Nu s-a lăsat amăgit. Asta 
fusese stratagema lui Grey, iar aurul reprezenta doar o scuză. Avea să 
fie vândut ca slujitor și ținut într-un loc pe care Grey îl putea vizita, ca 
să exulte. Aceasta era răzbunarea maiorului. 

Se întinsese în fiecare noapte în fața vetrei din camera unui han, 
simțind dureri de mâini și de picioare, conștient de fiecare tresărire, 
freamăt și respiraţie a bărbatului din patul dinapoia lui, şi avusese 
resentimente profunde pentru că era atât de conștient de toate. Când 
apărea prima geană de lumină, era pregătit din nou să se înfurie, 
dorindu-și ca bărbatul să se ridice din pat și să facă vreun gest 
dizgraţios spre el, astfel încât să își dezlănțuie mânia într-un gest 
ucigaş. Însă Grey nu făcuse decât să sforăie. 

Au traversat podul Helvellyn și au trecut pe lângă un iezer 
înconjurat de ierburi ciudate, timp în care frunzele roșiatice și 
îngălbenite ale arțarilor și ale zadelor se rostogoleau spre sol ca niște 
stropi de ploaie torențială pe lângă flancurile transpirate ale calului 
său, lovindu-l peste față și plutind pe lângă el ca o hârtie, cu o 
mângâiere șoptitoare. 

În faţa lui, Grey s-a oprit şi s-a întors în şa, aşteptându-l. Așadar, 
ajunseseră. Terenul cobora abrupt în vale, unde se afla un conac pe 
jumătate ascuns de o mulțime de copaci sclipind în culorile toamnei. 

Helwater se întindea înaintea lui și, odată cu el, perspectiva unei 
vieţi înjositoare de servitute. Și-a încordat spatele și a dat călcâie 
calului, mai tare decât voise. 

Grey a fost primit în salonul mare, iar lordul Dunsany s-a arătat 
ușor dezgustat de hainele lui în neorânduială și de cizmele murdare, 
însă lady Dunsany, o femeie scundă și rotofeie, cu păr blond șters, s-a 
dovedit foarte ospitalieră. 

— Ceva de băut, Johnny, trebuie să bei un păhărel. Louisa, draga 
mea, ar trebui să aduci fetele jos ca să îl salute pe oaspetele nostru. 

Cât lady Dunsany s-a întors să dea ordine unui lacheu, lordul s-a 
aplecat asupra paharului pentru a murmura spre Grey. 

— Deţinutul scoțian — l-ai adus cu tine? 

— Da, a răspuns Grey. 

Antrenată într-o discuție animată cu majordomul despre așezarea 
diferită a mesei pentru cină, lady Dunsany nu avea cum să audă, totuși 
lordului i se păruse că era mai bine să coboare glasul. 

— L-am lăsat în holul din faţă - nu știam sigur ce vreţi să faceţi cu 
el. 

— Ziceai că omul se pricepe la cai, nu? Cel mai bine ar fi să-l fac 


rândaș, așa cum aţi sugerat. 

Lordul Dunsany a aruncat o privire spre soţia lui și s-a întors cu 
spinarea slabă spre ea, vorbind în continuare cu fereală: 

— Nu i-am spus Louisei cine este acest om, a mormăit baronetul. 
După atâtea temeri în legătură cu scoţienii în timpul revoltei, cred că 
ţara a fost paralizată de spaimă, înţelegeţi? Iar ea nu și-a revenit după 
moartea lui Gordon. 

— Înţeleg prea bine. 

Grey l-a bătut ușor pe braţ pe bărbatul în vârstă. Era convins că nici 
Dunsany nu îşi revenise după moartea fiului, deși se arătase curajos de 
dragul soției și a fiicelor lui. 

— Îi voi spune că omul este un servitor pe care mi l-aţi recomandat. 
Hm... nu prezintă vreun pericol, sper. Cum să spun? În fine, fetele... 

Lordul Dunsany a aruncat o privire neliniștită spre soția sa. 

— În niciun caz, şi-a asigurat Grey gazda. E un om de onoare şi şi-a 
dat cuvântul. Nu va intra în casă și nici nu va trece dincolo de limitele 
domeniului decât cu permisiunea dumneavoastră expresă. 

Din câte știa, domeniul Helwater deținea peste două sute patruzeci 
de hectare. Asta însemna un drum lung până la dobândirea libertăţii, 
dar și până în Scoţia, însă probabil că era ceva mai bine aici decât pe 
stâncile de la Ardsmuir sau decât să îndure chinurile exilului în 
îndepărtatele colonii. 

Un zgomot venit dinspre ușă l-a făcut pe Dunsany să se întoarcă 
alarmat, după care a surâs jovial când și-a văzut cele două fiice. 

— Johnny, ţi-o aminteşti pe Geneva, da? a întrebat el, împingându- 
și oaspetele în față. Ultima oară când ai fost aici, Isobel era copilă — 
cum mai zboară timpul, nu? 

Apoi a clătinat din cap, ușor disperat. 

Isobel avea paisprezece ani și era, ca și mama ei, scundă, 
rotunjoară, vioaie și blondă. În realitate, Grey nu şi-o amintea pe 
Geneva ori mai curând și-a adus aminte de ea, însă școlărița din trecut 
semăna prea puţin cu grațioasa fată de șaptesprezece ani care îi 
întindea mâna acum. Dacă Isobel semăna cu mama ei, Geneva mergea 
pe urmele tatălui, cel puţin în ceea ce privea înălțimea și zvelteţea. Se 
părea că părul grizonant al lordului Dunsany fusese cândva castaniu 
strălucitor, în plus fata avea ochii lui căprui și limpezi. 

Tinerele l-au salutat politicos pe oaspete, dar păreau mult mai 
interesate de altceva. 

— Tati, a spus Isobel, trăgându-l de mânecă. În hol e un bărbat 
uriaș! Ne-a urmărit cât am coborât scara! Arată înspăimântător! 

— Cine e, tată? a întrebat Geneva. 

Ea era mai rezervată decât sora ei, dar evident interesată de 
musafir. 

— Hm... păi, trebuie să fie noul grăjdar pe care ni l-a adus John, a 


zis lordul Dunsany, evident jenat. O să pun un lacheu să îl ducă... 

Baronetul a fost întrerupt de apariția bruscă a unui lacheu în pragul 
ușii. 

— Sir, a spus el, din cale afară de uimit de vestea pe care o anunța, 
în hol e un scoțian! 

Pentru ca afirmaţia lui să fie crezută, s-a răsucit pe călcâie şi a făcut 
un gest larg spre silueta înaltă, tăcută și înveșmântată în mantie, care 
se afla în spatele lui. 

Auzind acestea, străinul a făcut un pas înainte și, zărindu-l pe lordul 
Dunsany, și-a înclinat capul politicos. 

— Mă numesc Alex MacKenzie, s-a prezentat el, cu un ușor accent 
din Highlands și a făcut o plecăciune spre lordul Dunsany, fără nicio 
sugestie de bătaie de joc în acel gest. Slujitorul dumneavoastră, 
milord. 

Pentru cineva învățat cu viața aspră de la o fermă din Highlands sau 
cu munca silnică dintr-o închisoare, treaba unui grăjdar de la o fermă 
de cai din Districtul Lacurilor nu reprezenta niciun efort. Pentru 
cineva ţinut într-o celulă vreme de două luni - deoarece restul 
fuseseră trimiși în colonii — munca era foarte chinuitoare. În prima 
săptămână, cât mușchii i s-au obișnuit din nou cu cerințele mișcării 
permanente, Jamie Fraser se prăbușea în fiecare seară pe patul lui din 
paie, prea obosit ca să mai viseze. 

Sosise la Helwater într-o asemenea stare de epuizare fizică și de 
tulburare mintală, încât la început văzuse totul drept un nou soi de 
închisoare — una în care trebuia să își ispăşească pedeapsa printre 
necunoscuţi, departe de Highlands. Acum, stabilit aici, întemnițat de 
cuvântul de onoare, ca de gratii, descoperise că, odată cu scurgerea 
zilelor, trupul și mintea îi funcționau mai ușor. Trupul i se întărise, 
simțămintele i se liniștiseră în tovărășia tăcută a cailor și, treptat, 
descoperise că era din nou posibil să gândească logic. 

Chiar dacă nu era cu adevărat liber, măcar avea aer curat, lumină, 
spaţiu suficient ca să își întindă brațele și picioarele, dar și priveliștea 
munților și a cailor frumoși pe care îi creștea Dunsany. Lucru lesne de 
înţeles, ceilalți grăjdari și slujitori se arătau suspicioși față de el, dar se 
simțeau înclinați să îl lase în pace, din respect pentru statura și 
atitudinea lui autoritară. Era o viaţă solitară, însă acceptase de multă 
vreme acea situaţie și nu nutrea speranțe că ea ar putea fi vreodată 
altfel. 

Ninsorile slabe de la Helwater și chiar vizita oficială a lui Grey de 
Crăciun - un eveniment marcat de încordare și stângăcie — au trecut 
fără a-i tulbura sentimentul de mulțumire crescândă. 

Foarte discret, a reușit să stabilească legăturile necesare pentru a 
putea să comunice cu Jenny și lan, aflați în Highlands. În afara 


scrisorilor sporadice care îi parveneau prin mijloace indirecte și pe 
care le distrugea ca să fie în siguranță, unica lui amintire de acasă era 
rozariul cu mărgele din lemn de fag pe care îl purta la gât, ascuns pe 
sub cămașă. 

Atingea de cel puţin zece ori pe zi crucea mică aflată în dreptul 
inimii, invocând de fiecare dată chipul cuiva drag și rostind câteva 
cuvinte de rugăciune - pentru Jenny, sora lui, pentru Ian și copii — 
pentru tizul lui —, tânărul Jamie —, Maggie și Katherine Mary, pentru 
gemenii Michael și Janet și pentru pruncul Ian. Pentru arendașii de la 
Lallybroch, pentru oamenii de la Ardsmuir. Și, întotdeauna, prima lui 
rugăciune dimineața, dar și ultima, seara — și multe altele între — erau 
pentru Claire. Doamne, fă ca ea să fie în siguranță. Ea și copilul. 

După ce zăpada s-a topit, iar anul s-a luminat spre primăvară, Jamie 
Fraser a fost conștient doar de singura alinare din existenţa lui de zi cu 
zi: prezența domnişoarei Geneva Dunsany. 

Atrăgătoare, răsfăţată și autoritară, lady Geneva se învățase să 
obțină ce dorea și când dorea și lăsa deoparte orice conveniențe când 
cineva îi stătea în cale. Era o bună călăreață - Jamie trebuia să 
recunoască asta —, dar atât de slobodă la gură și de capricioasă, încât 
rândașii ajunseseră să tragă la sorți pentru a stabili cine va avea 
ghinionul de a o însoţi în plimbarea ei zilnică. 

În ultima vreme totuși lady Geneva își alegea chiar ea însoţitorul în 
persoana lui Alex MacKenzie. 

— Prostii, a spus ea, când el a pretextat întâi discreția, apoi o 
indispoziție trecătoare, pentru a evita să o însoțească în negurile 
îndepărtate de la poalele dealurilor de deasupra fermei Helwater; un 
loc în care i se interzisese să călărească, din cauza terenului nesigur și 
a negurilor primejdioase. 

— Nu fi nătâng. Nu ne va vedea nimeni. Hai! 

Și, lovind cu brutalitate cu pintenii în coastele iepei, a pornit înainte 
ca el să o poată opri, iar ea a râs privindu-l peste umăr. 

Preferința ei față de el devenise destul de vădită, astfel încât ceilalți 
grăjdari surâdeau din colțul gurii și făceau tot soiul de remarci în 
surdină atunci când ea intra în grajd. Aflat în compania ei, Fraser 
simțea un puternic îndemn de a o pune la punct la momentul potrivit, 
însă deocamdată se mulțumise să păstreze o tăcere deplină, 
răspunzând la toate propunerile ei cu mormăieli neclare. 

Era încredințat că, mai devreme sau mai târziu, ea se va sătura de 
purtarea lui taciturnă și își va îndrepta atenția supărătoare către alt 
grăjdar. Ori — slavă Cerului! — se va căsători şi va ajunge cât mai 
departe de Helwater și de el. 

Era o zi însorită, lucru rar pentru Districtul Lacurilor, unde, în ceea 
ce privea umiditatea, deosebirea dintre nori și sol era deseori 


imperceptibilă. Dar în acea după-amiază de mai era cald, suficient ca 
Jamie să-și dorească să-și scoată cămașa. Era destul de ferit acolo, pe 
câmpia înaltă, fără probabilitatea de a avea altă tovărăşie decât a lui 
Bess și Blossom, cei doi cai de povară indiferenți, care trăgeau ruloul 
compresor. 

Se afla pe un câmp întins, iar caii erau bătrâni și bine pregătiți 
pentru acea treabă, care le plăcea; nu avea nevoie decât să tragă de 
hățuri din când în când, pentru a-i face să ridice capetele și să meargă 
drept înainte. Ruloul era făcut din lemn, nu din piatră sau din metal, 
ca de obicei, și avea câte o despicătură la fiecare capăt pentru ca 
interiorul să fie umplut cu îngrășământ de grajd bine maturat, care era 
presărat într-un ritm constant în vreme ce el se rotea, devenind mai 
uşor pe măsură ce se golea. 

Jamie aprecia întrutotul acea inovaţie. Trebuia să îi spună lui Ian 
despre ea și să o și deseneze. Curând aveau să sosească țiganii; fetele 
de la bucătărie și grăjdarii vorbeau despre asta. Probabil că va avea 
timp să adauge ceva la scrisoarea pe care deja o întocmise, trimițând 
paginile scrise ori de câte ori vreun grup de cârpaci rătăcitori sau de 
țigani ajungea la fermă. Predarea mesajelor putea întârzia o lună sau 
trei, sau chiar șase, însă, în cele din urmă, pachetul își găsea drumul 
până în Highlands, trecut din mână în mână, până la sora lui din 
Lallybroch, care plătea un onorariu generos pentru primirea lui. 

Răspunsurile de la Lallybroch îi soseau pe aceeași cale anonimă 
pentru că, fiind deținut al Coroanei, orice trimitea sau primea trebuia 
verificat de lordul Dunsany. S-a entuziasmat un moment la gândul 
unei scrisori, însă s-a străduit să își reprime sentimentul; poate se agita 
degeaba. 

— Prrr! a strigat el, mai mult de formă decât de nevoie. 

Bess şi Blossom văzuseră la fel de bine ca și el că se apropiaseră de 
gardul din piatră și ştiau că acela era locul din care trebuiau să se 
întoarcă. Bess și-a mișcat o ureche și a fornăit, iar el a surâs. 

— Da, știu, i-a spus el iepei, trăgând slab de frâu. Dar sunt plătit să 
spun asta. 

Apoi caii au pornit pe noua fâșie de pământ, astfel că nu avea nimic 
altceva de făcut până când ei ajungeau la căruța de la capătul 
ogorului, plină vârf cu gunoi de grajd, pentru a umple din nou ruloul. 
Soarele îi bătea acum direct în față, așa că a închis ochii, bucurându- 
se de căldura razelor lui pe pieptul și umerii dezgoliți. 

Zgomotul produs de nechezatul ascuţit al unui cal l-a făcut să se 
trezească din somnolența în care se aflase în ultimul sfert de ceas. 
Deschizând ochii, a văzut un călăreț venind pe drumul de la padocul 
de jos, încadrat între urechile iepei Blossom. Precipitat, s-a ridicat în 
capul oaselor și și-a tras cămașa pe el. 

— Nu e nevoie să te îmbraci decent din cauza mea, MacKenzie. 


Glasul Genevei Dunsany era ascuţit şi ușor gâfâit când și-a mânat 
iapa la pas spre rulou. 

— Hmm, a făcut el. 

Tânăra purta cea mai bună ţinută, a observat el, cu o broșă dintr-o 
piatră albastră la gât, şi era mai aprinsă la faţă decât ar fi fost normal 
pentru acea parte a zilei. 

— Ce faci? l-a întrebat ea, după ce se învârtiseră câţiva pași în cerc 
în tăcere. 

— Lady, împrăştii gunoi de grajd, a răspuns el pe dată, fără să se 
uite spre ea. 

— Aha. 

Geneva a călărit cam o jumătate de tură, după care s-a întors și a 
reînceput conversaţia. 

— Ştiai că urmează să mă căsătoresc? 

Ştia; toți slujitorii știau asta de o lună, pentru că Richards, 
majordomul casei se aflase în bibliotecă, pentru a-i servi pe oaspeţi, 
când avocatul venise de la Derwentwater pentru a întocmi contractul 
de căsătorie. Lady Geneva fusese înștiințată de acest lucru cu doar 
două zile în urmă. Potrivit cameristei ei, Betty, ştirea nu fusese primită 
cu încântare. 

S-a mulțumit să mormăie ceva fără înțeles. 

— Cu Ellesmere, a spus ea. 

A strâns buzele și roșeața din obraji i s-a accentuat. 

— Lady, vă doresc toată fericirea din lume. 

Apoi Jamie a tras scurt de frâie, pentru că ajunsese cu caii la 
capătul ogorului. A coborât din șa înainte ca Bess să-și schimbe 
poziția; nu dorea nicidecum să mai zăbovească la discuţii cu lady 
Geneva, care părea a fi într-o dispoziție de-a dreptul primejdioasă. 

— Fericire! a strigat ea, străfulgerându-l cu privirea, după care s-a 
lovit cu cravașa peste coapsă. Fericire? Să mă căsătoresc cu un bărbat 
îndeajuns de bătrân ca să-mi fie bunic? 

Jamie s-a abținut să spună că bănuia că perspectivele de fericire ale 
contelui de Ellesmere erau ceva mai reduse decât ale ei. În schimb, a 
zis: 

— Lady, vă cer iertare, a zis el și s-a dus să desfacă ruloul. 

Ea a descălecat și l-a urmat. 

— E un târg murdar între tata și acest Ellesmere! Mă vinde, asta 
face. Tatălui meu nu îi pasă deloc de mine, altfel nu ar fi găsit 
niciodată o asemenea partidă! Nu crezi că sunt folosită în mod 
nefiresc? 

Dimpotrivă; Jamie socotea că lordul Dunsany, un părinte extrem de 
devotat, găsise perechea cea mai potrivită pentru fiica lui cea mare, 
foarte răsfăţată. Contele de Ellesmere chiar era bătrân. Existau toate 
şansele ca, după câţiva ani, Geneva să devină o văduvă tânără, extrem 


de bogată, dar și având titlul de contesă. Pe de altă parte, astfel de 
consideraţii probabil că nu cântăreau prea mult pentru o domnişoară 
hotărâtă - o femeiușcă încăpățânată și răsfăţată, s-a corectat el în 
gând, văzând expresia irascibilă care se citea pe chipul și buzele ei — 
de doar șaptesprezece ani. 

— Am convingerea că tatăl vostru acționează întotdeauna spre 
binele dumneavoastră, lady, a răspuns el cu glas sec. 

Oare micuța diavoliță nu avea de gând să se îndepărteze de el? 

Nu, nu avea. Arborând o expresie mai cuceritoare, ea s-a apropiat 
de Jamie și s-a oprit alături de el, împiedicându-l să deschidă ușița de 
încărcare a ruloului. 

— Cum adică, măritișul cu un bătrân uscat? a spus ea. Mi se pare 
lipsit de inimă din partea tatii să mă arunce în braţele unei asemenea 
creaturi, a zis, apoi s-a ridicat pe vârful degetelor, uitându-se la Jamie. 
MacKenzie, câți ani ai? 

Inima lui a încetat să bată preţ de o clipă. 

— Sunt mult mai în vârstă decât dumneavoastră, lady, a spus el cu 
fermitate. Vă cer iertare, doamna mea. 

S-a strecurat pe lângă ea fără să o atingă și a sărit în căruţa cu gunoi 
de grajd, fiind sigur că ea nu îl va urmări până acolo. 

— Dar încă nu eşti pregătit de moarte, așa e, MacKenzie? 

Acum ajunsese în fața lui, punându-și mâna streașină la ochi când s- 
a uitat în sus spre el. Se stârnise o adiere de vânt, iar părul castaniu îi 
flutura peste față. 

— MacKenzie, ai fost căsătorit vreodată? 

Era copleșit de impulsul de a-i turna o lopată de gunoi de grajd în 
părul castaniu, dar a scrâșnit din dinţi, şi-a reprimat pornirea și a 
înfipt unealta în morman spunând: „Da, am fost”, pe un ton care nu 
admitea alte întrebări. 

Însă lady Geneva nu se sinchisea de sensibilităţile altora. 

— Bun, a zis ea cu un aer satisfăcut. Înseamnă că știi ce să faci. 

— Să fac? 

S-a oprit brusc din răscolit gunoiul, rămânând cu un picior pe lama 
lopeţii. 

— În pat, a spus ea calm. Vreau să vii la mine în pat. 

Șocat, i-a trecut prin minte viziunea grotescă a elegantei lady 
Geneva, cu fustele ridicate până la gât, întinsă pe mormanul mirositor 
din căruţă. 

A scăpat lopata din mână. 

— Aici? a întrebat el cu glas răgușit. 

— Nu, nătărăule, a răspuns ea impacientată. În pat, într-un pat 
adevărat. În iatacul meu. 

— V-aţi pierdut minţile, a zis Jamie cu răceală, pentru că starea de 
şoc îi mai trecuse. Deşi cred că asta s-a întâmplat, dacă aţi avut minte 


până acum. 

Chipul ei s-a împurpurat și l-a privit cu ochi mijiți. 

— Cum îndrăznești să-mi vorbeşti astfel? 

— Dar dumneavoastră cum îndrăzniți să îmi vorbiţi astfel? i-a 
răspuns Jamie, înfierbântat. O fată atât de tânără și bine-crescută să îi 
facă propuneri indecente unui bărbat care are de două ori vârsta ei? Și 
care e grăjdar la casa tatălui ei? a adăugat el, amintindu-și cine era. 

Şi-a înghițit alte remarci pe care voia să le facă, amintindu-și că 
acea fată îngrozitoare era lady Geneva și că el era grăjdarul tatălui ei. 

— Milady, vă cer iertare, a spus el, stăpânindu-și cu greu furia. 
Soarele e foarte puternic astăzi și fără îndoială că v-a afectat puțin 
buna judecată. Cred că ar trebui să vă întoarceți neîntârziat acasă și 
să-i cereți cameristei să vă pună o compresă rece pe frunte. 

Lady Geneva a bătut în pământ cu piciorul încălțat în condur din 
marochin. 

— Judecata nu mi-e afectată defel! 

Ridicându-și bărbia, l-a fulgerat cu privirea. Avea bărbia mică și 
ascuţită, la fel ca și dinţii, și, cu acea expresie de hotărâre pe față, 
Jamie s-a gândit că semăna foarte mult cu o vulpe încăpățânată, ceea 
ce era adevărat. 

— Ascultă-mă, a spus ea. Nu pot împiedica această căsătorie 
blestemată. Dar să... — a ezitat, apoi a continuat cu fermitate — să mă 
ia naiba dacă-mi voi da fecioria unui monstru bătrân, depravat și 
dezgustător ca Ellesmere! 

Jamie a dus o mână la gură. Fără să vrea, a simțit puţină milă față 
de ea. Dar să fie blestemat dacă va îngădui ca acea maniacă să îl 
amestece în necazurile ei. 

— Mă simt foarte onorat, milady, a spus el într-un târziu, cu o 
ironie evidentă, dar chiar nu pot. 

— Ba da, poţi. Ochii ei s-au oprit asupra părții din față a 
pantalonilor lui murdari. Așa zice Betty. 

El a făcut un efort să vorbească, reușind să scoată doar câteva 
sunete aproape incoerente. În cele din urmă, a inspirat adânc și a spus 
cu toată tăria de care era în stare: 

— Betty nu are nici cel mai mic motiv să tragă o asemenea 
concluzie privind capacitatea mea. Nu am atins-o pe fata aceea! 

Geneva a râs încântată. 

— Așadar, nu ai dus-o în patul tău? Ea a spus că nu, dar mi-am 
închipuit că a vorbit astfel ca să scape de bătaie. Asta e bine; nu aș fi 
putut împărți un bărbat cu o cameristă. 

El a respirat greoi. Din păcate, era exclus să o lovească peste cap cu 
lopata sau să o sugrume. Iritarea i-a trecut treptat. Oricât de hotărâtă 
ar fi fost să ducă până la capăt scandaloasa propunere, Geneva era 
practic neputincioasă. Nu îl putea sili să sară în patul ei. 


— Vă doresc o zi bună, milady, a spus el, cât se poate de politicos. 

I-a întors apoi spatele și a început să pună gunoi de grajd în rulou. 

— Dacă n-o vei face, a spus ea cu glas mieros, îi voi spune tatii că 
mi-ai făcut avansuri necuviincioase. O să pună să ţi se jupoaie pielea 
de pe spate cu biciul. 

Fără să vrea, Jamie și-a încordat umerii. Imposibil ca ea să știe. De 
când ajunsese acolo, avusese grijă să nu-și scoată cămașa în fața 
nimănui. 

S-a întors cu fereală şi a coborât ochii spre ea. Ea însă avea o privire 
triumfătoare. 

— S-ar putea ca tatăl dumneavoastră să nu mă cunoască bine, a 
spus el, dar vă ştie de când v-aţi născut. Spuneţi-i și duceţi-vă naibii! 

Geneva s-a umflat ca un curcan, iar chipul i s-a îmbujorat tot mai 
mult de furie. 

— Așa deci? a strigat ea. Ei bine, atunci uită-te la asta, și să te ia 
naiba pe tine! 

A dus mâna la corsajul rochiei și a scos din sân o scrisoare groasă, 
pe care i-a fluturat-o pe sub nas. Scrisul ferm al surorii lui îi era atât 
de familiar, încât o aruncătură de ochi i-a fost de-ajuns. 

— Dă-mi-o! 

Într-o clipă, a coborât din căruță și s-a apropiat, dar ea a fost mai 
iute. A urcat în șa înainte de a o putea prinde, trăgând cu o mână de 
hățuri pentru ca iapa să meargă înapoi și a fluturat disprețuitoare 
scrisoarea ţinută în cealaltă mână. 

— O vrei, nu? 

— Da, o vreau! Vă rog să mi-o daţi! 

Era atât de furios încât ar fi bruscat-o, asta dacă putea pune mâna 
pe ea. Din nefericire, iapa murgă i-a simţit starea de spirit și s-a retras, 
fornăind și lovind neliniștită cu o copită în pământ. 

— Nu prea cred, a zis și l-a măsurat cu un aer cochet, iar roșeaţa i-a 
dispărut treptat din obraji. La urma urmelor, am datoria să îi dau asta 
tatii, nu? Se cuvine ca el să ştie că slujitorii lor poartă corespondență 
clandestină, corect? Jenny e iubita ta? 

— Mi-ai citit scrisoarea? Târfă mizerabilă ce ești! 

— Vai, ce limbaj! a exclamat ea, fluturând scrisoarea cu un aer de 
reproș. E de datoria mea să îmi ajut părinții și să-i înștiințez ce lucruri 
groaznice pun la cale slujitorii lor, nu? Iar eu sunt o fată ascultătoare, 
chiar așa, dacă mă supun acelei căsătorii fără să crâcnesc, am 
dreptate? 

S-a aplecat în față peste oblânc și a zâmbit disprețuitoare, iar Jamie, 
străbătut de un nou val de furie, şi-a dat seama că ei îi făcea mare 
plăcere acel joc. 

— Presupun că tata va socoti foarte agreabilă o asemenea lectură, a 
zis ea. Mai ales partea despre aurul ce trebuie să fie trimis la Lochiel, 


în Franța. Ajutarea dușmanilor regelui nu mai este considerată 
trădare? Vai, vai! a făcut ea, plescăind malițios din limbă. Ce urât... 

De groază, Jamie a crezut că i se va face rău pe loc. Avea acea fată 
o cât de vagă idee câte vieți erau în primejdie din cauza scrisorii pe 
care o ţinea în mâna albă, cu degete și unghii îngrijite? Sora lui, Ian, 
cei șase copii ai lor, toți arendașii și familiile lor de la Lallybroch - 
probabil chiar vieţile celor care duceau mesaje și bani între Scoţia și 
Franța, pentru ca exilaţii iacobiţi de acolo să își ducă viața de pe o zi 
pe alta. 

A înghiţit în sec o dată, apoi încă o dată, după care a vorbit: 

— Bine. 

Pe chipul ei a apărut un zâmbet mai firesc, iar Jamie și-a dat seama 
cât de tânără era. Da, în fine, și mușcătura unei vipere tinere era la fel 
de ucigătoare ca a uneia bătrâne. 

— Nu voi spune nimănui, l-a asigurat ea, aparent sinceră. Îţi voi 
înapoia scrisoarea după aceea și nu voi povesti nimănui ce era în ea. 
Promit. 

— Mulţumesc. 

A încercat să îşi adune gândurile atât cât să alcătuiască un plan de 
bun-simţ. De bun-simț? Să pătrundă în casa stăpânului său pentru a 
face amor cu fiica lui fecioară — la cererea ei? Nu auzise niciodată o 
idee mai lipsită de bun-simt. 

— Bine, a spus el din nou. Dar trebuie să fim prevăzători. 

Traversat de un val de groază, s-a simţit atras în rolul de conspirator 
alături de ea. 

— Da. Nu te îngrijora, o pot trimite undeva pe cameristă, iar lacheul 
are obiceiul să bea; întotdeauna adoarme înainte de ora zece. 

— Aranjați dumneavoastră, atunci, a spus el, simțind un ghem în 
stomac. Să aveţi grijă să alegeţi o zi sigură. 

— O zi sigură? a repetat ea, uitându-se nelămurită la el. 

— Cândva în săptămâna după ce v-au trecut sângerările, a spus el 
direct. Așa riscați mai puţin să rămâneți gravidă. 

— A, a spus ea, roșind discret, dar s-a uitat la el cu un interes sporit. 

S-au privit îndelung în tăcere, brusc legaţi de perspectiva viitorului. 

— O să-ţi trimit vorbă, a zis ea în cele din urmă, apoi și-a făcut calul 
să se rotească și a pornit la galop peste câmp; copitele iepei azvârleau 
în aer bucăţi din gunoiul de grajd proaspăt împrăștiat. 

Blestemând încet și cursiv, s-a strecurat sub șirul de zade. Luna nu 
lumina foarte mult, ceea ce venea ca o binecuvântare. După șase metri 
de peluză expusă traversaţi în goană, a ajuns apoi în stratul de 
căldărușe și dumbeţ. 

A ridicat ochii spre acea latură a conacului, masivitatea lui 
dominându-l și apăsându-l. Da, la fereastră ardea o lumânare, așa cum 


spusese ea. Cu toate acestea, a numărat atent ferestrele, ca să verifice. 
Să-l ferească Dumnezeu dacă nimerea în altă încăpere, a gândit el 
sumbru și s-a prins ferm de trunchiul iederii uriașe care acoperea acea 
latură a casei. 

Frunzele au foșnit ca un uragan, iar tulpinile, deși groase, au 
scrâşnit și s-au îndoit alarmant sub greutatea lui. Nu avea ce să facă, 
trebuia să urce cât de repede posibil și să fie pregătit să se azvârle în 
întuneric dacă vreuna dintre ferestre s-ar fi deschis pe neașteptate. 

A ajuns la micul balcon gâfâind, cu inima bătând nebunește și 
transpirat, în ciuda răcorii nopţii. Rămas singur sub stelele palide ale 
primăverii, s-a oprit un moment ca să își tragă sufletul. A folosit acel 
răstimp pentru a o blestema încă o dată pe Geneva Dunsany, apoi a 
împins ușa. 

Ea îl aștepta și sigur auzise zgomotul făcut de el cât urcase pe 
iederă. S-a ridicat de pe jeţul pe care stătuse până atunci și s-a 
apropiat de el cu bărbia ridicată și cu părul castaniu lăsat liber peste 
umeri. 

Purta o cămaşă de noapte albă, dintr-un material aproape 
transparent, legată la gât cu o fundă din mătase. Straiul acela nu arăta 
ca îmbrăcămintea de noapte a unei tinere lady decente și atunci și-a 
dat seama că era vorba despre cămașa pregătită pentru noaptea nunții. 

— Așadar, ai venit. 

A perceput o notă de triumf în glasul ei, dar și un ușor tremur. Prin 
urmare nu fusese sigură? 

— Nu am prea avut de ales, a spus el scurt și s-a întors ca să închidă 
ușile înalte din spatele lui. 

— Vrei niște vin? 

Străduindu-se să fie grațioasă, s-a apropiat de masa pe care se aflau 
o carafă şi două pahare. Cum de reușise asta? s-a întrebat el. Totuși, 
un pahar de băutură nu strica în situaţia aceea. A aprobat din cap și a 
luat paharul plin din mâna ei. 

În timp ce a sorbit, a privit-o fără fereală. Cămașa de noapte nu 
reușea defel să îi ascundă trupul și, pe măsură ce bătăile inimii i s-au 
potolit după spaima simțită în timpul urcușului, a descoperit o primă 
teamă - că nu va fi în stare să respecte partea lui de înțelegere -, 
calmată fără niciun efort conștient. Geneva avea trupul micuţ, cu 
coapse zvelte și sâni mici, dar sigur arăta a femeie. 

Terminând de băut, a lăsat paharul pe masă. Nu avea niciun rost să 
mai amâne. 

— Scrisoarea? a spus el brusc. 

— După aceea, a zis ea, strângând din buze. 

— Acum. Altfel, plec. 

Și s-a răsucit spre ușă, ca și cum ar fi fost gata să pună în aplicare 
amenințarea. 


— Stai! 

El s-a întors, dar a măsurat-o cu o nerăbdare prost ascunsă. 

— Nu ai încredere în mine? a întrebat ea, încercând să pară 
cuceritoare și fermecătoare. 

— Nu, a spus el fără înconjur. 

Ea a părut furioasă auzind asta și, irascibilă, și-a răsfrânt buza de 
jos, însă el s-a mulțumit să o privească împietrit peste umăr, 
rămânând cu fața spre ușă. 

— Ei bine, poftim, a spus ea în cele din urmă, ridicând din umeri. 

Scotocind sub un strat de broderii dintr-o cutie de cusut, a dat la 
iveală scrisoarea și a aruncat-o pe lavoarul de lângă el. 

El a înșfăcat-o și a despăturit foile, ca să fie sigur că scrisoarea 
rămăsese întreagă. A simţit un val de furie amestecată cu ușurare la 
vederea sigiliului rupt, dar și a scrisului familiar, ordonat și precis, al 
lui Jenny. 

— Ei bine? i-a întrerupt lectura, arătându-se nerăbdătoare. Las-o 
jos, Jamie, și vino aici. Sunt pregătită. 

S-a așezat pe pat cu brațele încolăcite în jurul genunchilor. 

El a rămas ca de piatră și, peste paginile din mâini, a întors ochii 
albaștri și reci spre ea. 

— Să nu mai folosiți acest nume, a spus el. 

Ea și-a înălțat bărbia ascuţită, apoi și-a arcuit sprâncenele pensate. 

— De ce nu? Doar e numele tău. Așa îți spune sora ta. 

El a șovăit o clipă, apoi a lăsat scrisoarea deoparte și și-a plecat 
capul spre șireturile pantalonilor. 

— Vă voi sluji cu credință, a spus el, privind spre degetele care 
desfăceau șireturile, ca să păstrez onoarea mea de bărbat și a 
dumneavoastră, ca femeie. Însă — şi a ridicat capul, iar ochii albaștri, 
umbriți, au străpuns-o pe Geneva —, pentru că m-aţi adus în patul 
dumneavoastră prin mijlocirea amenințărilor la adresa familiei mele, 
țin foarte mult să nu mai folosiți numele pe care membrii ei îl folosesc 
în ce mă privește. 

A rămas nemișcat, ţinându-și ochii aţintiţi spre ea. În cele din urmă, 
ea a dat vag din cap, apoi a coborât ochii spre cuvertură şi a urmărit 
modelul acesteia cu un deget. 

— Cum trebuie să-ți spun? l-a întrebat într-un târziu, cu glas pierit. 
Nu pot să îți vorbesc cu MacKenzie! 

Când s-a uitat la ea, colțurile gurii i s-au ridicat ușor. Părea foarte 
fragilă, ghemuită astfel, cu braţele încrucișate în jurul genunchilor și 
ținându-și capul aplecat. El a oftat. 

— Atunci, spune-mi Alex. Acesta îmi este numele. 

Fără să spună nimic, ea a confirmat cu o mișcare din cap. Părul i-a 
căzut în șuvițe peste față, dar Jamie a văzut strălucirea ochilor ei 
privind dinapoia acelui văl. 


— E în regulă, a spus el cu glas răgușit. Mă poţi privi. 

Şi-a lăsat pantalonii pe podea, rulându-și ciorapii odată cu ei. I-a 
scuturat și i-a împăturit frumos pe speteaza unui scaun, după care s-a 
apucat să îşi descheie cămașa, conștient de privirea ei, încă timidă, 
dar deja directă. Simțind nevoia de a nu o șoca prea mult când i-ar fi 
văzut spinarea, s-a întors cu faţa spre ea. 

— Vai! 

Exclamaţia fusese slabă, dar îndeajuns pentru a-l face să se 
oprească. 

— S-a întâmplat ceva? a întrebat el. 

— A, nu... voiam să spun că nu mă așteptam să... 

Părul i-a recăzut peste față, dar nu înainte ca Jamie să vadă roşeața 
elocventă de pe obrajii ei. 

— N-ai mai văzut un bărbat gol? a spus el bănuitor. 

Ea a dat din cap. 

— Nuu, a răspuns ea cu îndoială în glas. Da, numai că... nu era... 

— Ei bine, de obicei nu e așa, a zis el pe un ton degajat, așezându-se 
pe pat alături de ea. Dar dacă bărbatul se pregăteşte să facă amor, aşa 
trebuie să fie, înţelegi? 

— Am înţeles, a spus ea, dar părând la fel de neconvinsă. 

El a încercat să îi zâmbească pentru a o linişti. 

— Nu te teme. Mai mare nu se face. Și nici nu va face ceva ciudat 
dacă o atingi. 

Cel puţin spera că nu se va întâmpla asta. Să se afle gol atât de 
aproape de o fată pe jumătate îmbrăcată, îi solicita extrem de mult 
autocontrolul. Anatomia lui trădătoare nu se sinchisea nicidecum de 
faptul că ea era o mică târfă egoistă şi șantajistă. Poate, din fericire, ea 
îi respingea oferta, strângându-se lângă perete, însă ochii ei au rămas 
ațintiți asupra lui. Jamie şi-a frecat bărbia, nesigur. 

— Cât de multe știi... cum să spun, ai idee cum se face asta? 

Privirea ei era limpede și nevinovată, deși obrajii îi deveniseră 
înflăcărați. 

— Păi, e ca la cai, presupun. 

El a încuviințat cu o mișcare ușoară din cap, amintindu-și noaptea 
nunții lui, când și el se așteptase ca totul să se petreacă la fel ca la cai. 

— Ceva de felul acesta, a spus el, dregându-și glasul. Dar mai încet. 
Cu mai multă blândeţe, a adăugat, văzând privirea aproape speriată a 
fetei. 

— Aha. Atunci e bine. Doica și cameristele spuneau tot felul de 
poveşti despre... bărbați, hm, despre căsătorie și toate astea... mi s-a 
părut ceva înfiorător. Și-a înghițit nodul din gât. Mă va durea rău? 
Brusc, şi-a ridicat capul și l-a privit în ochi. Nu-mi pasă dacă doare, a 
spus ea cu bravură, doar că aș vrea să știu la ce să mă aștept. 

Pe neașteptate, Jamie a simţit o ușoară simpatie față de ea. Chiar 


dacă era egoistă, răsfăţată și nechibzuită, măcar avea un anumit 
caracter. Pentru el, curajul nu era o virtute oarecare. 

— Cred că nu, a spus el. Dacă nu mă grăbesc și te pregătesc pentru 
asta (dacă putea zăbovi, l-a corectat mintea). Probabil că nu va durea 
mai mult decât o pișcătură. 

A întins o mână și a prins între degete un pliu de piele de pe braţul 
ei. Ea a tresărit și și-a frecat locul, dar a zâmbit. 

— Pot suporta asta. 

— Doar prima oară e așa, a asigurat-o el. Data viitoare va fi mai 
bine. 

Ea a dat din cap, apoi, după ce a şovăit un moment, s-a apropiat de 
el treptat, întinzând temătoare un deget. 

— Te pot atinge? 

De astă dată, el chiar a izbucnit în râs, deși și-a reprimat aproape 
imediat ieșirea. 

— Lady, cred că va trebui, dacă vreţi să fac ceea ce mi-ați cerut. 

Ea și-a plimbat mâna în josul braţului său, atât de delicat, încât 
atingerea ei l-a gâdilat, iar pielea lui a tresărit drept răspuns. 
Căpătând încredere, ea și-a lăsat mâna să-i cuprindă antebraţul, 
simțindu-i grosimea. 

— Eşti cam... masiv. 

El a zâmbit, dar a rămas nemișcat, lăsând-o să îi exploreze trupul, 
atât de departe cât dorea. Şi-a simțit mușchii abdomenului 
încordându-se când ea l-a mângâiat pe o coapsă și s-a aventurat pe 
după rotunjimea unei fese. Degetele ei s-au apropiat de linia înnodată 
şi răsucită a cicatricei care traversa coapsa lui stângă, dar s-a oprit 
brusc. 

— Nu e nimic, a asigurat-o el. Nu mă mai doare. 

Ea nu i-a răspuns, dar și-a plimbat încet degetele de-a lungul 
cicatricei, fără să apese. 

Devenind mai îndrăznețe, mâinile întrebătoare au alunecat peste 
rotunjimile umerilor lui largi, coborând pe spatele lui și au încremenit. 
El a închis ochii și a așteptat, urmărind mișcările ei după deplasarea 
greutății de pe saltea. Ea a ajuns în spatele lui și a rămas tăcută. A 
urmat un suspin tremurător, iar mâna ei l-a atins din nou ușor pe 
spinarea distrusă. 

— Şi nu te-ai temut când te-am ameninţat că voi pune să fii biciuit? 

Glasul ei era ciudat de răgușit, însă el a rămas nemișcat, cu ochii 
închiși. 

— Nu, a spus el. Nu mă mai tem de nimic. 

În realitate, se temea că nu va reuși să-şi dezlipească mâinile de pe 
trupul ei sau să o trateze cu blândețea necesară când va sosi 
momentul. Boașele îl dureau de dorinţă și și-a simţit bătăile inimii 
răsunându-i în tâmple. 


Ea a coborât din pat și s-a așezat în faţa lui. Jamie s-a ridicat brusc, 
speriind-o atât de tare încât ea s-a retras un pas, însă el a întins 
braţele și le-a lăsat pe umerii ei. 

— Pot să vă ating, milady? 

Cuvintele sunaseră ispititor, dar atingerea a spus altceva. Prea 
emoționată ca să vorbească, ea a dat aprobator din cap, iar el a 
îmbrățișat-o. 

A strâns-o la piept, mișcându-se doar după ce a simţit că respirația 
ei se domolise. Era conștient de amestecul de simțăminte. Niciodată 
nu luase în braţe vreo femeie fără să simtă că o iubea cât de cât, însă 
acea confruntare nu era nicidecum iubire și, spre binele ei, nici nu 
putea fi vorba despre așa ceva. Simţea o oarecare tandrețe pentru 
tinerețea ei și milă față de situaţia în care se afla ea. Furie pentru felul 
în care fusese manevrat și spaimă când s-a gândit la nelegiuirea pe 
care era pe cale să o comită. Însă, una peste alta, era o dorință 
sălbatică, o necesitate care îl scormonea până în străfunduri și îl făcea 
să se rușineze de bărbăţia lui, chiar dacă el îi recunoștea forța. 
Detestându-se, şi-a plecat capul și i-a cuprins faţa între palme. 

A sărutat-o ușor, scurt, apoi ceva mai lung. Lipită de el Geneva a 
început să tremure când ei a desfăcut funda cămășii de noapte și i-a 
coborât-o de pe umeri. Apoi a ridicat-o şi a așezat-o pe pat. 

S-a întins alături de ea, ocrotind-o cu un braţ, în timp ce, cu celălalt, 
îi mângâia sânii, pe rând, cuprinzându-l pe fiecare astfel că ea a simţit 
greutatea și căldura lor, la fel ca și el. 

— Un bărbat ar trebui să vă respecte trupul, a spus el încet, înălțând 
fiecare sfârc cu mișcări slabe, circulare. Pentru că sunteți frumoasă și 
acesta este dreptul dumneavoastră. 

Ea respira sacadat, apoi, sub atingerea lui, s-a liniștit. Jamie nu s-a 
grăbit, mișcându-se cât de încet a putut, mângâind-o și sărutând-o, 
atingând-o pe tot corpul. Nu îi plăcea acea fată, nu voia să se afle 
acolo, nu voia să facă asta, dar trecuseră mai bine de trei ani de când 
nu mai atinsese un trup de femeie. 

A încercat să ghicească momentul în care ea era cel mai bine 
pregătită, dar cum naiba să își dea seama? Geneva era înfiorată și 
gâfâia, dar stătea întinsă pur și simplu, ca o piesă din porțelan expusă 
spre vedere. Blestemată fie fata asta, nu îi putea sugera ceva? 

Şi-a trecut mâna tremurătoare prin păr, străduindu-se să potolească 
valul de emoţii neclare care îl străbătea odată cu fiecare bătaie de 
inimă. Era furios, speriat și, mai presus de toate, excitat, senzaţii care 
nu îi erau de niciun folos în acele clipe. A închis ochii și a respirat 
adânc, străduindu-se să găsească un moment de calm și blândeţe. 

Nu, era limpede că ea nu îi putea transmite vreun semnal. Fata nu 
mai atinsese niciodată un bărbat. Prin faptul că îl silise să ajungă 
acolo, manifestând o încredere condamnabilă, nedorită, nefirească, ea 


lăsase desfăşurarea acelei confruntări exclusiv în seama lui! 

Cu delicateţe, a atins-o, mângâind-o între coapse. Ea nu le-a 
desfăcut pentru a-l primi, dar nici nu s-a opus. Era ușor umedă. Să fi 
fost momentul potrivit? 

— Bine, i-a şoptit el. Stai liniștită, mo chridhe:zoy. 

Continuând astfel, cu cuvinte despre care spera că sună a alinare, s- 
a urcat ușor peste ea, folosindu-și genunchii pentru a-i desface 
picioarele. A simţit o ușoară cutremurare când căldura corpului său a 
acoperit-o, la atingerea mădularului și, continuând să mormăie în 
galică, și-a înfundat mâinile în părul ei ca să o calmeze. 

Ca prin vis, s-a gândit că era bine că îi vorbea în galică, pentru că 
deja nu mai acorda nicio atenție vorbelor pe care le rostea. Sânii ei 
micuțţi și tari i-au împuns pieptul. 

— Mo nighean:2:, a murmurat el. 

— Stai puţin, a spus Geneva. Cred că ar trebui probabil... 

Efortul de a se controla l-a ameţit, însă a făcut-o încet, pătrunzând-o 
mai puțin de doi centimetri. 

— Oo! a spus Geneva. 

A făcut ochii mari. 

— Uuf, a făcut el, şi a împins ceva mai departe. 

— Încetează! E prea lungă! Scoate-o! 

Cuprinsă de panică, Geneva s-a zbătut sub el. Striviți sub pieptul lui, 
sânii ei se agitau, astfel că sfârcurile lui s-au întărit din cauza 
senzațţiei. 

Zbaterile ei înfăptuiau cu forța ceea ce el se luptase să facă mai 
devreme cu blândeţe. Pe jumătate ameţit, Jamie s-a chinuit să o țină 
sub el, în timp ce se gândea cu disperare ce să îi spună pentru a o 
calma. 

— Bine, dar..., a zis el. 

— Încetează! 

— Dar eu... 

— Scoate-o! a strigat ea. 

El i-a acoperit gura cu mâna și i-a șoptit lucrurile coerente care i-au 
venit în minte. 

— Nu, s-a opus el în final și a împins. 

Ceea ce ar fi putut fi un răcnet a răsunat printre degetele lui drept 
un „Aa!” slab. Ochii Genevei erau uriași și rotunzi, dar uscați. 

Unde merge mia, merge şi suta. Zicătoarea i-a răsunat în mod 
absurd în minte, nelăsând nimic în urma ei în afara unui amestec de 
alarme incoerente și a unui sentiment evident de precipitare între ei. 
În acele momente nu era capabil decât de un singur lucru, pe care l-a 
şi făcut, corpul lui, nemilos, pierzând orice control în timp ce se mișca 
în ritmul bucuriei păgâne, de nestăvilit. 

Nu a fost nevoie decât de câteva mișcări până când valul a coborât 


asupra lui, fierbând de-a lungul șirei spinării și explodând ca un 
brizant care se izbeşte de stânci, măturând până și ultimele fărâme de 
gândire conștientă care, ca niște scoici, se agățaseră de ceea ce îi mai 
rămăsese din minte. 

O clipă mai apoi, și-a revenit şi a rămas întins pe-o parte, simțindu- 
şi bătăile inimii în urechi. A deschis o pleoapă pe jumătate și a văzut 
licărul pielii rozalii în lumina lămpii. Trebuia să afle dacă o făcuse să 
sufere mult, dar, Doamne, nu în acel moment. A închis ochiul și s-a 
mulțumit să respire. 

— Ce... la ce te gândești? 

Glasul ei a sunat șovăitor și puțin tremurător, dar nu isteric. 

Prea zdrobit ca să bage în seamă absurditatea întrebării, el i-a spus 
adevărul: 

— Mă întrebam de ce, pentru numele lui Dumnezeu, și-ar dori 
bărbaţii să posede fecioare. 

A urmat un moment lung de tăcere, după care s-a auzit o inspirație 
tremurătoare. 

— Îmi pare rău, a spus ea cu glas slab. Nu am știut că te va durea și 
pe tine. 

De uimire, el a deschis ochii larg și s-a ridicat într-un cot, 
descoperind că ea se uita la el ca o căprioară speriată. Palidă, ea și-a 
umezit buzele uscate. 

— Dacă m-ai făcut să mă doară? a spus el uimit peste măsură. Nu eu 
am avut dureri. 

— Bine, dar - și ea s-a încruntat, timp în care ochii ei au coborât 
peste corpul lui — am crezut că așa trebuia. Ai avut un chip îngrozitor, 
ca şi cum ai fi suferit teribil și ai... ai gemut ca un... 

— A, da, s-a grăbit el să o întrerupă, înainte ca ea să apuce să 
dezvăluie şi alte lucruri legate de comportamentul lui. Nu am vrut... 
cum să spun, așa reacționează bărbaţii când... când fac asta, a 
încheiat el pe un ton umil. 

Starea ei de şoc se stingea, transformându-se în curiozitate. 

— Toți bărbaţii se poartă așa când... fac asta? 

— De unde să știu? a început el iritat, apoi s-a înfrânat cu un fior, 
dându-și seama că de fapt ştia răspunsul la întrebare. 

— Da, așa, a spus el scurt. 

S-a împins până a ajuns în poziţie șezând și și-a dat peste cap părul 
căzut pe frunte. 

— Bărbaţii sunt niște fiare oribile și dezgustătoare, așa cum v-a spus 
doica. V-am făcut să suferiți mult? 

— Nu cred, a spus ea nesigură. Şi-a mișcat picioarele pentru a 
verifica. A durut, însă doar o clipă, așa cum ai spus, dar acum nu mai 
e chiar atât de rău. 

El a scos un oftat de ușurare când a văzut că ea sângerase, dar pata 


de pe prosop era mică și ea părea să nu aibă dureri. Ea a dus mâna 
între coapse și pe faţă i-a apărut o expresie de dezgust. 

— Oo! a exclamat ea. E foarte neplăcută și lipicioasă! 

Într-un amestec de revoltă şi jenă, sângele a urcat în obrajii lui. 

— Uite, a spus el, și a întins mâna spre o cârpă aflată pe un stativ. 

Ea nu a luat-o, ci, desfăcându-şi picioarele și arcuindu-se puţin pe 
spate, s-a așteptat ca el să se ocupe de asta. El a simțit un puternic 
imbold de a-i vâri cârpa pe gât, însă privirea pe care o aruncase spre 
locul în care se afla scrisoarea lui l-a făcut să se oprească. La urma 
urmelor, fusese o înțelegere, iar ea își respectase cuvântul. 

Cu un aer sumbru, a umezit cârpa și a început să o curețe, dar a 
descoperit că încrederea cu care ea i se arăta era ciudat de mișcătoare. 
Apoi a continuat treaba cu mișcări delicate și, la sfârșit, s-a trezit că îi 
sărută ușor panta netedă a pântecului. 

— Gata. 

— Îți mulţumesc, a spus ea. 

Şi-a mișcat temătoare coapsele și a întins o mână pentru a-l atinge. 

El nu s-a mișcat, lăsând degetele ei să îi coboare pe piept și să se 
joace cu adâncitura buricului. Atingerea ușoară a coborât ezitant mai 
jos. 

— Ziceai că... a doua oară va fi mai bine, a şoptit ea. 

El a închis ochii și a respirat profund. Mai era mult până în zori. 

— Cred că da, a zis și s-a întins din nou alături de ea. 

— A... Alex? 

El se simțea de parcă ar fi fost drogat și a fost nevoie de ceva efort 
ca să îi răspundă. 

— Da, milady. 

Ea şi-a încolăcit braţele în jurul gâtului lui și și-a așezat capul în 
adâncitura claviculei, iar el i-a simţit respirația caldă pe piept. 

— Alex, te iubesc. 

Greu, s-a ridicat cât să o îndepărteze de el, ţinând-o de umeri și 
privind direct în ochii ei cenușii, blânzi că ai unei căprioare. 

— Ba nu, a spus el, dar cu grijă, clătinând din cap. Aceasta e a treia 
regulă. Nu puteţi cere mai mult decât o noapte. Nu aveţi dreptul să 
îmi spuneţi pe numele mic. Și nu aveţi dreptul de a mă iubi. 

Ochii ei cenușii s-au umezit ușor. 

— Dar dacă nu mă pot abține? 

— Acum nu simțiți iubire. 

Spera să aibă dreptate, pentru binele lui, dar și al ei. 

— E doar senzaţia pe care am stârnit-o în trupul dumneavoastră. E 
puternică și plăcută, dar nu e același lucru ca iubirea. 

— Şi care este deosebirea? 

El și-a trecut palmele apăsat peste față. Fata aceea ar fi trebuit să fie 


filosof, a gândit el cu ironie. 

— Ei bine, iubirea se manifestă față de o singură persoană. Ceea ce 
am făcut şi simțiți din partea mea puteți obține din partea oricărui 
bărbat, nu e ceva deosebit. 

Doar o persoană. Hotărât, a alungat gândul de la Claire și, ostenit, a 
reînceput efortul. 

A aterizat greoi pe stratul de flori, fără a se sinchisi că strivise 
câteva plante delicate. A început să tremure, la acea oră dinaintea 
zorilor, nu numai că era cel mai dens întuneric, ci şi cel mai frig, iar 
trupul lui a protestat cu tărie pentru că i se ceruse să se ridice dintr-un 
cuib cald și moale, pentru a se aventura în bezna înghețată, protejat 
de aerul rece doar de cămașa subțire și de pantaloni. 

Şi-a amintit rotunjimea rozalie și caldă a obrazului spre care se 
aplecase pentru a-l săruta înainte de plecare. Formele ei i-au zăbovit, 
calde încă în palme, făcându-i degetele să se îndoaie la amintirea lor, 
chiar și în timp ce pipăia prin beznă în căutarea zidului din piatră al 
grajdului. Aşa epuizat cum se simţea, a făcut un efort uriaș ca să se 
salte și să treacă peste zid, pentru că nu putea risca să deschidă porta, 
al cărei scârțâit l-ar fi trezit pe Hughes, grăjdarul-șef. 

A înaintat pe dibuite prin curtea interioară, plină de căruţe și 
baloturi de fân, pregătite pentru călătoria lui lady Geneva spre 
căminul noului ei stăpân, după căsătoria care urma să aibă loc în joia 
următoare. În cele din urmă, a deschis o ușă a grajdului și şi-a găsit 
drumul pe scara care ducea spre fânar. S-a așezat pe paiele reci și a 
tras peste el singura pătură pe care o avea, simțindu-se golit de orice. 


15. Urmarea unui accident 
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Ca un făcut, când știrea a ajuns la Helwater, vremea era întunecată 
şi furtunoasă. Ora de călărie de după-amiază fusese anulată din cauza 
ploii torențiale, iar caii stăteau liniștiți în boxele lor de dedesubt. 
Sunete simple, pașnice, plescăituri şi fornăieli urcau până în podul 
grajdului, unde Jamie Fraser stătea comod într-un cuib făcut din fân, 
cu o carte deschisă rezemată pe piept. 

Era una dintre cele împrumutate de la domnul Grieves, 
administratorul domeniului, și i se părea captivantă, în ciuda greutății 
cu care citea în lumina sărăcăcioasă ce venea pe niște fante de sub 
streșini. 


Buzele mele, pe care le-am pus în calea lui, ca să nu poată scăpa 
nesărutate, l-au țintuit, înflăcărat și încurajat: iar acum, aruncându-mi 
ochii spre acea parte a straiului care acoperea obiectul esenţial al 
plăcerilor, am perceput semne clare de mișcare și agitaţie și cum mersesem 
prea departe ca să mă opresc, și nici nu mai eram capabilă să mă înfrânez 
ori să aştept derularea mai lentă a sfielii lui feciorelnice, mi-am furișat 
mâna spre coapsele lui, de-a lungul uneia văzând și pipăind un organ tare 
și rigid, încorsetat de pantalonii lui, ceva al cărui capăt degetele mele nu l- 
au descoperit. 


— A, da? a mormăit Jamie cu scepticism. 

Şi-a ridicat sprâncenele și s-a așezat mai comod în fân. Știuse că 
existau și asemenea cărți, desigur, dar — cum Jenny comanda ceea ce 
se citea la Lallybroch - nu mai dăduse niciodată peste așa ceva. Genul 
de concentrare mintală pe care îl solicita acel text se deosebea 
oarecum de cel impus de operele domnilor Defoe și Fielding, totuși el 
nu respingea diversitatea. 


Mărimea m-a făcut să mă crispez; însă nu am putut, fără plăcere, să mă 
uit și chiar m-am aventurat să pipăi o asemenea lungime, o asemenea 
lățime de fildeș animat! modelat perfect, a cărui tărie întinsese pielea, al 
cărei luciu și moliciune ca de catifea rivalizează cu aceea a celui mai 
delicat sex al nostru și a cărei albeaţă minunată era evidenţiată de un 
smoc de păr negru și cârlionțat în jurul rădăcinii, apoi carnea lată și 
albăstruie a capului și serpentinele albastre ale venelor, alcătuind cea mai 
uimitoare țesătură de figuri și culori din natură. Pe scurt, era un obiect de 
groază și delectare! 


Jamie a coborât ochii spre vintre și apoi a pufnit scurt, dar a întors 
pagina, fără să acorde atenție mai mult de o frântură de secundă unui 
tunet. Era atât de absorbit de lectură, încât la început nu a auzit 
zgomotele de jos, pentru că vocile erau acoperite de rafalele 
picăturilor de ploaie care cădeau pe acoperișul de scândură aflat la un 
metru deasupra capului. 

— MacKenzie! 

Repetat, răcnetul răsunător a reușit să îl trezească, astfel că s-a 
ridicat grăbit în picioare, și-a aranjat rapid straiele şi a pornit spre 
scară. 

— Da! 

Şi-a aplecat capul peste marginea podului și l-a văzut pe Hughes, 
care tocmai căsca gura pentru a mai slobozi un răcnet. 

— A, acolo erai? 

Hughes a închis gura și i-a făcut semn cu mâna noduroasă, 
crispându-se de durere. Pe vreme umedă, Hughes suferea foarte rău 


din cauza reumatismului; se adăpostise de ploaie în cămăruța de lângă 
sala harnașamentelor, unde avea un pat și un clondir cu alcool distilat 
chiar de el. Aroma acestuia era perceptibilă din pod și a sporit în 
intensitate când Jamie a coborât scara. 

— Tre” s-ajuţi la pregătirea caleștii, pentru a-i duce pe lordul 
Dunsady şi lady Isobel la Ellesmere, i-a spus Hughes imediat ce a pus 
piciorul pe dalele podelei grajdului. 

Bătrânul se bălăbănea alarmant și sughița slab. 

— Acum? Ai înnebunit, omule? Ori eşti doar beat? 

A aruncat o privire spre ușa întredeschisă din spatele lui Hughes și a 
văzut perdeaua aproape solidă a ploii torențiale. În clipa în care a 
privit, cerul s-a iluminat brusc din cauza unui fulger orbitor care a 
făcut să se vadă foarte limpede muntele din apropiere. Lumina 
fulgerului a dispărut la fel de brusc, lăsându-i imaginea imprimată pe 
retină. A scuturat din cap pentru a o alunga și l-a văzut pe Jeffries, 
vizitiul, traversând curtea cu capul plecat pentru a învinge forța 
vântului şi a rafalelor de ploaie, ţinându-și mantia strânsă în jurul 
corpului. Așadar, nu era doar o fantazare a lui Hughes, stârnită de 
băutură. 

— Jeffries are nevoie de ajutor cu caii! 

Hughes s-a văzut silit să se aplece în față și să strige pentru a se face 
auzit în vuietul furtunii. De la mică distanță, mirosul alcoolului brut 
era ameţitor. 

— Da, da” de ce? De ce trebuie lordul Dunsany să... uf, la dracu”! 

Ochii grăjdarului-șef erau tiviți cu roșu și lăcrimoși; era limpede că 
nu se putea aștepta la vreo replică pornită din judecată. Dezgustat, 
Jamie a trecut pe lângă el și a urcat treptele două câte două. 

Un moment ca să-și pună mantia, încă unul pentru a vâri sub fân 
cartea din care citise — flăcăii de la grajduri nu prea ştiau ce era acela 
drept de proprietate —, apoi a alunecat în josul scării și a ieşit în 
vuietul vijeliei. 

A avut parte de o călătorie de iad. Vântul urla prin trecătoare, 
izbind caleașca masivă și amenințând să o răstoarne dintr-o clipă în 
alta. Cocoţat pe capră alături de Jeffries, mantaua nu îl apăra aproape 
deloc de ploaia îndârjită; cu atât mai puţin îl apăra când se vedea silit 
să coboare - lucru pe care îl făcea la fiecare câteva minute, așa avea 
impresia — şi să pună umărul la vreo roată pentru a urni nenorocitul 
vehicul din strânsoarea lipicioasă a unei gropi pline de noroi. 

Cu toate acestea, abia dacă lua în seamă neplăcerile călătoriei, 
frământat fiind de posibilele motive ale acelei aventuri. Nu puteau 
exista multe lucruri care să impună o asemenea grabă și să-l silească 
pe un bătrân ca lordul Dunsany să iasă pe o vreme ca aceea, fără a 
mai vorbi de drumul desfundat până la Ellesmere. Venise vreo veste 


de la Ellesmere, iar ea nu putea avea legătură decât cu lady Geneva 
sau cu copilul. 

Aflând din bârfele slugilor că lady Geneva urma să nască în 
ianuarie, făcuse în minte socoteală, o blestemase încă o dată pe 
Geneva Dunsany, iar apoi înălțase o scurtă rugăciune pentru o naștere 
ușoară. De atunci încoace se străduise să nu se mai gândească la asta. 
Fusese cu ea cu doar trei zile înainte de nuntă; nu avea cum să fie 
sigur. 

Cu o săptămână în urmă, lady Dunsany plecase la Ellesmere ca să 
fie alături de fiica ei. De atunci, trimisese zilnic mesaje către casă, 
pentru a i se aduce zeci de lucruri pe care uitase să le ia și de care 
avea urgentă nevoie şi, de fiecare dată, la sosirea la Helwater, se 
anunţase: „Încă nu sunt veşti”. Acum existau vești și sigur erau rele. 

Întorcându-se către partea din față a caleștii după ultima bătălie cu 
noroiul, a văzut fața lui lady Isobel ițindu-se pe sub pânza îmbibată cu 
ulei de pește care acoperea geamul. 

— A, MacKenzie, a spus ea, cu chipul schimonosit de spaimă și de 
durere. Te rog, mai avem mult de mers? 

El s-a aplecat să îi strige la ureche, ca să acopere gâlgâitul și ropotul 
apei care curgea vijelios prin șanțurile ce mărgineau drumul de o 
parte și de alta. 

— Jeffries zice că mai avem șase kilometri și jumătate, milady! 
Probabil două ore. 

Asta, dacă blestemata și nesuferita caleașcă nu se răsturna împreună 
cu nefericiții ei pasageri de pe podul Ashness drept în râul Watendlath 
Tarn, a adăugat în sinea lui. 

Isobel a dat din cap drept mulțumire și a închis geamul, dar nu 
înainte ca el să apuce să vadă că umezeala de pe obrajii ei era cauzată 
deopotrivă de lacrimi și ploaie. Șarpele neliniștii, încolăcit în jurul 
inimii, s-a furișat mai jos, ca să se răsucească în măruntaiele lui. 

După aproape trei ore, caleaşca a pătruns în cele din urmă în curtea 
de la Ellesmere. Lordul Dunsany a sărit hotărât din vehicul și, fără a se 
opri pentru a-i oferi braţul fiicei mai mici, s-a grăbit să intre în casă. 

Le-a luat încă o oră ca să deshame caii, să îi bușumeze, să spele 
noroiul strâns pe roțile caleștii și să pună totul în ordine în grajdurile 
de la Ellesmere. Amorţiţi de frig, de oboseală și de foame, Jamie și 
Jeffries și-au căutat adăpost și ceva de mâncare în bucătăriile de la 
Ellesmere. 

— Sărmanii de voi, v-aţi învineţit de frig, a remarcat bucătăreasa. 
Şedeţi icea și-o să vă dau ceva cald să vă ospătațţi. 

Silueta ei cu trăsături ascuţite și cu aspect plăpând contrazicea 
priceperea ei, căci, după câteva minute, în faţă li s-au pus o omletă 
savuroasă, garnisită cu multă pâine și unt, și un borcănel cu gem. 

— Bun, foarte bun, a afirmat Jeffries, aruncând o privire de 


apreciere către cele aşezate pe masă și făcându-i cu ochiul bucătăresei. 
Da” astea n-ar merge mai bine cu o picătură de ceva ca să alunece mai 
uşor pe gâtlej? Pari a fi genul de femeie care se milostivește de doi 
oameni pe jumate îngheţaţi, nu-i aşa, scumpo? 

Vorbele lui au avut efectul dorit, fie pentru că irlandezul avea darul 
convingerii, fie datorită înfățișării lor, cu hainele șiroind de apă și 
scoțând aburi, căci o sticlă de brandy și-a făcut apariţia alături de 
râșnița de piper. Jeffries și-a turnat un pahar mărișor și l-a golit fără 
să șovăie, apoi a plescăit din buze. 

— A, aşa mai merge! la, băiete. 

I-a întins sticla lui Jamie, s-a așezat mai comod să mănânce omleta 
fierbinte şi să flecărească apoi cu slujnicele. 

— Așadar, ce se întâmplă aici? S-a născut copilul? 

— A, da, noaptea trecută, a spus o slujnică săritoare. Am stat treze 
toată noaptea, fincă a venit doctorul și a trebuit să pregătim 
cearşafuri și prosoape curate și toată casa a fost întoarsă cu fundu-n 
sus. Dar nașterea copilului nu înseamnă mai nimic! 

— la ascultați, a intervenit bucătăreasa, încruntându-se ca un 
cenzor. Avem prea multă treabă de făcut ca să stăm la bârfe. Mișcă, 
Mary Ann, du-te în bibliotecă și vezi dacă Domnia Sa lordul nu 
doreşte să se servească și altceva. 

Ştergându-și farfuria cu o felie de pâine, Jamie a observat că 
slujnica, departe de a se simţi stingherită de acea dojană, a plecat fără 
chef, ceea ce l-a făcut să presupună că probabil în bibliotecă se 
întâmpla ceva de mare interes. 

Cum atrăsese atenția deplină a celor doi, făcând doar o încercare 
firavă de a obiecta, bucătăreasa și-a îngăduit să se lase convinsă să le 
dezvăluie ultimele bârfe. 

— Păi, totul a început acum câteva luni, când lady Geneva a început 
să se umfle, sărmana de ea. Domnia Sa lordul se purtase cât se poate 
de dulce cu ea, încă de când s-au căsătorit, a făcut orice pentru ea, 
orice dorea să se comande la Lunnon, întrebând-o mereu dacă îi era 
suficient de cald, ce voia să mănânce - tare bun a fost lordul. Însă mai 
apoi, când a aflat că e gravidă...! 

Bucătăreasa a tăcut o clipă, iar pe fața ei a apărut o expresie rău 
prevestitoare. 

Jamie voia cu disperare să afle despre copil; ce era și cum se 
simțea? Însă femeia părea să nu aibă niciun motiv de grabă, prin 
urmare, cu o expresie de vădit interes, s-a aplecat în față, încurajând-o 
să spună mai multe. 

— Păi, să fi auzit ţipete și certuri! a povestit bucătăreasa, 
aruncându-și brațele în aer ca să-și ilustreze mai elocvent 
consternarea. El striga, iar ea bocea și amândoi băteau din picior și 
trânteau ușile, iar el îi arunca niște vorbe pe care nu le auzi nici la 


grajduri — așa i-am spus lui Mary Ann când mi-a povestit... 

— Domnia Sa lordul nu a fost încântat să aibă un copil? a întrerupt- 
o Jamie. 

Omleta îi rămăsese ca un bolovan undeva sub stern. Sperând să o 
disloce, a mai luat o gură de brandy. 

Bucătăreasa a întors spre el un ochi sclipitor ca al unei păsări și a 
ridicat din sprânceană în semn de apreciere a deşteptăciunii lui. 

— Ei bine, ai crede că așa ar fi trebuit, nu? Dar el, nu și nu! Departe 
de aşa ceva, a adăugat ea cu glas apăsat. 

— De ce nu? a întrebat Jeffries, cu un interes moderat. 

— Zicea că nu e copilul lui, a răspuns bucătăreasa, coborându-și 
vocea, îngrozită de revoltătoarea informaţie. 

Umplându-și din nou paharul, amuzat, Jeffries a pufnit dispreţuitor. 

— Un ţap bătrân și o iepşoară tânără, nu? Aș crede că e de-ajuns, 
dar de unde știe Domnia Sa cu siguranță a cui sămânță e? Putea fi a 
lui ca a oricărui altul, nu? Pentru că trebuie să ne luăm după ce zice 
doamna, nu-i așa? 

Buzele bucătăresei s-au lățit într-un zâmbet sclipitor și răutăcios. 

— Ei, eu nu spun că ştie al cui a fost, dar există o singură cale de a 
şti că nu-i al lui, bine? 

Lăsându-se pe spate cu scaunul, Jeffries a privit-o cu luare-aminte 
pe bucătăreasă. 

— Poftim? a făcut el. Vrei să spui că Domnia Sa lordul e incapabil? 

Pe fața lui asprită de vreme a apărut un surâs larg la auzul unei 
veşti atât de picante. Jamie a simţit că omleta îi urcă pe gât și s-a 
grăbit să mai ia o gură de brandy. 

— Păi, eu n-am cum să știu sigur. 

Bucătăreasa a strâns din buze, apoi a deschis gura pentru a adăuga: 

— Deși camerista a spus că cearșafurile pe care le-a scos de pe patul 
de nuntă erau la fel de albe ca și atunci când le întinsese, asta e sigur. 

Asta era prea mult. Întrerupând chicotitul de încântare al lui 
Jeffries, Jamie și-a lăsat paharul pe masă cu un bufnet și a întrebat 
sec: 

— Și copilul trăiește? 

Bucătăreasa și Jeffries au căscat ochii de uimire, dar, după un 
moment, bucătăreasa a încuviinţat din cap. 

— A, da, sigur. Un flăcău frumos și sănătos, cel puţin așa am auzit 
io. Credeam că știți deja. Mama lui a murit. 

Afirmația rostită fără menajamente a făcut ca în bucătărie să se lase 
tăcerea. Parcă trezit de vestea primită, până și Jeffries a rămas 
neclintit un moment. Apoi şi-a făcut cruce grăbit: 

— Dumnezeu să îi odihnească sufletul! a mormăit el și a înghițit 
restul de brandy. 

Jamie şi-a simțit gâtlejul arzând, deși nu ar fi putut preciza dacă din 


cauza băuturii sau a lacrimilor. Șocul și suferința l-au făcut să se 
înece, de parcă în gâtlej i-ar fi rămas blocat un ghem de lână; abia a 
reușit să întrebe cu glas răgușit: 

— Când? 

— În dimineaţa asta, a spus bucătăreasa, dând din cap cu tristeţe. 
Înainte de amiază, sărmana fată. O vreme au crezut că n-are nimic, 
după ce a adus copilul pe lume; Mary Ann a spus că stătea în capul 
oaselor, ţinând bebelușul în brațe și râdea, a explicat ea și a oftat 
apăsat amintind toate acestea. Însă spre dimineață, a început să 
sângereze din nou, da’ rău. Au chemat doctorul, care a venit cât a 
putut de repede, numai că... 

Trântirea ușii a făcut-o să îşi întrerupă şirul vorbelor. Era Mary Ann, 
cu ochii dilatați pe sub bonetă, gâfâind de emoție și de efort. 

— Vă cheamă stăpânul vostru! a spus ea pe nerăsuflate, trecându-și 
ochii de la Jamie la vizitiu. Pe amândoi, imediat și, vai, domnule — a 
înghițit în sec făcând semn către Jeffries —, spune că, pentru numele 
Domnului, să aduci pistoalele! 

Vizitiul a schimbat o privire consternată cu Jamie, apoi a sărit în 
picioare și a țâșnit afară din bucătărie, pornind în direcția grajdurilor. 
Ca mulți alți vizitii, ţinea două pistoale încărcate sub banchetă, pentru 
a se apăra în caz că erau atacați de tâlhari. 

Lui Jeffries îi trebuiau câteva minute să găsească armele, ba chiar 
mai mult în caz că voia să verifice dacă praful de pușcă mai era bun 
după ce stătuse atâta vreme în aerul umed. Jamie s-a ridicat în 
picioare și a prins-o de mână pe slujnică. 

— Du-mă în bibliotecă, i-a cerut el. Imediat! 

Hărmălaia produsă de vocile ridicate l-ar fi îndrumat oricum într- 
acolo după ce ar fi ajuns în capul scării. Trecând înaintea lui Mary 
Ann fără să o mai bage în seamă, s-a oprit o clipă în faţa uşii, nesigur 
dacă trebuia să intre imediat sau să îl aştepte pe Jeffries. 

— Cum de ai îndrăzneala și lipsa de inimă să arunci asemenea 
acuzații, spunea Dunsany, cu vocea tremurându-i de furie și de durere. 
Iar mielușica mea zace acum rece în pat! Mârșavule, poltronule! Nu 
voi lăsa copilul să mai stea nicio noapte sub acoperișul tău! 

— Micuţul bastard rămâne aici! a spus cu glas răgușit Ellesmere. 

Până și un observator mai puţin experimentat ar fi remarcat că 
Domnia Sa era lovit rău de băutură. 

— Chiar dacă e un bastard, tot moștenitorul meu se cheamă și 
rămâne la mine! L-am cumpărat și am plătit pentru el, iar dacă această 
demoazelă a fost o târfă, măcar mi-a oferit un băiat. 

— Să te ia naiba! 

Glasul lui Dunsany devenise atât de strident, încât era aproape un 
țipăt, dar revolta lui era de netăgăduit. 

— Cumpărat? Cum? Îndrăznești să sugerezi că... 


— Nu sugerez, a zis Ellesmere încă răgușit, dar cu glas ceva mai 
controlat. Mi-ai vândut fiica — și ai făcut-o cu bună știință, aş putea 
adăuga, a mai zis el pe un ton sarcastic. Am plătit treizeci de mii de 
lire pentru o fecioară cu nume bun. Prima condiţie nu a fost respectată 
şi îmi iau libertatea de a pune la îndoială și a doua condiţie. 

Prin ușă s-a auzit apoi sunetul de lichid care era turnat în ceva, 
urmat de zgomotul hârâit produs de un pahar împins pe o masă din 
lemn. 

— Aș zice că băutura îți împovărează deja excesiv buna judecată, 
sir, a spus Dunsany, cu glas tremurător din cauza efortului evident de 
a-și stăpâni propriile emoţii. Pot pune pe seama ameţelii evidente 
mizeriile dezgustătoare pe care le azvârli asupra purității fiicei mele. 
Așa stând lucrurile, îmi voi lua nepotul și voi pleca. 

— A, nepotul tău, așa spui. 

Ellesmere vorbea tărăgănat și disprețuitor. 

— Pari al naibii de convins de „puritatea” fiicei tale. 

— Eşti sigur că micuțul bastard nu e al tău? Ea zicea că... 

Cu un țipăt de uimire, însoţit de un zgomot puternic dinspre ușă, 
Ellesmere și-a întrerupt fraza. Cum nu mai putuse să aștepte, Jamie se 
năpustise înăuntru, găsindu-i pe Ellesmere şi pe lordul Dunsany 
încleștați pe covorașul din fața șemineului, legănându-se încoace și- 
ncolo într-o învălmășeală de vestoane și braţe, fără ca vreunul dintre 
ei să bage de seamă flăcările focului din spatele lor. 

I-a luat un moment ca să evalueze situația, apoi, profitând de o 
situație prielnică, a intervenit şi l-a smuls pe stăpânul lui din 
încăierare, ridicându-l în picioare. 

— Staţi liniștit, milord, a mormăit el în urechea lui Dunsany, 
îndepărtându-l târâș de Ellesmere, care gâfâia, apoi a adăugat, cu glas 
șuierat, în timp ce Dunsany se zbătea ca un dement să își lovească 
adversarul: Încetaţi, neghiobi bătrâni! 

Ellesmere era aproape la fel de bătrân ca Dunsany, dar cu o 
constituție mai puternică și evident mai sănătos, în ciuda beţiei. 

Bălăbănindu-se, contele s-a ridicat în picioare, cu părul rar ciufulit, 
iar ochii injectați l-au țintuit pe Dunsany. Și-a șters saliva de la gură 
cu dosul mâinii și și-a îndreptat umerii largi. 

— Gunoiule! a spus el, pe un ton neutru. Să pui mâna pe mine... 
cum de-ai îndrăznit? 

Încă străduindu-se să îşi recapete suflul, s-a repezit spre șnurul 
clopoțelului. 

Jamie nu avea nicio certitudine că lordul Dunsany va putea rămâne 
în picioare, însă nu era momentul să își facă griji pentru asta. I-a dat 
drumul stăpânului său și s-a repezit spre mâna lui Ellesmere, care 
bâjbâia după cordon. 

— Nu, milord, a spus el cât a putut de respectuos. Ţinându-l pe 


Ellesmere într-o strânsoare brutală, ca de urs, l-a silit să traverseze 
încăperea. Cred că ar fi... lipsit de înţelepciune să... amestecați 
slujitorii în treaba asta. 

Gemând, l-a făcut pe Ellesmere să se așeze pe un scaun. 

— Faceţi bine şi rămâneți acolo, milord. 

Jeffries, cu câte un pistol în fiecare mână, a înaintat precaut în 
cameră, privind când spre Ellesmere, care se zbătea să se ridice din 
scaunul moale, când spre lordul Dunsany, care se ţinea precar de 
marginea mesei, având fața îmbătrânită și albă ca varul. 

Jeffrey s-a uitat spre Dunsany, așteptând instrucțiuni și, cum acesta 
nu a reacționat în niciun fel, l-a privit instinctiv pe Jamie, care era 
iritat la culme; de ce trebuia să se ocupe chiar el de acea încurcătură? 
Însă era important ca oamenii de la Helwater să părăsească domeniul 
cât mai curând posibil. A făcut un pas în față și l-a prins pe Dunsany 
de braţ. 

— Să mergem, milord, a spus el. 

L-a luat de lângă masă pe Dunsany, care nu mai avea nici pic de 
vlagă, și a încercat să îl conducă spre ușă. 

În clipa în care încercau să scape, ușa încăperii a fost blocată de 
doamna Dunsany. 

— William! 

La vederea scenei din bibliotecă, pe chipul lui lady Dunsany, marcat 
de urmele suferințelor recente, a apărut o ușoară expresie de uimire. 
Ţinea în braţe ceva ce semăna cu o legătură mare de rufe cocoloșite 
care trebuiau duse la spălat. Cu un gest iscoditor, ea a ridicat în aer 
legătura. 

— Camerista a spus că vrei să aduc copilul. Ce... 

Ellesmere a întrerupt-o cu un răcnet. Fără să ia în seamă pistoalele 
îndreptate spre el, contele a țâșnit de pe scaun și l-a îmbrâncit pe 
Jeffries, care îi stătea în cale. 

— E al meu! 

Împingând-o cu brutalitate pe lady Dunsany spre peretele lambrisat, 
Ellesmere a smuls legătura din brațele ei. Contele a strâns pruncul la 
piept, s-a retras spre fereastră și, gâfâind ca o fiară încolțită, s-a uitat 
cu ură la Dunsany. 

— E al meu, ai înțeles? 

Din scutece, s-a auzit un țipăt, ca și cum pruncul ar fi protestat față 
de acea apropiere, iar Dunsany, trezit din șoc la vederea nepotului în 
braţele lui Ellesmere, a pornit spre el, cu fața schimonosită de furie. 

— Dă-mi-l! 

— Du-te dracului, neisprăvit fără boașe! 

Cu o agilitate neașteptată, Ellesmere l-a ocolit pe Dunsany. A tras în 
lături draperiile și a deschis fereastra cu o mână, ținându-l cu cealaltă 
pe copilul care urla. 


— Ieșiţi... ieşiţi din casa mea! a spus el gâfâind tot mai tare cu 
fiecare mișcare de deschidere a ferestrei. Plecați! Imediat, altfel îi dau 
drumul în gol micului bastard, vă jur că aşa voi face! 

Pentru a-și întări spusele, a împins legătura din care se auzeau 
plânsete spre pervaz, care dădea în curtea întunecată, pavată cu pietre 
umede, aflate la zece metri mai jos. 

Fără să fie conștient de consecințe, Jamie Fraser a acționat 
instinctiv, lucru care îl salvase în peste zece bătălii. A înșfăcat un 
pistol de la Jeffries, care rămăsese împietrit, s-a răsucit pe călcâie și a 
tras. 

Bubuitura împușcăturii i-a făcut pe toți să amuţească. Până și 
copilul a încetat să mai țipe. Ellesmere s-a albit la față și a ridicat 
întrebător din sprâncenele groase. Apoi s-a bălăbănit pe picioare, iar 
Jamie a făcut un salt înainte, observând cu un soi de limpezime 
detașată gaura mică din stofa în care era înfășurat copilul, acolo pe 
unde trecuse glonţul. 

A rămas ca înrădăcinat pe covorașul din fața șemineului, fără să se 
sinchisească de focul ce îi pârjolea pulpele, avându-l la picioare pe 
Ellesmere care răsufla greu, auzind ţipetele isterice și ritmice ale lui 
lady Dunsany, sfredelitoare ca ale unui păun. Tremurând ca varga, cu 
ochii închiși și incapabil să se miște sau să gândească, s-a ridicat 
ţinând strâns în brațe ghemotocul acela fără formă și mișcător, în care 
se afla fiul lui. 

— Vreau să stau de vorbă cu MacKenzie. Între patru ochi. 

Lady Dunsany arăta clar nelalocul ei în grajd. Scundă, plinuţă și 
îmbrăcată în haine negre, impecabile, părea ca un ornament din 
porțelan, scos din locul său perfect și sigur de pe etajera de deasupra 
şemineului, și aflat în primejdie permanentă și iminentă de a se sparge 
acolo, în acea lume populată de animale nemiloase și de bărbați 
nebărbieriți. 

Aruncând o privire uimită spre stăpâna lui, Hayes a făcut o 
plecăciune și s-a tras de moțul din frunte, după care s-a dus în 
bârlogul lui, aflat în camera hamurilor, lăsându-l pe MacKenzie față în 
față cu ea. 

De aproape, impresia de fragilitate era sporită de paloarea chipului 
ei, atins ușor de punctișoare roz în colțurile nasului și ale ochilor. 
Arăta ca un iepure foarte mic și demn, îmbrăcat în straie de doliu. 
Jamie simţea că trebuie să o invite să se așeze, dar nu avea unde, în 
afară de o grămăjoară de fân sau de un cărucior răsturnat cu roțile în 
sus. 

— MacKenzie, tribunalul coronerului s-a întrunit în această 
dimineață, a spus ea. 

— Am înţeles, milady. 


Știuse asta — de fapt, ştiuseră toți, inclusiv ceilalți grăjdari, care se 
ținuseră departe de el în acea dimineaţă. Nu din respect, ci de teamă 
că vreunul dintre ei ar putea contracta vreo boală ucigătoare. Jeffries 
ştia ce se întâmplase în sufrageria de la Ellesmere, iar asta însemna că 
toți slujitorii aflaseră. Însă nimeni nu scosese vreo vorbă despre asta. 

— Verdictul curţii a fost că domnul conte de Ellesmere a murit în 
urma unui accident. Teoria coronerului a fost că Domnia Sa s-a 
dovedit... extrem de zdruncinat — și a făcut o vagă grimasă de dispreț 
- din cauza morții fiicei mele. 

Glasul ei a tremurat puţin, dar nu s-a frânt. Fragila lady Dunsany 
făcuse față mult mai bine tragediei decât soțul ei; din zvonurile 
răspândite de slujitori, de la întoarcerea de la Ellesmere, Domnia Sa 
nu se mai ridicase din pat. 

— Am înţeles, milady. 

Jeffries fusese chemat să depună mărturie. MacKenzie, nu. În ceea 
ce privea curtea coronerului, grăjdarul MacKenzie nici nu călcase 
vreodată la Ellesmere. 

Lady Dunsany l-a privit fățiș, cu ochii ei albaștri-verzui, ca și ai 
fiicei sale, Isobel, însă părul blond și strălucitor al fetei nu era egalat 
de al mamei, ceva mai spălăcit, înțesat de fire albe, strălucind argintiu 
în razele soarelui care pătrundeau pe ușa deschisă a grajdului. 

— MacKenzie, îți rămânem recunoscători, a spus ea încet. 

— Vă mulțumesc, milady. 

— Foarte recunoscători, a repetat ea, continuând să îl privească 
insistent. MacKenzie nu e numele tău adevărat, așa e? a spus ea brusc. 

— Nu, milady. 

În josul spinării a simţit o răceală de gheață, în ciuda căldurii pe 
care soarele după-amiezii o revărsa pe umerii lui. Cât de multe îi 
spusese lady Geneva mamei ei înainte de a muri? 

Ea a lăsat impresia că a simţit crisparea lui, pentru că un colț al 
gurii ei s-a înălțat într-o expresie pe care el a considerat-o drept un 
zâmbet liniștitor. 

— Cred că încă nu este cazul să te întreb, a spus ea. Dar aș vrea să 
știu ceva. MacKenzie, vrei să te întorci acasă? 

— Acasă? a repetat el cuvântul fără să-și dea seama ce însemna el 
cu adevărat. 

— În Scoţia, a explicat lady Dunsany, uitându-se la el cu ochi 
pătrunzători. Ştiu cine ești, a spus ea. Nu-ţi cunosc numele, dar ai fost 
unul dintre deținuții iacobiți ai lui John. Soțul meu mi-a povestit. 

Jamie a privit-o precaut, însă ea nu părea tulburată; nu mai mult 
decât ar fi fost firesc pentru o femeie care abia își pierduse o fiică și 
câștigase măcar un nepot. 

— Milady, sper că îmi veţi ierta minciuna, a spus el. Domnia Sa... 

— A ţinut să mă scutească de durere, a încheiat lady Dunsany 


propoziţia în locul lui. William își face prea multe griji. 

Cu toate acestea, ridul adânc dintre sprâncenele ei s-a relaxat puțin 
la gândul îngrijorării soţului ei. Imaginea, care sugera devoțiunea 
maritală, i-a provocat o suferință ușoară și neașteptată. 

— Nu suntem bogați — ţi-ai dat seama de asta din remarcile lui 
Ellesmere, a urmat lady Dunsany. Helwater are datorii destul de mari. 
Cu toate acestea, nepotul meu este posesorul unuia dintre cele mai 
mari domenii din ţară. 

Nu erau multe de spus, decât: „Chiar așa, milady?”, ceea ce l-a făcut 
să se simtă ca papagalul din salonul principal. 

ÎI văzuse cu o zi în urmă, la apusul soarelui, când se furișase prin 
straturile de flori și profitase de șansa de a se apropia de casă în timp 
ce membrii familiei se îmbrăcau pentru cină, pentru a încerca să-l 
zărească pe fereastră pe noul conte de Ellesmere. 

— Noi suntem foarte retrași aici, a urmat ea. Mergem rareori la 
Londra, iar soțul meu are puţină influenţă în cercurile înalte. Însă... 

— Da, milady?! 

Cam bănuia deja încotro bătea înalta doamnă prin acea conversaţie 
ocolitoare, aşa că senzaţia unei emoții neașteptate a făcut ca pieptul să 
i se umfle. 

— John - lordul John Grey, mai precis — provine dintr-o familie cu 
o influență deosebită. Tatăl lui vitreg este... în fine, nu are 
importanţă. 

A ridicat din umeri, iar mișcarea umerilor acoperiți de stofa neagră 
a ascuns detaliile. 

— Ideea e că ar fi posibil să se exercite suficientă influență în 
numele tău pentru a fi scutit de clauzele eliberării condiționate, astfel 
că te-ai putea întoarce în Scoţia. Prin urmare, am venit să te întreb: 
vrei să te întorci acasă, MacKenzie? 

El a rămas aproape fără suflare, ca și cum cineva l-ar fi lovit cu 
putere în stomac. 

Scoţia. Însemna să părăsească acea zonă ploioasă, umedă ca un 
burete, să pună piciorul pe un drum interzis şi să meargă pe el liber, 
cu pași mari, prin gropi și de-a lungul potecilor făcute de căprioare, să 
simtă aerul limpezindu-se și devenind ameţitor cu mirosul arbuștilor și 
al ierbii-negre! Să ajungă acasă! 

Să nu mai fie un necunoscut. Să se îndepărteze de ostilitate și 
singurătate, să ajungă la Lallybroch și să privească faţa surorii lui 
luminându-se de bucurie la vederea lui, să îi simtă braţele ţinându-l de 
talie, îmbrăţişarea lui Ian în jurul umerilor și copiii lovindu-l ușor și, 
de asemenea, trăgându-l de haine. 

Să plece, fără să-l mai vadă sau să mai audă vreodată de copilul lui. 
Cu o expresie impenetrabilă s-a uitat la lady Dunsany, astfel ca ea să 
nu își dea seama de furtuna pe care oferta ei o dezlănțuise în sufletul 


lui. 

Cu doar o zi în urmă descoperise unde se afla băiatul, dormind într- 
un coș de lângă fereastra de la etaj a camerei copiilor. Cocoţat nesigur 
pe o creangă a uriașului molid norvegian, își încordase vederea pentru 
zări ceva prin scutul de ace care îl ţinea ascuns. 

Faţa copilului fusese vizibilă doar din profil; stătea cu un obraz 
rezemat de umăr. Boneţica i se strâmbase, astfel că a reușit să îi vadă 
conturul arcuit și neted al capului, presărat discret cu un puf auriu. 

„Slavă Cerului că nu e roșcat!” fusese primul lui gând, după care își 
făcuse cruce în semn de recunoștință. 

„Doamne, ce mic este!” fusese cel de-al doilea gând, urmat de 
îndemnul de a trece dincolo de fereastră pentru a-și lua băiatul în 
braţe. Capul, neted și cu o formă frumoasă, s-ar fi putut odihni în 
palma lui. Iar el ar fi păstrat amintirea trupului micuţ și fremătător, pe 
care îl ținuse atât de puţin în brațe, aproape de inimă. 

— Eşti un flăcău puternic, șoptise el. Tare, frumos și sănătos. Dar, 
Dumnezeule, ce mic ești! 

Lady Dunsany aștepta răbdătoare. El şi-a plecat capul respectuos 
spre ea, neștiind dacă făcea o greșeală cumplită, însă nefiind în stare 
să procedeze altfel. 

— Milady, vă mulțumesc, dar... cred că nu voi pleca... cel puţin, nu 
deocamdată. 

Sprâncenele ei decolorate au tresărit discret, însă a înclinat din cap 
cu o eleganţă egală cu a lui. 

— Cum dorești, MacKenzie. Nu va fi nevoie decât să ceri. 

S-a răsucit ca figurina minusculă a unui ceas și a plecat, întorcându- 
se în lumea domeniului Helwater, care devenise pentru el o închisoare 
de o mie de ori mai cumplită decât până atunci. 


16. Willie 


Spre marea lui surprindere, exceptând perioada în care fusese 
căsătorit, următorii câțiva ani au fost, în multe privințe, printre cei 
mai fericiți din viața lui Jamie Fraser. 

Scutit de răspunderile față de arendași sau față de altcineva în afară 
de propria persoană sau de caii pe care îi îngrijea, viața lui a fost 
destul de simplă. Deşi curtea coronerului nu îl băgase în seamă, lui 
Jeffries îi scăpaseră suficient de multe lucruri despre moartea lui 
Ellesmere, astfel că ceilalți slujitori îl tratau cu un respect distant, dar 
nu se fereau de compania lui. 

Avea suficientă hrană, suficiente haine ca să-i fie cald și să arate 
omenește, iar scrisorile pe care le primea când și când din Highlands îl 


asigurau că viaţa era cam la fel și acolo. 

Un avantaj neașteptat al vieţii liniștite de la Helwater era că reluase 
ciudata prietenie cu lordul John Grey. Așa cum promisese, maiorul 
apărea o dată pe trimestru, rămânând de fiecare dată câteva zile în 
compania familiei Dunsany. Nu făcuse însă nicio încercare să exulte și 
nici să discute cu Jamie decât pe cele mai banale teme. 

Treptat, Jamie a înțeles ce sugerase lady Dunsany prin oferta ei de 
a-l vedea eliberat. „Lordul John provine dintr-o familie cu o influență 
considerabilă. Tatăl lui vitreg însă - ei bine, nu are nicio importanță”, 
spusese ea. Cu toate acestea, avusese importanță. Nu mărinimia 
Majestății Sale fusese cea care îl trimisese acolo, în loc să traverseze 
oceanul plin de primejdii pentru a deveni sclav în America; fusese 
vorba despre influența exercitată de John Grey. 

Şi nu o făcuse din răzbunare ori din motive indecente, pentru că 
niciodată nu exultase în prezența lui, nici nu îi făcuse avansuri; 
niciodată nu îi adresase decât cele mai nevinovate amabilități. Nu, îl 
adusese pe Jamie acolo fiindcă era cel mai bun lucru pe care putuse să 
îl facă; nereușind să îl elibereze pur și simplu, Grey făcuse tot posibilul 
pentru a ușura condiţiile captivităţii lui, oferindu-i aer curat, lumină și 
cai. 

Îi ceruse un oarecare efort, dar reuşise. Odată, în cursul vizitei lui 
trimestriale, când Grey apăruse în curtea grajdurilor, Jamie a așteptat 
până când maiorul a rămas singur, admirând formele unui roib 
castrat. Apoi s-a apropiat de Grey, care se rezemase de gard. Vreme de 
câteva minute au urmărit calul în tăcere. 

— Pionul regelui la E4, a spus Jamie într-un târziu, fără să se uite la 
bărbatul de alături. 

L-a simţit pe Grey tresărind surprins și privindu-l intens, însă nu a 
întors capul. Apoi a perceput scârțâitul lemnului sub antebraț când 
Grey s-a întors la loc, rezemându-se din nou de gard. 

— Calul reginei la C6, i-a răspuns Grey, ceva mai răgușit decât de 
obicei. 

De atunci, Grey venea la grajduri în timpul fiecărei vizite pentru a 
petrece o seară cocoţat pe scaunul grosolan al lui Jamie și a sta de 
vorbă. Nu aveau tablă de șah și rareori jucau verbal, dar conversațiile 
continuau până târziu în noapte — acestea reprezentând singura 
legătură cu lumea aflată dincolo de Helwater şi o mică plăcere pe care 
o așteptau amândoi cu nerăbdare o dată pe trimestru. 

Mai presus de toate, îl avea pe Willie. Helwater era dedicat cailor; 
chiar înainte de a sta bine în picioare, bunicul lui îl așezase pe Willie 
pe un ponei pentru a se plimba în jurul padocului. Înainte de a împlini 
trei ani, călărea singur, sub supravegherea lui MacKenzie, grăjdarul. 

Willie era un copil curajos, puternic și sănătos. Avea un zâmbet 
orbitor şi, dacă ar fi vrut, ar fi putut să hipnotizeze păsările din 


copaci. Pe de altă parte, era deosebit de răsfățat. Ca al nouălea conte 
de Ellesmere și singurul moștenitor al domeniilor Ellesmere și 
Helwater, neavând mamă sau tată care să îl ţină în frâu, nesocotea 
orice vorbe ale bunicilor iubitori, ale tinerei lui mătuși și ale oricărui 
slujitor de pe domeniu, cu excepţia celor adresate de MacKenzie. 

Iar asta nu se întâmpla întotdeauna. Deocamdată, amenințările că 
nu îi va îngădui să îl ajute la îngrijirea cailor fuseseră suficiente 
pentru a potoli cele mai mari obrăznicii, însă mai devreme ori mai 
târziu, simplele amenințări nu aveau să mai fie de ajuns, iar 
MacKenzie, grăjdarul, se întreba ce se va întâmpla când, în cele din 
urmă, nu se va mai putea stăpâni și îi va arde micuțţului diavol câteva 
palme peste fund. 

Când era mic, Jamie ar fi primit o bătaie soră cu moartea de la orice 
rudă aflată în preajmă dacă ar fi îndrăznit să se adreseze unei femei 
așa cum îl auzise pe Willie vorbindu-le mătușii lui sau cameristelor, 
aşa că se simțea din ce în ce mai des tentat să-l ducă pe copil într-o 
boxă liberă și să-i administreze o corecție pentru a-l face să-şi schimbe 
purtarea. 

Însă, de cele mai multe ori, copilul îl umplea de bucurie. Băiatul îl 
adora pe MacKenzie și, când a mai crescut, își petrecea ore în șir în 
compania lui, călărind uriașii cai de povară care trăgeau ruloul greu 
pe câmp, iar vara stătea cocoțat nesigur pe fânul din căruță când 
coborau de pe pășunile de pe culmi. 

Exista însă şi o ameninţare la adresa existenței lui pașnice, care 
creștea lună de lună. Ca o ironie, ameninţarea venea chiar din partea 
lui Willie, şi el nu avea nicio vină. 

— Ce flăcăiaș atrăgător, chiar așa! Şi ce călăreț adorabil! 

Așa spusese lady Grozier, aflată pe verandă cu lady Dunsany, în 
timp ce îl admirau pe Willie care se plimba călare pe poneiul lui la 
marginea peluzei. 

Privindu-l iubitor pe băiat, bunica lui Willie a râs. 

— A, da. Îşi iubeşte poneiul. Ne chinuim cumplit să îl aducem în 
casă pentru a mânca. Și ţine chiar mai mult la grăjdar. Câteodată 
glumim spunând că își petrece atât de mult timp cu MacKenzie, încât 
începe să semene cu el! 

Desigur, lady Grozier, care nu îi acordase atenţie grăjdarului, s-a 
uitat acum în direcţia lui MacKenzie. 

— Da, ai dreptate! a exclamat ea, foarte amuzată. Priveşte; Willie își 
ține capul aproape la fel și are aceeași conformaţie a umerilor. Ce 
ciudat! 

Jamie a făcut o plecăciune spre doamne, dar a simţit o sudoare rece 
apărându-i pe faţă. 

Se așteptase la asta, însă nu voia să creadă că asemănarea era 
suficient de pronunțată pentru a fi observată de altcineva în afară de 


el. Când era bebeluş, Willie fusese grăsuț și avusese faţa dolofană, 
astfel că nu semănase cu nimeni. Pe măsură ce crescuse, trăsăturile 
durdulii dispăruseră din obrajii și bărbia lui și, deși nasul lui era 
îndesat ca al tuturor copiilor, sugestia de pomeţi mari și înalți era 
evidentă, iar ochii albaștri de bebeluș deveniseră de un albastru-închis 
și limpezi, tiviți cu gene negre și părând puțin înclinați. 

După ce doamnele s-au retras în casă, iar el s-a convins că nu îl 
vedea nimeni, pe furiș, Jamie și-a trecut o palmă peste față. Să fi fost 
asemănarea chiar atât de mare? Părul lui Willie era castaniu și moale, 
moștenind o nuanță amintind de castaniul strălucitor al mamei lui. Și 
urechile mari, translucide — cu siguranță că ale lui nu erau așa? 

Necazul era că nu se mai privise în oglindă de mulți ani. Grăjdarii 
nu aveau oglinzi, iar el evitase cu încăpățânare tovărășia cameristelor, 
care i-ar fi putut da așa ceva. Apropiindu-se de troaca de adăpat caii, 
s-a aplecat cu un gest firesc peste ea, ca și cum ar fi examinat 
păianjenii care patinau pe luciul apei. Pe suprafața unduitoare, 
presărată cu fragmente plutitoare de fân și traversată încoace și-ncolo 
de acele insecte care învălurau apa, și-a văzut fața. 

A înghiţit nodul din gât și în reflexie a văzut mișcarea mărului lui 
Adam. Nu semănau întrutotul, dar aduceau unul cu celălalt. Mai ales 
în ţinuta și forma capului și a umerilor, aşa cum remarcase lady 
Grozier — dar sigur și a ochilor. Ochii neamului Fraser; tatăl lui, Brian, 
aşa arătaseră și el, dar şi sora lui. Când oasele băiatului se vor 
evidenția sub piele, când nasul cârn de copil va creşte lung și drept, 
iar pomeţii vor deveni mai laţi, oricine va putea vedea asemănarea. 

Reflexia din apă a dispărut când s-a îndreptat de spate și a privit 
orbește spre grajdul care îi fusese cămin în ultimii ani. Era iulie, iar 
soarele ardea, dar nu reușea să alunge frigul care îi făcea degetele să 
amorțească și îi trimitea fiori pe șira spinării. 

Era momentul să stea de vorbă cu lady Dunsany. 

Spre sfârșitul lunii septembrie, totul fusese aranjat. Se obținuse 
amnistia, John Grey o adusese cu o zi în urmă. Jamie economisise o 
mică sumă de bani, suficientă pentru a-şi asigura cheltuielile de 
călătorie, iar lady Dunsany și dăduse un cal destul de bun. Singurul 
lucru care mai rămăsese de făcut era să-și ia rămas-bun de la 
cunoștințele de la Helwater și de la Willie. 

— Voi pleca mâine. 

Jamie a rostit cuvintele cu glas reținut, fără să-și dezlipească ochii 
de la chișița iepei murge. Formaţiunea cornoasă pe care o pilea se 
desprinsese, lăsând un strat subțire de așchii negre pe podeaua 
grajdului. 

— Unde pleci? La Derwentwater? Pot să merg cu tine? 

William, viconte de Dunsany și conte de Ellesmere, a sărit jos de pe 


parapetul boxei cu un bufnet care a făcut iapa murgă să tresară și să 
fornăie. 

— Să nu mai faci așa ceva, l-a dojenit Jamie din reflex. Nu ţi-am 
spus să te mişti încet pe lângă Milly? E sperioasă. 

— De ce? 

— Și tu ai fi sperios dacă te-aș strânge de genunchi. 

A întins o mână brusc și l-a pișcat puțin deasupra genunchiului. 
Willie a scos un țipăt și s-a retras chiotind. 

— Mac, după ce termini, pot să o călăresc pe Millyflower? 

— Nu, i-a răspuns el răbdător, pentru cel puțin a zecea oară în acea 
zi. Ţi-am explicat de o mie de ori, deocamdată e prea mare pentru 
tine. 

— Dar eu vreau să o călăresc! 

Jamie a oftat, dar nu i-a răspuns, în schimb a ocolit iapa numită 
Milles Fleurs și i-a ridicat copita piciorului stâng. 

— Am zis că vreau să o călăresc pe Milly! 

— Te-am auzit. 

— Atunci, pune-i şaua! Imediat. 

Cel de-al nouălea conte de Ellesmere și-a împins bărbia în față cât 
de mult a putut, însă privirea sfidătoare din ochii lui a fost domolită 
de o anumită îndoială când a surprins uitătura rece a lui Jamie. 
Aceasta a așezat încet copita iepei pe podea și, la fel de încet, s-a 
ridicat în picioare, şi-a pus mâinile în șolduri, a coborât privirea spre 
conte, care avea doar un metru și cinci centimetri, și a spus foarte 
încet: 

— Nu. 

— Ba da! a bătut Willie cu piciorul în podeaua acoperită cu fân. 
Trebuie să faci ce îţi zic eu! 

— Ba nu. 

— Ba da! 

— Nu, eu... 

Clătinându-și capul destul de tare și făcând părul roșcat să îi fluture 
prin dreptul urechilor, Jamie a strâns din buze, apoi s-a așezat pe vine 
în fața băiatului. 

— Ascultă-mă, a spus el, nu trebuie să fac ce vrei tu, pentru că n-o 
să mai fiu grăjdar aici. Ţi-am spus doar, mâine plec. 

Chipul lui Willie a pălit din cauza șocului, iar pistruii de pe nas au 
ieşit în evidenţă pe pielea delicată. 

— Nu se poate! a exclamat el. Nu poți să pleci! 

— Trebuie. 

— Banu! 

Micul conte a strâns din fălci, lucru care l-a făcut să semene izbitor 
de mult cu străbunicul lui. Jamie a mulțumit Cerului că nimeni de la 
Helwater nu îl văzuse vreodată pe Simon Fraser, stăpânul de la Lovat. 


— Nu te las! 

— De data asta, milord, nu ai niciun cuvânt de spus, i-a răspuns 
Jamie cu fermitate, iar suferința lui, provocată de ideea plecării, a fost 
oarecum alinată de faptul că, în sfârşit, îi putea spune băiatului ceea 
ce gândea. 

— Dacă pleci..., Willie a privit neajutorat în jur, căutând o 
ameninţare și a văzut una la îndemână. Dacă pleci, a spus el mai sigur 
pe sine, o să ţip, o să urlu și o să sperii toți caii, să știi! 

— Dacă scoţi vreun sunet, diavol mic ce ești, o să-ți dau eu de 
cheltuială! 

Eliberat de obișnuita reținere și alarmat la gândul că acel ţânc 
răsfăţat ar putea speria caii încordați și foarte prețioși, Jamie s-a uitat 
cu severitate la băiat. 

Micul conte a holbat ochii de furie și chipul i s-a îmbujorat. A 
inspirat adânc, apoi s-a răsucit și a pornit în fugă de-a lungul 
grajdului, răcnind și fluturându-și mâinile. 

Milles Fleurs, deja agitată după ce i se piliseră copitele, s-a cabrat și 
a nechezat puternic. Suferinţa ei a avut ca ecou lovituri de copită și 
nechezaturi stridente din boxele alăturate, unde Willie răcnea toate 
cuvintele urâte pe care le știa — și nu erau puţine — și lovea cu 
picioarele în ușile boxelor. 

Jamie a reușit să prindă frânghia cu care era legată Milles Fleurs și, 
cu un efort considerabil, a reușit să o scoată de acolo în siguranță, fără 
ca vreunul dintre ei să pățească ceva. A legat-o de gardul padocului și 
s-a întors în grajd ca să se ocupe de Willie. 

— La dracu”, la naiba, la naiba! ţipa contele. Rahat! Pizdă! Căcat! 
Futai! 

Fără să scoată vreo vorbă, Jamie l-a prins pe băiat de guler, l-a 
ridicat în aer și l-a dus, așa cum se zbătea și dădea din picioare, până 
la scaunul potcovarului pe care îl folosise mai devreme. S-a așezat, l-a 
pus pe conte pe genunchi și l-a lovit tare cu palma peste fund de cinci 
sau şase ori. Apoi l-a ridicat în picioare. 

— Te urăsc! 

Faţa înlăcrimată a vicontelui parcă luase foc, iar pumnii îi tremurau 
de furie. 

— Ei bine, nici eu nu te iubesc din cale-afară, bastard mic ce ești! s- 
a răstit Jamie. 

Cu chipul împurpurat și cu pumnii strânși, Willie și-a îndreptat 
umerii, urlând: 

— Nu sunt bastard! Nu sunt, nu sunt! Retrage-ţi cuvintele! Nimeni 
nu are dreptul să-mi spună așa! Retrage-ţi cuvintele, îți ordon! 

Şocat, Jamie s-a uitat lung la copil. Deci se vorbise, iar Willie auzise 
bârfele. Îşi prelungise prea mult șederea acolo. 

A inspirat adânc, apoi încă o dată și a sperat că glasul nu-i va 


tremura. 

— Îmi retrag cuvintele, a şoptit el. Milord, nu ar fi trebuit să 
folosesc acel cuvânt. 

Îi venea să îngenuncheze și să îl îmbrăţișeze pe băiat ori să îl aline, 
ținându-l la piept, dar nu era un gest pe care un grăjdar și l-ar fi putut 
permite cu un conte, chiar dacă era copil. Îşi simţea palma stângă 
arzând, așa că și-a strâns degetele după singura mângâiere părintească 
pe care avea să i-o acorde fiului său. 

Willie știa cum trebuie să se comporte un conte; a făcut un efort 
măiestrit de a-şi reține lacrimile, pufnind cu ferocitate și ștergându-și 
faţa cu o mânecă. 

— Dă-mi voie, milord. 

Jamie a îngenuncheat și, folosindu-se de batista lui aspră, a șters cu 
delicateţe obrajii băiatului. Cu ochi înroșiți și trişti, Willie s-a uitat la 
el peste pliurile pânzei din bumbac. 

— Chiar trebuie să pleci, Mac? a întrebat copilul cu glas pierit. 

— Da, trebuie. 

S-a uitat în ochii lui albaștri, sfâșietor de asemănători cu ai lui și, 
brusc, şi-a zis că nu îi pasă deloc de ce e corect sau dacă e văzut de 
cineva. L-a tras pe băiat fără menajamente spre el, strângându-l la 
piept, ţinându-i fața aproape de umăr, astfel încât copilul să nu vadă 
lacrimile care se rostogoleau peste părul lui des și moale. 

Willie şi-a petrecut braţele pe după gâtul lui și l-a strâns. Jamie i-a 
simțit trupul micuţ şi viguros tremurând puternic din cauză că băiatul 
își reprima suspinele. L-a bătut ușor pe spinare și i-a aranjat părul, 
după care, în galică, a șoptit câteva cuvinte pe care a sperat că el nu le 
va înțelege. 

În cele din urmă, a desprins braţele băiatului din jurul gâtului său și 
l-a îndepărtat de el. 

— Willie, vino până în camera mea; vreau să-ți dau ceva să păstrezi 
amintire de la mine. 

Se mutase de multă vreme din pod, preluând ascunzătoarea lui 
Hughes, de lângă camera harnașamentelor, când bătrânul grăjdar-şef 
renunțase la slujbă. Era mică și mobilată foarte simplu, însă prezenta 
două calități: era călduroasă și intimă. 

În afară de pat, taburet şi oala de noapte, mai avea o măsuţă, pe 
care se aflau câteva cărţi ale lui, o lumânare groasă, înfiptă într-un 
sfeșnic din ceramică, masiv și jos, așezat lângă o mică statuie a 
Fecioarei. Era o sculptură în lemn, ieftină, pe care i-o trimisese Jenny, 
dar care fusese făcută în Franţa, și nu chiar fără har artistic. 

— La ce slujește lumânarea aceea? l-a întrebat Willie. Bunica spune 
că doar nenorociții de papistaşi ard lumânări în fața imaginilor 
păgâne. 

— S-ar putea să fiu un papistaş nenorocit, a spus Jamie, cu un surâs 


ironic. Nu e o imagine păgână, ci o statuetă a Sfintei Fecioare. 

— Serios? Era evident că acea revelație nu făcuse decât să îl 
fascineze și mai mult pe băiat. Atunci, de ce aprind papistașii 
lumânări în faţa statuilor? 

Jamie și-a trecut o mână prin păr. 

— Mda, în fine. E... poate că e un fel de a te ruga... și de a-ţi aduce 
aminte. Aprinzi o lumânare și spui o rugăciune şi te gândești la 
oamenii la care ţii. Și, cât arde, flacăra ti-i readuce în minte. 

— Și tu de cine îţi aduci aminte? 

Willie a ridicat ochii spre el. După agitația de mai devreme, părul îi 
stătea vâlvoi, însă ochii lui albaștri și limpezi erau plini de interes. 

— A, de foarte mulți oameni. De familia mea din Highlands - de 
sora mea și de familia ei. Prietenii. Soția mea. 

Şi, câteodată, lumânarea ardea în amintirea unei fete nechibzuite, 
pe nume Geneva, dar nu i-a mărturisit asta. 

Willie s-a încruntat. 

— Dar tu nu ai soţie. 

— Aşa e. Nu mai am. Dar îmi amintesc tot timpul de ea. 

Willie a dus degetul arătător, scurt și dolofan, spre statuetă și a 
atins-o precaut. Mâinile ei erau întinse în față în semn de 
binecuvântare, iar pe chipul frumos avea întipărită o expresie de 
blândețe maternă. 

— Vreau să fiu și eu un papistaș împuţit, a spus Willie cu hotărâre 
în glas. 

— Nu se poate! a exclamat Jamie, pe jumătate amuzat și pe 
jumătate mișcat de acea idee. Bunica și mătușa ta ar înnebuni dacă ar 
auzi. 

— Ar face spume la gură, la fel ca vulpea pe care ai ucis-o? a 
întrebat Willie, înseninându-se la față. 

— Nu m-ar mira să se întâmple asta, a spus Jamie bine dispus. 

— Vreau să fac asta! Trăsăturile lui mici, dar bine conturate îi 
trădau hotărârea. N-o să-i spun bunicii și nici mătușii Isobel; n-o să 
spun nimănui. Te rog, Mac! Te rog să-mi dai voie! Vreau să fiu ca tine! 

Jamie a șovăit, mișcat de sinceritatea copilului și dorind pe 
neașteptate să îi lase fiului său ceva mai mult decât calul din lemn, 
sculptat chiar de el, drept cadou de despărțire. A încercat să își aducă 
aminte ce îi învățase părintele McMurtry la școală despre botez. Orice 
persoană putea face asta, și-a zis el, cu condiţia ca situația să fie una 
de urgență, când nu exista niciun preot în preajmă. 

Probabil că forța lucrurile socotind situația de față drept urgentă, 
dar... un impuls apărut ca de nicăieri l-a îndemnat să întindă mâna 
spre vasul cu apă pe care îl ţinea pe pervazul ferestrei. 

Cu ochi mari și solemni că ai lui, copilul l-a urmărit când Jamie i-a 
ridicat părul castaniu de pe fruntea înaltă. A vârât trei degete în apă 


şi, cu grijă, a trasat o cruce pe fruntea lui Willie. 

— Te botez William James, a spus el încet, în numele Tatălui, al 
Fiului și al Sfântului Duh. Amin! 

Uitându-se cruciș când o picătură de apă i s-a rostogolit pe nas, 
Willie a clipit. A scos limba ca să o prindă și, fără să vrea, Jamie a 
pufnit în râs. 

— De ce m-ai numit William James? a întrebat curios Willie. 
Celelalte nume ale mele sunt Clarence Henry George. 

Apoi s-a strâmbat: Clarence nu i se părea un nume potrivit. 

Jamie şi-a reținut zâmbetul. 

— Când ești botezat, capeţi alt nume; James este numele tău special 
ca papistaş. Așa mă cheamă și pe mine. 

— Chiar așa? Willie a părut încântat. Acum sunt un papistaș, ca și 
tine? 

— Da, măcar atât cât pot fi eu. 

I-a zâmbit lui Willie, apoi, dintr-un alt impuls, a vârât mâna pe sub 
cămașă. 

— Uite. Să păstrezi asta, ca să-ţi aduci aminte de mine. 

Cu mișcări delicate, a trecut rozariul din lemn de fag peste capul 
copilului. 

— Şi, pentru numele lui Dumnezeu, să nu spui nimănui că ești 
papistaș. 

— Așa voi face, i-a promis Willie. Nimănui. 

A ascuns rozariul pe sub cămașă, atingându-l ușor pentru a se 
convinge că era ascuns cum trebuie. 

— Bine. Jamie a întins o mână și i-a răvășit părul în semn de rămas- 
bun. A cam venit vremea ceaiului; fă bine și du-te acum în casă. 

Willie a pornit spre ușă, dar, din nou întristat, s-a oprit la jumătatea 
drumului, cu o mână apăsată pe piept. 

— Ai spus să păstrez asta ca să te ţin minte. Dar eu nu am nimic să- 
ţi dau care să-ți amintească de mine. 

Jamie a surâs slab. Își simțea inima atât de strânsă, încât a crezut că 
nu va reuși să mai răsufle pentru a vorbi, dar a reușit în cele din urmă 
să spună: 

— Nu te îngrijora. Eu nu te voi uita. 


17. Monștri 


LOCH NESS 
AUGUST 1968 


Dându-și peste cap o șuviță de păr bătută de vânt, Brianna a clipit. 


— Aproape că uitasem cum e la soare, a spus ea, mijindu-și ochii 
spre obiectul despre care discutau și care lucea cu o ferocitate 
neobișnuită pe apele întunecate ale Loch Nessului. 

Mama ei s-a întins lenevos, bucurându-se de vântul slab. 

— Fără a mai vorbi de aerul curat de aici. Mă simt ca o broască 
râioasă, care a crescut în beznă săptămâni la rând — palidă și moale. 

— Voi două aţi putea deveni oameni de știință, a spus Roger, 
zâmbind. 

Erau într-o foarte bună dispoziție. După extenuanta căutare prin 
arhivele închisorilor pentru a afla ce se petrecuse la Ardsmuir, norocul 
le surâsese. Evidenţele de la Ardsmuir erau complete, precise și — în 
comparaţie cu cele mai multe - incredibil de clare. Ardsmuir fusese 
închisoare doar cincisprezece ani; după renovarea ei prin munca 
silnică a iacobiţilor, fusese transformată în garnizoană, iar deținuții, 
dispersați — cei mai mulți ajungând în coloniile americane. 

— Tot nu-mi dau seama de ce Fraser nu a fost trimis cu ceilalți în 
America, a comentat Roger. 

Trăise un moment de panică atunci când văzuse lista deţinuţilor 
transportați de la Ardsmuir, verificând numele unul după altul, literă 
cu literă, fără să fi găsit niciun Fraser. Fusese convins că acesta murise 
în închisoare și se simţise cotropit de o sudoare rece la gândul că va 
trebui să le-o mărturisească celor două doamne Randall — asta până 
când, întorcând o pagină, a văzut că Fraser fusese eliberat condiționat 
și trimis într-un loc numit Helwater. 

— Nu ştiu, a spus Claire, dar e al naibii de bine că nu a ajuns în 
America. Suferă - adică suferea — s-a corectat ea imediat, dar nu 
îndeajuns de repede pentru a-l împiedica pe Roger să observe greşeala 
- cumplit de rău de mare. A făcut un semn către lacul din faţa lor, pe 
care se formaseră valuri minuscule. Chiar și dacă ar fi navigat pe un 
asemenea lac s-ar fi îngălbenit la față în doar câteva minute. 

Mirat, Roger a aruncat o privire spre Brianna. 

— Tu suferi de rău de mare? 

Ea a clătinat din cap, iar părul strălucitor a fluturat în vânt. 

— N-am nicio treabă. S-a bătut apoi calmă peste stomac. Sunt tare 
ca piatra. 

Roger a râs. 

— Atunci, vrei să ieşim cu barca? La urma urmelor, ești în vacanţă. 

— Serios? Se poate? Se poate pescui? 

Brianna și-a dus mâna streaşină la ochi și a privit cu interes apa 
întunecată. 

— Desigur. Am prins somon și ţipari în Loch Ness de multe ori, a 
asigurat-o Roger. Hai! O să închiriem o bărcuţă de la debarcaderul din 
Drumnadrochit. 


Drumul cu mașina până la Drumnadrochit a fost o încântare. Era 
una dintre acele zile senine de vară care îi făceau pe turiștii din Sud să 
dea năvală în Scoţia cu sutele în lunile septembrie și octombrie. După 
ce mâncase un dejun generos pregătit de Fiona și pusese în 
portbagajul mașinii un coș cu alte provizii pregătite tot de ea, și 
având-o alături pe Brianna Randall, cu părul lung fluturând în vânt, 
Roger era foarte dispus să considere că lumea e frumoasă. 

Şi-a îngăduit să analizeze cu satisfacție rezultatele cercetărilor lor. 
Asta însemna că trebuise să își ia un concediu suplimentar de la 
colegiu pe durata semestrului de vară, dar meritase. 

După ce găsiseră indiciul privind eliberarea condiționată a lui James 
Fraser, mai avuseseră nevoie de încă două săptămâni de cercetare 
trudnică - ba chiar și de o deplasare a lui Roger și a lui Bree în 
Districtul Lacurilor, în cursul unui weekend, și alta a tuturor până la 
Londra iar apoi ceva o făcuse pe Brianna să chiuie în mijlocul 
sacrosanctei Săli de Lectură de la British Museum, provocând plecarea 
lor precipitată și valuri de dezaprobare glacială. Găsiseră Decretul 
Regal de Iertare, având sigiliul lui George al III-lea, Rex Angleterre, 
datat 1764, purtând numele „James Alexan M'Kensie Frazier”. 

— Ne apropiem, spusese Roger, exultând la vederea fotocopiei 
Decretului de Iertare. Al naibii de mult. 

— Ne apropiem? repetase Brianna, însă apoi atenţia îi fusese 
distrasă de sosirea autobuzului lor, astfel că nu mai continuase 
subiectul. 

Roger surprinsese însă privirea lui Claire; ea știa prea bine ce voise 
să spună el. 

Desigur, probabil că ea se gândise la sat; s-a întrebat dacă și 
Briannei îi venise în minte acea idee. Claire dispăruse în trecut în 
1945, trecând printr-un cerc de pietre așezate în picioare pe Craigh na 
Dun și reapăruse în 1743. Trăise alături de James Fraser aproximativ 
trei ani, apoi revenise prin pietre. Şi se întorsese în aprilie 1948, la 
aproape trei ani de la data dispariţiei. 

Iar asta însemna - probabil — că, dacă ar fi fost dispusă să repete 
călătoria prin pietre, probabil va ajunge în trecut la douăzeci de ani 
după ce plecase — în 1766. Şi 1766 era la doi ani distanță de ultima 
dată cunoscută la care James Fraser fusese localizat, viu și nevătămat. 
Dacă ar mai fi supraviețuit doi ani şi dacă Roger l-ar fi putut găsi. 

— Uitaţi! a spus brusc Brianna. „Închiriere bărci”. 

A făcut semn spre afișul din vitrina bodegii de lângă debarcader, iar 
Roger a tras mașina în parcarea de lângă ea, fără să se mai gândească 
la James Fraser. 

— Mă întreb, de ce bărbaţilor scunzi le plac deseori femeile foarte 
înalte? 


Glasul lui Claire exprima gândurile lui Roger cu o exactitate 
neobișnuită — și asta nu se întâmpla pentru prima oară. 

— Să fie vorba de sindromul fluturilor atrași de flacără? a sugerat 
Roger, încruntându-se spre barmanul scund, evident fascinat de 
Brianna. 

El și Claire stăteau la ghișeul închirieri, așteptând ca funcționara să 
scrie chitanța, în vreme ce Brianna cumpăra sticle de coca-cola și bere 
brună pentru completarea mesei de prânz. 

Tânărul barman, care îi venea Briannei cam până la subsuoară, se 
agita de colo până colo, oferindu-i ouă murate și bucăţi de limbă 
afumată, cu ochii plini de venerație ridicaţi spre zeița blondă din fața 
lui. Judecând după râsul ei, Brianna părea să îl găsească „simpatic”. 

— Mereu am sfătuit-o pe Bree să nu se încurce cu bărbaţi scunzi, a 
remarcat Claire, urmărind scena. 

— Serios? a întrebat Roger sec. Nu-mi închipuiam că ţii atât de mult 
să dai sfaturi materne. 

Ignorând acreala lui de moment, Claire a râs. 

— Ei bine, nu țin chiar atât de mult. Când observi un principiu 
important ca ăsta însă, mi se pare că am datoria de mamă să îl 
transmit mai departe. 

— E ceva în neregulă cu bărbaţii scunzi? a întrebat-o Roger. 

— Au tendința să devină răi dacă nu obţin ce-şi doresc, i-a răspuns 
Claire. Seamănă cu câinii mici și zgomotoși. Drăguţi și pufoși, dar, 
dacă-i superi, există toate șansele să te trezești mușcat de picior. 

Roger a râs. 

— Observaţia asta e urmarea multor ani de experiență, din câte 
înțeleg. 

— Da, sigur, a zis ea, dând din cap și ridicând privirea spre el. N-am 
văzut niciun dirijor care să aibă mai mult de un metru cincizeci. 
Practic, toți sunt niște exemplare cumplite. Însă bărbaţii înalți — şi 
colțurile gurii ei s-a arcuit puţin uitându-se la Roger, care avea 
aproape un metru nouăzeci —, bărbații înalți sunt întotdeauna foarte 
dulci și blânzi. 

— Dulci, da? a făcut Roger, aruncând o privire cinică spre barman, 
care tăia felii de ţipar în aspic pentru Brianna. 

Pe faţa ei a apărut o expresie de dezgust precaut, dar s-a aplecat în 
față, strâmbând din nas în timp ce a luat o felie oferită într-o furculiță. 

— Cu femeile, a continuat Claire să dezvolte subiectul, am socotit 
întotdeauna că ei nu trebuie să dovedească nimic; când este foarte clar 
că ei pot face orice vor, fie că le ceri asta, fie că nu, pentru că ei nu țin 
să dovedească nimic. 

— În vreme ce un bărbat scund..., a îndemnat-o Roger să continue. 

— În vreme ce un bărbat scund ştie că nu poate face orice decât 
dacă îi permiţi și faptul ăsta îl enervează, așa că încearcă întotdeauna 


câte ceva, doar ca să arate că poate. 

— Hm. 

Roger a scos un zgomot din gâtlej, prin care a vrut să transmită 
aprecierea față de acuitatea observaţiei lui Claire, dar și bănuiala 
generală privind ceea ce ar fi dorit barmanul să îi dovedească 
Briannei. 

— Mulţumesc, i-a spus el funcționarei care i-a întins chitanța. Gata, 
Bree? a întrebat el. 

Cu soarele de august, care îşi trimitea razele calde pe spinarea lor, și 
simțind aromele de zmeură și de pin venind dinspre mal, lacul fiind 
calm, pescuitul mergea încet, dar se simțeau bine pe apă. Sătui, au fost 
toropiți de somn și, foarte curând, Brianna s-a ghemuit la prova și a 
adormit cu capul pe haina împăturită a lui Roger, folosind-o drept 
pernă. Claire a rămas la pupa, încă trează. 

— Dar ce părere ai despre femeile scunde și bărbaţii înalți? a 
întrebat-o Roger, reluând discuţia de mai devreme, în timp ce vâslea 
încet de-a latul lacului. A aruncat o privire peste umăr spre picioarele 
uimitor de lungi ale Briannei, strânse incomod sub ea. Același lucru? 
Micuţele sunt rele? 

Gânditoare, Claire a clătinat din cap, buclele scăpându-i de sub 
cleme. 

— Nu, nu cred. Se pare că nu are nimic de-a face cu statura. Cred că 
ele îi consideră pe bărbați inamici ori îi percep strict ca bărbați și, în 
mare, îi plac pentru asta. 

— A, are legătură cu mișcarea de eliberare a femeilor, da? 

— Nu, nicidecum, l-a contrazis Claire. Am constatat același tip de 
comportament între bărbați și femei în 1743 ca şi acum. Existau unele 
deosebiri de comportament, dar nu atât de mari în felul în care se 
poartă unul cu altul. 

Ducându-și mâna streașină la ochi, se uită peste apele întunecate ale 
lacului. Poate căuta vidre și bușteni plutitori, dar Roger a avut 
impresia că privirea ei mergea ceva mai departe decât faleza de pe 
malul celălalt. 

— Îţi plac bărbaţii, nu-i așa? a întrebat el încet. Bărbații înalți? 

Fără să se uite la el, ea a zâmbit discret. 

— Unul, a spus ea încet. 

— Înseamnă că vei pleca — dacă reușesc să-l găsesc? 

El a rezemat vâslele un moment și i-a urmărit reacția. 

Înainte de a răspunde, Claire a respirat adânc. Vântul îi îmbujora 
obrajii și modela țesătura bluzei sale albe, scoțându-i în evidență sânii 
ridicați și talia zveltă. Prea tânără să fie văduvă, prea atrăgătoare ca să 
îşi irosească viața. 

— Nu ştiu, a spus ea cu glas ușor tremurător. Gândul ori mai curând 


gândurile legate de asta! Pe de altă parte, să îl găsesc pe Jamie, apoi, 
pe de alta, să... trec din nou. 

Simţind un fior, a închis ochii. 

— Nu se poate descrie, înţelegi? a zis ea, ţinând în continuare ochii 
închiși, ca şi cum și-ar fi imaginat chiar atunci inelul de pietre de pe 
Craigh na Dun. Oribil, dar diferit de alte lucruri oribile, așa că nu ai 
cum să povestești. 

A deschis ochii și i-a zâmbit confuz. 

— E cam ca atunci când îi spui unui bărbat cum te simți când ești 
însărcinată; poate înțelege că e dureros, dar nu poate să priceapă exact 
ce senzații ai. 

Amuzat, Roger și-a dres glasul. 

— A, da? Ei bine, e o oarecare deosebire, știi? Am auzit de fapt 
despre acele pietre. 

S-a cutremurat fără să vrea. Amintirea nopții din urmă cu trei luni, 
când Gillian Edgars trecuse prin pietre, nu era una pe care să dorească 
să şi-o reamintească din proprie voință; îi revenise însă de câteva ori 
în coşmaruri. Încercând să alunge acea amintire, a tras cu forță la 
rame. 

— E ca și cum ai fi sfâșiat, nu? a spus el, privind-o ţintă. Ceva care 
te trage, sfâșiind și târându-te, și nu doar pe dinafară, ci și lăuntric, 
astfel că ai impresia că şi capul ţi se va face bucăţi dintr-un moment în 
altul. 

S-a cutremurat din nou. Claire pălise puţin. 

— Nu am știut că le poți auzi, a spus ea. Nu mi-ai zis asta. 

— Nu mi s-a părut important. A studiat-o un moment, în timp ce 
trăgea la rame, apoi a adăugat încet: Și Bree le-a auzit. 

— Înţeleg. 

A întors din nou privirea spre apele lacului, unde siajul micii 
ambarcațiuni își desfăcea aripile în formă de V. Departe, în urmă, 
valurile stârnite de trecerea unei bărci mai mari ricoșau din faleză și 
se alăturau din nou în mijlocul lacului, făcând o formă lungă și 
cocoșată de apă lucioasă - un val care rămânea îndelung, fenomen 
tipic pentru lac și care fusese luat drept apariție a monstrului. 

— Există acolo, să știi, a spus ea brusc, făcând semn cu capul spre 
apa întunecată, încărcată de turbă. 

El a deschis gura pentru a o întreba ce voia să spună, dar și-a dat 
seama că știa. Locuise mai toată viaţa în apropiere de Loch Ness, 
pescuise țipari și somoni în apele lui și auzise toate poveștile - și 
râsese de ele — legate de „înspăimântătoarea fiară” care se spuneau în 
tavernele din Drumnadrochit și din Fort Augustus. 

Poate era vorba despre neverosimilul situaţiei — stând în barcă acolo 
şi discutând dacă femeia de lângă el își va asuma inimaginabilul risc 
de a se catapulta într-un trecut necunoscut. Oricare ar fi fost cauza 


certitudinii lui, i s-a părut brusc, nu doar posibil, ci și sigur, că apa 
întunecată a lacului ascundea mistere necunoscute, dar și ale cărnii. 

— Ce crezi că este? a întrebat-o el, pe de o parte pentru a permite 
senzației de tulburare să se stingă, pe de alta, din curiozitate. 

Claire s-a aplecat peste copastia bărcii şi a urmărit cu atenţie un 
buștean care plutea în apropiere. 

— Cel pe care l-am văzut era probabil un plesiozaur, a spus ea în 
cele din urmă. Nu s-a uitat la Roger, dar a rămas cu privirea spre 
pupa. Deși nu am luat notițe la acea dată. 

Buzele i s-au arcuit în ceva care nu era tocmai zâmbet. 

— Câte cercuri de piatră există? a întrebat ea pe neașteptate. În 
Marea Britanie, în Europa? Ştii? 

— Nu cu exactitate. Câteva sute totuși, a răspuns el precaut. Crezi 
că toate sunt...? 

— De unde să știu? l-a întrerupt ea nerăbdătoare. Problema e că ar 
putea fi. Au fost aşezate pentru a marca ceva, ceea ce înseamnă că 
probabil există nenumărate locuri în care s-a întâmplat acel lucru. 

Şi-a înclinat capul într-o parte, îndepărtându-şi de pe față părul 
suflat de vânt, și i-a zâmbit strâmb. 

— Asta ar explica, să știi. 

— Ce să explice? 

Roger s-a simţit derutat de rapiditatea cu care se schimbase 
subiectul discuţiei. 

— Monstrul, a zis, arătând spre apă. Dacă există unul dintre acele 
locuri sub lac? 

— Un coridor al timpului — un pasaj — ceva de genul ăsta? 

Copleșit de idee, Roger s-a uitat la siajul bărcii. 

— Asta ar explica multe. 

În colțul gurii ei, înapoia vălului format de părul suflat de vânt, se 
ascundea un zâmbet. Roger nu a putut să-și dea seama dacă ea vorbea 
serios sau nu. Cei mai posibili candidaţi la titlul de monstru sunt 
fiinţele care au dispărut de sute de mii de ani. Dacă există un coridor 
al timpului sub lac, această mică problemă s-ar rezolva. 

— Ar explica de ce informaţiile sunt câteodată diferite, a spus 
Roger, intrigat de idee. Dacă sunt creaturi diferite care trec prin el. 

— Şi ar explica de ce creatura sau creaturile nu au fost prinse și nu 
sunt văzute prea des. Probabil că se întorc dincolo, astfel că nu stau 
tot timpul în lac. 

— Ce idee minunată! a exclamat Roger. 

Şi-au zâmbit. 

— Ştii ceva? a spus ea. Pun rămășag că așa ceva nu va ajunge pe 
lista teoriilor agreate. 

Prinzând un crab, Roger a râs, iar câteva picături de apă au stropit-o 
pe Brianna. Fa a pufnit, s-a ridicat clipind în capul oaselor, apoi s-a 


lăsat la loc, cu fața cotropită de somn și a reînceput să respire apăsat 
după câteva secunde. 

— A stat până târziu noaptea trecută, ca să mă ajute să pun în cutii 
ultimele documente pe care să le înapoiez Universităţii Leeds, a zis 
Roger, ca să o apere. 

Urmărindu-și fiica, Claire a dat din cap cu un aer absent. 

— Jamie era în stare de asta, a spus ea încet. Se întindea și adormea 
oriunde. 

A tăcut. Roger vâslea voinicește spre locul în care, printre pini, se 
înălțau ruinele masive ale castelului Urquhart. 

— Problema e că devine tot mai greu, a spus Claire într-un târziu. 
Prima trecere a fost cel mai groaznic lucru care mi s-a întâmplat 
vreodată. Revenirea a fost de o mie de ori mai grea. 

Apoi a rămas cu ochii aţintiți la castelul impunător. 

— Nu știu dacă a fost pentru că nu m-am întors în ziua potrivită — 
era de Beltane2 când am plecat și m-am întors cu două săptămâni 
înainte de sărbătoare. 

— Geilie — Gillian, vreau să zic — şi ea a plecat de Beltane. 

În ciuda căldurii, Roger a fost străbătut de un fior rece, revăzând 
silueta femeii care îi fusese atât strămoș, cât și contemporană, stând în 
lumina focului de sărbătoare, neclintită un moment, înainte de a 
dispărea pentru totdeauna în crăpătura pietrelor așezate în picioare. 

— Așa a scris în carnețelul ei — că ușa se deschide de Sărbătorile 
Soarelui și ale Focului. Probabil că în apropierea acelor date este 
parțial deschisă. Ori s-a înșelat ea; la urma urmelor, a crezut că 
trebuie făcut un sacrificiu uman pentru ca poarta să se deschidă. 

Claire a înghiţit în sec. Rămășițele îmbibate cu benzină ale lui Greg 
Edgars, soțul lui Gillian, fuseseră recuperate din cercul de piatră de 
poliție, în ziua de 1 mai. Raportul concluzionase despre soţia lui doar 
atât: „Fugară, adresă necunoscută”. 

Claire s-a aplecat peste copastie şi a băgat o mână în apă, lăsând o 
dâră în urmă. Un nor mic a acoperit soarele, lacul devenind brusc 
cenușiu, iar pe luciul apei au apărut zeci de valuri mărunte, stârnite 
de vântul slab ce sporise în intensitate. Dedesubtul bărcii, în siajul ei, 
apa era întunecată și impenetrabilă. Lacul avea adâncimea de 210 
metri, iar apa era cumplit de rece. Ce ar fi putut trăi într-un asemenea 
loc? 

— Ai coborî, Roger? a întrebat ea pierit. Să sari peste bord, să te 
scufunzi și să treci prin acea beznă până ţi-ar exploda plămânii, fără să 
ştii dacă acolo te aşteaptă fiare cu colți și corpuri mari și grele? 

Roger a simţit că i se zbârleşte părul de pe braţe, și nu doar din 
cauza vântului care, brusc, devenise rece. 

— Dar nu asta e întrebarea, a continuat ea, fără să-și ridice ochii de 
la apa misterioasă, opacă. Te-ai duce dacă Brianna ar fi acolo? S-a 


îndreptat de spate şi s-a întors cu faţa spre el. Ai face-o? 

Ochii de culoarea ambrei au rămas neclintiți asupra lui, că ai unui 
șoim. 

El și-a umezit buzele crăpate și uscate de vânt și a aruncat iute o 
privire peste umăr, spre Brianna, care dormea. S-a întors apoi spre 
Claire. 

— Da, cred că aș face-o. 

Ea l-a privit îndelung și, fără să zâmbească, a dat din cap. 

— Şi eu. 
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Femeia așezată lângă mine cântărea probabil o sută și cincizeci de 
kilograme. Dormea șuierând, iar plămânii trudeau din greu ca să 
ridice povara sânilor ei masivi pentru a doua suta mia oară. Șoldul și 
coapsa ei, dar și braţul plin stăteau strâns lipite pe mine, neplăcut de 
calde și de umede. 

Nu aveam scăpare; eram ţintuită de cealaltă parte a curbei 
fuzelajului avionului. Mi-am eliberat un braț și am aprins lumina de 
deasupra capul ca să mă pot uita la ceas. Zece și jumătate după ora 
Londrei; mai erau cel puțin șase ore până când aterizarea la New York 
îmi promitea salvarea. 

Avionul răsuna de suspinele şi de sforăiturile pasagerilor care 
dormeau care cum puteau. Pentru mine, somnul era exclus. Cu un 
oftat de resemnare, am băgat mâna în buzunarul scaunului din față 
după romanul sentimental citit pe jumătate pe care îl îndesasem acolo. 
Povestea era scrisă de una dintre autoarele mele preferate, dar am 
descoperit că atenția îmi era distrasă de la carte — fie de Roger și de 
Brianna, pe care îi lăsasem la Edinburgh, pentru a continua 
vânătoarea, fie spre viitor și ce mă aștepta la Boston. 

Nu știam sigur ce anume mă aştepta, și asta era o parte a problemei. 
Fusesem obligată să mă întorc, fie și temporar; îmi epuizasem de mult 
concediul, îmi luasem și câteva zile în plus. Trebuia să rezolv multe 
probleme la spital, facturi care necesitau să fie plătite, întreținerea 
casei și curtea care avea nevoie de îngrijire - m-am cutremurat 
gândindu-mă cât de mare crescuse iarba pe gazonul în curtea din 
spatele casei —, prieteni pe care trebuia să-i sun... 

Mai ales unul. Joseph Abernathy fusese cel mai apropiat prieten al 
meu încă din facultatea de medicină. Înainte de a lua vreo hotărâre 
definitivă — și probabil irevocabilă voiam să stau de vorbă cu el. Am 
închis cartea pe care o ţineam în poală și, zâmbind discret, am urmărit 
cu degetul buclele şi volutele extravagante ale titlului. Între altele, 
prinsesem gustul pentru poveşti romantice datorită lui. 


ÎI cunoscusem pe Joe încă de când îmi începusem studiile medicale. 
El se remarcase între ceilalți stagiari de la Boston General, la fel ca și 
mine. Eram singura femeie între medicii în devenire; Joe era singurul 
stagiar de culoare. 

Individualitatea noastră l-a făcut pe fiecare dintre noi să capete o 
percepție clară față de celălalt; amândoi o simțeam, dar niciunul 
dintre noi nu a vorbit vreodată despre asta. Am conlucrat foarte bine, 
însă amândoi ne-am arătat rezervaţi — din motive întemeiate — în a ne 
afișa, iar legătura durabilă dintre noi, mult prea neclară pentru a fi 
numită prietenie, a rămas nerecunoscută până aproape de încheierea 
stagiaturii. 

În acea zi, efectuasem prima mea operaţie chirurgicală - o 
apendicectomie lipsită de complicaţii, realizată pe un pacient 
adolescent, altfel sănătos. Totul decursese bine și nu aveam niciun 
motiv să cred că vor apărea complicaţii postoperatorii. Cu toate 
acestea, simțeam un soi de posesiune față de acel tânăr și nu voiam să 
plec acasă decât după ce se trezea la reanimare, chiar dacă tura mea 
se terminase. Mi-am schimbat hainele și m-am dus în salonul 
medicilor de la etajul trei pentru a aștepta. 

Salonul nu era pustiu. Joseph Abernathy stătea într-unul dintre 
fotoliile tapițate, aparent absorbit de lectura unui exemplar din US 
News & World Report. Când am intrat, a ridicat privirea și m-a salutat 
scurt, după care şi-a reluat lectura. 

Salonul era dotat cu un teanc de reviste — aduse din sălile de 
aşteptare — și cu o serie de cărți necartonate, abandonate de pacienţii 
externați din spital. Căutând ceva care să îmi distragă atenţia de la 
problemele care mă frământau, am răsfoit un exemplar vechi de şase 
luni al revistei Studii de gastroenterologie, altul din revista Time și un 
teanc ordonat de broșuri editate de Watchtower:23. În cele din urmă, 
punând mâna pe una dintre cărți, m-am așezat să citesc. 

Nu avea copertă, însă pe pagina de titlu scria Piratul impetuos. „O 
poveste de iubire palpitantă, senzuală, la fel de necuprinsă ca Imperiul 
Spaniol!” apărea scris imediat sub titlu. Așadar, teritoriile spaniole? 
Dacă doream să găsesc o scăpare, nu puteam alege mai bine, am 
gândit eu şi am deschis cartea la întâmplare. S-a deschis automat la 
pagina 42. 


Ridicându-și disprețuitoare nasul, Tessa și-a azvârlit bogatele șuvițe 
blonde de păr pe spate, fără să țină seama că acest lucru îi făceau sânii 
voluptuoși și mai proeminenţi pe sub rochia cu decolteu generos. Văzând 
acestea, ochii lui Valdez s-au dilatat, însă el nu a dat niciun semn privind 
efectul pe care o asemenea frumuseţe o exercitase asupra lui. 

— Mă gândeam că ne-am putea cunoaște mai bine, domnișoară, a 
sugerat el, cu glas scăzut și răgușit, care a stârnit mici fiori de aşteptare de- 


a lungul spinării Tessei. 

— Nu am nicio intenţie să mă împrietenesc cu un... un... pirat de mâna 
a doua, respingător și murdar! a spus ea. 

Zâmbindu-i, Valdez și-a etalat dinții sclipitori, iar mâna lui a mângâiat 
mânerul pumnaltdui de la brâu. Fusese impresionat de cutezanţa ei; era 
extrem de îndrăzneață, impetuoasă... și frumoasă. 


Am ridicat o sprânceană, dar, fascinată, am continuat să citesc. 


Cu un gest posesiv de neînfrânt, Valdez și-a petrecut un braț pe după 
talia Tessei. 

— Señorita, uiţi că ești o pradă de război, a murmurat el și vorbele lui i- 
au gâdilat lobul urechii, foarte sensibil, iar căpitanul unei corăbii de pirați 
are drept de primă alegere a prăzii! 

Tessa s-a zbătut în braţele lui puternice în timp ce el a dus-o în calină și 
a așezat-o ușor pe un covoraș presărat cu pietre preţioase. Ea s-a chinuit să 
îşi recapete suflul, urmărind cu groază cum el se dezbrăca, lăsându-și 
deoparte haina din catifea de culoare azurie, apoi cămașa albă și boţită. 
Pieptul lui era magnific, o suprafaţă netedă de piele bronzată, sclipitoare. 
Degetele ei doreau să atingă acea piele, chiar dacă inima îi bătea asurzitor 
în urechi când el a dus mâinile spre betelia pantalonilor. 

— Dar nu, a spus el, oprindu-se. Mi se pare nedrept să nu ţin seama de 
dorința ta. Permite-mi. 

Cu un zâmbet irezistibil, s-a aplecat și, cu delicateţe, a luat între mâinile 
lui înfierbântate și aspre sânii Tessei, bucurându-se de greutatea lor 
voluptuoasă prin țesătura subţire din mătase. Scoţând un mic strigăt, Tessa 
s-a ferit de atingerea lui, lipindu-se de perna din fulgi, înfățată în dantelă 
brodată. 

— Mi te opui? E mare păcat să stricăm straie atât de frumoase, 
señorita... 

A prins cu fermitate corsajul ei din mătase de culoarea jadului și a tras 
cu fortă, făcând ca sânii frumoşi ai Tessei să scape din ascunzătoarea lor, 
ca o pereche de potârnichi grase care-și iau zborul. 


Am scos un sunet care l-a făcut pe doctorul Abernathy să ridice 
brusc ochii peste revista US New & World Report. Grăbindu-mă să 
adopt o atitudine demnă și absorbită de lectură, am întors pagina. 


Buclele dese ale părului lui Valdez i-au măturat pieptul, în timp ce buzele 
lui fierbinţi s-au lipit de sfârcurile rozalii ale Tessei, răspândind valuri de 
dorință dureroasă prin trupul ei. Simţindu-se slăbită de senzațiile 
neobișnuite pe care ardoarea lui le stârnea în ea, nu a reușit să se miște 
când, pe furiș, mâna lui a căutat tivul rochiei, iar atingerea lui arzătoare a 
stârnit valuri de senzaţii de-a lungul coapselor ei subțiri. 


— O, mi amor, a gemut el. Atât de frumoasă și de pură. Mă înnebunești 
de dorință, mi amor. Te-am dorit din prima clipă în care te-am zărit, atât 
de mândră și de rece pe puntea corăbiei tatălui tău. Însă nu mai ești chiar 
atât de rece, adevărat, draga mea? 

În realitate, sărutările lui Valdez produceau ravagii asupra simțămintelor 
Tessei. Cum, cum de putea avea asemenea simţăminte față de acel bărbat, 
care scufundase cu sânge rece corabia tatălui ei și ucisese o sută de oameni 
cu mâna lui? Ar fi trebuit să se cutremure de groază, însă ea s-a trezit 
respirând gâfâit, desfăcând buzele pentru a primi sărutările lui fierbinţi, 
arcuindu-și trupul într-o cedare involuntară sub apăsarea copleșitoare a 
bărbăţiei lui înfloritoare. 

— Ah, mi amor! a spus el gâfâind. Nu mai pot aștepta. Dar... n-aş vrea 
să te fac să suferi. Cu blândeţe, mi amor, blând. 

Tessa a icnit când a simţit apăsarea crescândă a dorinţei lui făcându-și 
prezența cunoscută între picioarele ei. 

— O, a făcut ea. O, te rog! Nu se poate! Nu vreau! 

(Potrivit moment să mai protestezi, am gândit eu.) 

— Nu te teme, mi amor. Ai încredere în mine. 

Treptat, puţin câte puţin, ea s-a liniștit sub mângâierile lui fascinante, 
simțind căldura din stomac sporind și răspândindu-se. Buzele lui i-au atins 
sânul, iar răsuflarea lui fierbinte și murmurele de alinare au făcut-o să nu 
mai opună nicio rezistență. În timp ce se liniștea, coapsele i s-au desfăcut 
fără voia ei. Mișcându-se cu o încetineală infinită, mădularul lui umflat a 
dat deoparte vălul nevinovăţiei ei... 


Am scos un hohot și am scăpat cartea din mână, care mi-a alunecat 
din poală și a căzut cu un bufnet la picioarele doctorului Abernathy. 

— lartă-mă, am murmurat eu și, cu obrajii arzând, m-am aplecat să 
o recuperez. Când am luat Piratul impetuos între degetele transpirate, 
am văzut că, departe de a-și păstra atitudinea de obicei austeră, 
doctorul Abernathy zâmbea cu gura până la urechi. 

— Dă-mi voie să ghicesc, a spus el. Valdez tocmai a dat deoparte 
vălul inocenței ei? 

— Da, i-am răspuns chicotind din nou fără să mă pot opri. De unde 
ai ştiut? 

— Păi, nu ai ajuns prea departe cu lectura, a spus el, luându-mi 
cartea din mână. Priceput, a răsfoit cartea cu degete scurte și boante. 
Pasajul acela trebuia să fie poate cel de la pagina 73, unde el îi spală 
sânii rozalii cu limba flămândă. 

— Poftim? 

— Convinge-te. 

Mi-a vârât cartea în mână, indicând un paragraf de la jumătatea 
paginii. 

Da, bineînțeles... ridicând acoperământul, el și-a aplecat capul cu păr 


negru precum cărbunele și i-a spălat sânii rozalii cu limba lui flămândă. 
Tessa a gemut și... 

Am izbucnit în râs strident. 

— Chiar ai citit asta? l-am întrebat, făcându-l să ridice ochii de pe 
pagină. 

— A, da, a spus el, zâmbind larg. Avea un dinte de aur în partea din 
spate a maxilarului. De două sau de trei ori. Nu e cea mai bună carte, 
dar nici rea nu e. 

— Cea mai bună? Mai există și altele ca asta? 

— Sigur. Să vedem... S-a ridicat şi s-a apucat să scotocească prin 
maldărul de cărți ieftine de pe masă. Trebuie alese cele fără coperte, a 
explicat el. Sunt cele mai bune. 

— Și eu, care am crezut că nu citeşti nimic altceva în afară de 
Lancet și Journal of the AMA:2+, am comentat eu. 

— Păi, după ce vreme de treizeci şi șase de ore am scotocit până la 
coate prin măruntaiele oamenilor, crezi că vreau să vin aici ca să 
citesc „Progrese în rezecţia colecistului?” La naiba - prefer să 
călătoresc spre teritoriile spaniole cu Valdez. M-a privit cu un oarecare 
interes, iar zâmbetul a persistat pe fața lui. Nici eu n-am crezut că 
citeşti doar The New England Journal of Medicine, lady Jane, a spus el. 
Aparenţele sunt înșelătoare, nu? 

— Așa e, am spus eu sec. Ce e cu această „Lady Jane”? 

— A, Hoechstein a inventat-o, a spus el rezemându-se de spătar și 
ţinându-și degetele împreunate peste un genunchi. E vorba de voce, de 
accentul acela care sugerează că tocmai ai luat ceaiul cu regina. Asta 
te caracterizează și îi face pe bărbaţi să nu fie mai răi decât sunt în 
realitate. Vezi tu, vorbeşti ca Winston Churchill — dacă Winston 
Churchill ar fi fost femeie, adică - și asta îi cam sperie. Totuşi, mai ai 
ceva — m-a măsurat gânditor, legănându-se înainte și înapoi pe scaun. 
Ai un fel de a vorbi de parcă te-ai aştepta să obţii ce-ţi doreşti, iar 
dacă nu, știi motivul. Unde ai învăţat asta? 

— În război, am spus, zâmbind la auzul descrierii lui. 

A ridicat sprâncenele. 

— În Coreea? 

— Nu, am fost asistentă pe front, în Al Doilea Război Mondial, în 
Franța. Am văzut o mulțime de asistente-șefe care, cu o singură 
privire, îi făceau pe medicii stagiari și pe infirmieri să li se înmoaie 
picioarele. 

Apoi căpătasem multă experiență, iar aerul de autoritate neclintit — 
chiar dacă poate fusese mimat - îmi fusese de mare ajutor în relațiile 
cu oamenii care aveau o putere mult mai mare decât personalul 
medical și stagiarii de la Boston General Hospital. 

Absorbit de explicaţia mea, el a dat aprobator din cap. 

— Da, e logic. Şi eu m-am folosit de Walter Cronkite. 


— Walter Cronkite?425; am exclamat eu şi am făcut ochii mari. 

El a zâmbit din nou, arătându-și dintele de aur. 

— Poţi găsi un exemplu mai bun? Pe de altă parte, am ajuns să îl 
ascult la radio și să-l văd la televizor în fiecare seară. Obișnuiam să o 
distrez pe mama - ea voia să mă fac predicator. A zâmbit, pe jumătate 
trist. Dacă aș fi vorbit ca Walter Cronkite acolo unde locuiam pe 
vremea aceea, nu aş mai fi trăit ca să ajung la facultatea de medicină. 

Îmi plăcea Joe Abernathy tot mai mult. 

— Sper că mama ta nu a fost dezamăgită că ai devenit doctor în loc 
de predicator. 

— Sincer să fiu, nu sunt sigur, a zis el, încă zâmbind. Când i-am 
spus, m-a privit lung o clipă, apoi a oftat adânc și a zis: „Bine, măcar 
îmi poți procura doctorii pentru reumatism ceva mai ieftin”. 

Am râs ironic. 

— Eu nu am stârnit atât de mult entuziasm când i-am spus soțului 
meu că voi deveni medic. M-a privit și, într-un târziu, a spus că, dacă 
mă plictiseam, de ce nu mă ofeream voluntar ca să scriu scrisori 
pentru cei internați într-un azil de bătrâni. 

Ochii lui Joe erau căprui-aurii și blânzi ca niște caramele rotunde. 
Când m-a fixat cu privirea, am observat o sclipire amuzată în ei. 

— Da, oamenii încă își închipuie că e bine să-ți spună în faţă că nu 
poți face ceea ce faci. „Hei, micuță doamnă, de ce eşti aici și nu acasă, 
ca să te ocupi de bărbat și de copil?” a mimat el. 

A zâmbit ironic și m-a bătut ușor pe mână. 

— Nu-ţi face griji, mai devreme sau mai târziu vor renunţa. Bine că 
pe mine nu mă mai întreabă direct de ce nu spăl closete, așa cum mă 
menise Dumnezeu. 

Apoi venise o asistentă care mă anunţase că pacientul operat de 
apendicită se trezise și plecasem, dar prietenia începută la pagina 42 
înflorise, iar Joe Abernathy devenise unul dintre cei mai buni prieteni 
ai mei; probabil, singura persoană din preajmă care înţelegea cu 
adevărat ce făceam și de ce. 

Am surâs și am pipăit netezimea titlului în relief de pe copertă. Apoi 
m-am aplecat în față și am introdus cartea în buzunarul scaunului. 
Probabil că în acele momente nu voiam să evadez. 

Afară, un plafon de nori iluminați de lună ne-a izolat de pământ. 
Acolo sus, totul era liniștit, frumos și senin, într-un contrast izbitor cu 
vâltoarea vieții de la sol. 

Trăiam ciudata senzație că eram suspendată, nemișcată, ca într-un 
cocon de solitudine, și că până și respiraţia grea a femeii de alături era 
doar o părticică din zgomotul alb care alcătuiește tăcerea, una cu 
susurul sălciu al aerului condiționat şi foșnetul stârnit pe mochetă de 
pantofii însoțitoarelor de zbor. În același timp, mi-am dat seama că ne 


deplasam inexorabil prin aer, lansați cu sute de kilometri pe oră spre 
un scop — iar dacă acel lucru oferea siguranță, puteam doar spera. 

Suspendând în minte toată agitația, am închis ochii. Aflaţi în Scoţia, 
Roger și Bree îl vânau pe Jamie. În Boston, slujba mea și Joe așteptau. 
Dar Jamie? Am încercat să alung acel gând, hotărâtă să nu mă mai 
gândesc la el decât după ce voi fi luat o hotărâre. 

Am simţit o ușoară răvăşire a părului, iar o buclă m-a mângâiat pe 
obraz, ca atingerea ușoară a unui amant. Însă bineînțeles că nu era 
decât curentul de aer al duzei de aer condiționat de deasupra capului, 
și imaginația mea că mirosurile de parfum și fum de ţigară au fost 
brusc acoperite de izuri de lână și de iarbă-neagră. 


19. Trecerea în uitare 


În sfârșit, acasă, pe Furey Street, unde locuisem cu Frank şi Brianna 
vreme de douăzeci de ani. Azaleele de lângă ușă nu muriseră cu totul, 
dar frunzele lor atârnau moi în mănunchiuri sărăcăcioase, iar pe 
pământul uscat iască de dedesubt se așternuse un strat gros de frunze 
moarte. Era o vară caniculară în Boston - nici nu putea fi altfel acolo 
—, iar ploile de august nu sosiseră, cu toate că era deja jumătatea lunii 
septembrie. 

Mi-am lăsat bagajele în fața ușii și m-am dus să pornesc furtunul. 
Stătuse în soare; șarpele verde din cauciuc s-a dovedit suficient de 
încins ca să îmi frigă mâna, așa că l-am trecut grăbită dintr-o palmă în 
alta până când șuvoiul de apă l-a făcut să învie brusc și l-a răcit, 
împroșcând cu stropi. 

Nu-mi plăceau prea mult azaleele. Le-aş fi smuls de acolo de mult, 
dar, de dragul Briannei, nu voisem să modific vreun amănunt al casei 
după moartea lui Frank. Fusese un șoc, am gândit eu, să începi 
cursurile universitare și să-ți moară tatăl într-un an, pe nepusă masă. 
Ignorasem casa multă vreme; puteam continua astfel. 

— Gata! le-am spus azaleelor pe un ton supărat și am oprit apa. 
Sper că sunteţi fericite, pentru că mai mult nu căpătați. Vreau și eu să 
beau ceva. Și să fac baie, am adăugat, văzând frunzele lor prăfuite. 

Am rămas pe marginea căzii mari și îngropate, în halat de baie, 
urmărind apa curgând tunător, învolburând spumantul în nori 
parfumaţi de spumă de mare. De pe suprafața agitată se înălțau aburi; 
apa era prea fierbinte. 

Am oprit-o — o răsucire rapidă și simplă a manetei — şi m-am așezat 
un moment, simțind casa neclintită în jurul meu, cu excepţia sunetului 
discret produs de spargerea balonașelor de spumă, discret ca zgomotul 


unei bătălii îndepărtate. Mi-am dat seama perfect de bine ce făceam. 
Făcusem asta de când pășisem la bordul Scoţianului Zburător la 
Inverness și simțisem uruitul șinelor înviind sub tălpi. Mă puneam la 
încercare. 

Observasem cu atenție mașinăriile - toate obiectele vieții moderne 
de zi cu zi — și, lucru și mai important, îmi studiasem reacția față de 
ele. Trenul spre Edinburgh, avionul spre Boston, taxiul de la aeroport 
şi zecile de invenţii mecanice care ne slujesc — automate de vânzări, 
lumini stradale, toaleta avionului aflată la o mie șase sute de metri 
înălțime, cu jetul ei de dezinfectant verde-albăstrui și neplăcut, 
azvârlind resturile şi germenii prin apăsarea unui singur buton. 
Restaurante cu certificate de funcționare din partea Ministerului 
Sănătăţii, garantând cel puţin șansa de a evita toxiinfecţiile alimentare 
când mâncăm acolo. În casa mea chiar, omniprezentele butoane care 
furnizau lumină, căldură, apă și hrană gătită. 

Întrebarea era — îmi păsa? Mi-am înmuiat o mână în apa din care se 
ridicau aburi și am vânturat-o încoace și încolo, urmărind umbrele 
vârtejului dansând în adâncimile din marmură. Puteam trăi fără acele 
„utilități” mari și mici, cu care eram învățată? 

La fiecare răsucire de buton, la fiecare uruit de motor, mă 
întrebasem asta și eram foarte sigură că răspunsul era „da”. La urma 
urmelor, timpul nu conta atât de mult; puteam traversa orașul și găsi 
oameni care trăiau fără multe dintre acele utilități - în străinătate, 
existau țări în care oamenii trăiau destul de mulțumiți și fără să fi 
cunoscut energia electrică. 

În ce mă privea, niciodată nu mă sinchisisem. După ce-mi muriseră 
părinţii, de la cinci ani, locuisem la unchiul Lamb, un eminent 
arheolog. Drept urmare, crescusem în condiții care, cu unele rezerve, 
puteau fi numite „primitive”, deoarece îl însoțeam în toate expedițiile 
pe care le făcea pe teren. Da, băile calde și becurile erau bune, dar 
trăisem fără ele în câteva perioade din viaţă — în timpul războiului, de 
pildă - și niciodată nu resimţisem acut lipsa lor. 

Apa se răcise suficient pentru a fi suportabilă. Am dat drumul 
halatului pe podea și am pășit în cadă, simțind un fior plăcut când 
căldura de la picioare mi-a făcut, ca prin contrast, pielea de găină pe 
umeri. 

M-am cufundat în cadă și m-am relaxat, întinzându-mi picioarele. 
Băile elegante din secolul al XVIII-lea erau doar niște butoaie mari; 
oamenii se spălau pe segmente, introducându-și întâi mijlocul corpului 
în apă, ţinându-și picioarele atârnate afară, apoi se ridicau și își spălau 
partea superioară a torsului, timp în care își udau labele picioarelor. 
De cele mai multe ori, se spălau cu apa dintr-un urcior și un soi de 
lighean, cu ajutorul unei cârpe. 

Nu, utilităţile și confortul se reduceau la atât. Nimic esenţial, nimic 


de care să nu mă pot lipsi. 

Nu că facilitățile reprezentau singura problemă, nici pe departe. 
Trecutul era un teritoriu periculos. Însă nici măcar progresele așa-zisei 
civilizații nu garantau siguranța. Trăisem în perioada a două mari 
războaie „moderne” — de fapt lucrasem pe câmpul de bătălie într-unul 
dintre ele — și în fiecare seară vedeam la televizor încă unul care 
căpăta contur. 

Bătăliile „civilizate” erau mai oribile decât versiunile lor mai vechi. 
Poate că viaţa de zi cu zi era mai lipsită de primejdii, dar numai dacă 
îți alegeai atent locurile în care te aflai. Unele zone din Roxbury erau 
acum la fel de primejdioase ca orice alee pe care mersesem în Paris în 
urmă cu două sute de ani. 

Am oftat și am tras dopul căzii cu degetele de la picioare. Nu avea 
rost să fac speculații despre lucruri impersonale precum căzi de baie, 
bombe și violatori. Instalaţiile sanitare erau doar o diversiune 
neînsemnată. Adevărata problemă o reprezentau oamenii implicați și 
aşa se întâmplase mereu. Eu, Brianna și Jamie. 

Apa s-a scurs din cadă. Puțin ameţită, m-am ridicat și am șters 
ultimele urme de spumant. Oglinda mare se aburise, dar era suficient 
de clară pentru a mă vedea de la genunchi în sus, rozalie ca un crevete 
opărit. 

Lăsând prosopul să cadă, m-am privit atent. Mi-am îndoit brațele, 
le-am ridicat deasupra capului, căutând pungi de grăsime. Niciuna; 
bicepșii şi tricepșii, bine conturaţi, deltoizii aproape rotunjiți și 
coborând în curbura înaltă a pectoralilor mari. M-am întors puţin într- 
o parte, încordându-mi și relaxându-mi mușchii abdominali — oblici, 
cu un tonus decent, mușchiul drept al abdomenului aplatizându-se, 
devenind aproape concav. 

— Bine că membrii familiei nu manifestă tendinţe de îngrășare, am 
murmurat. 

Unchiul Lamb rămăsese zvelt și în formă până în ziua morții, la 
şaptezeci și cinci de ani. Am presupus că și tatăl meu -— fratele 
unchiului Lamb - fusese la fel și, pe neașteptate, m-am întrebat cum 
arăta spinarea mamei mele. La urma urmelor, femeile trebuie să facă 
față unui țesut adipos excesiv. 

M-am întors și m-am privit peste umăr în oglindă. Mușchii lungi ai 
coloanei mele vertebrale au lucit umezi când m-am răsucit; încă 
aveam talie, și chiar subțire bine. 

În ceea ce privea spinarea mea — „În fine, nu văd cute”, am spus cu 
voce tare. M-am întors şi mi-am văzut din nou imaginea reflectată în 
oglindă. 

— Ar putea fi mult mai rău, am spus. 


Oarecum înveselită, am îmbrăcat cămașa de noapte și m-am apucat 


să pregătesc casa pentru noapte. Nu aveam pisică pentru a o da afară, 
nici câine de hrănit - Bozo, ultimul dintre câinii noștri, murise de 
bătrâneţe cu un an în urmă și nu voisem să luăm altul, mai ales că 
Brianna terminase școala, iar eu lucram până târziu la spital și aveam 
un program neregulat. 

Am reglat termostatul, am verificat încuietorile ferestrelor și ale 
ușilor, m-am asigurat că ochiurile aragazului nu ardeau. Vreme de 
optsprezece ani, patrula de noapte inclusese și o oprire în camera 
Briannei, dar, după ce terminase facultatea, nu mai era cazul. 

Mânată de un amestec de obiceiuri și obligaţii, am deschis ușa 
camerei ei și am aprins lumina. Unii oameni ţin la anumite obiecte, 
alții nu. Bree ținea, abia dacă rămăseseră câţiva centimetri pătrați 
liberi din cauza afișelor și a fotografiilor, a florilor uscate și a 
ţesăturilor vopsite, a certificatelor înrămate și a altor lucruri ce puteau 
fi agăţate. 

Unii oameni obișnuiesc să aranjeze într-un fel aparte totul în jurul 
lor, astfel că obiectele nu capătă doar propriul înțeles și stabilesc o 
relație cu celelalte lucruri etalate, ci și ceva în plus — o aură imposibil 
de definit care aparține atât posesorului lor invizibil, cât şi obiectelor 
în sine. Mă aflu aici pentru că așa m-a așezat Brianna, păreau a spune 
lucrurile din cameră. Mă aflu aici pentru că ea este ceea ce este. 

Era ciudat că ea avea acea calitate, am gândit eu. Și Frank o 
avusese; după ce murise, când mă dusesem să îi golesc biroul de la 
universitate, mi se păruse ca împrăștierea unui animal dispărut; cărți, 
documente și resturi care păstraseră forma, textura și greutatea 
dispărută a minții care ocupase acel spaţiu. 

Între Brianna și unele dintre obiectele ei, relația era evidentă — 
fotografii cu mine, Frank sau Bozo sau ale unor prieteni sau prietene. 
Fâşiile de pânză erau cele pe care le făcea singură, modele alese de ea, 
în culorile preferate — un turcoaz sclipitor, un indigo-închis, magenta 
și un galben limpede. Însă alte lucruri — de ce cochiliile de melci de 
apă dulce de pe biroul ei mi-ar sugera doar „Brianna”? Sau acea 
bucată de piatră ponce, rotunjită, culeasă de pe plaja de la Truro, la 
fel ca mii de altele asemănătoare - cu excepția faptului că fusese 
aleasă de ea? 

Pe mine nu mă caracterizau obiectele. Nu mă mâna impulsul de a 
dobândi lucruri sau de a face decorațiuni - Frank se plânsese deseori 
de mobilarea spartană a casei, înainte ca Brianna să devină destul de 
mare pentru a prelua inițiativa. Fie din cauza vieţii mele de nomadă 
sau a felului meu de a fi, am trăit mai tot timpul în propria piele, fără 
a simți imboldul de a schimba ceea ce mă înconjura pentru a reflecta 
imaginea mea. 

Jamie era la fel ca mine. Avusese puţine lucruri, pe care le căra cu 
sine în sacul de spate pentru diverse întrebuințări sau drept talismane 


şi, în afară de ele, nu posedase și nici nu se sinchisise de obiecte. Nici 
chiar în scurta perioadă cât locuisem în lux la Paris și în perioada mai 
lungă de liniște de la Lallybroch, el nu dovedise niciun îndemn de a 
acumula obiecte. 

În ceea ce îl privea, probabil că fusese vorba despre împrejurările în 
care ajunsese la bărbăţie, când trăise ca un animal hăituit şi nu 
deținuse nimic altceva decât armele de care depindea pentru a 
supravieţui. Însă probabil că acel lucru, izolarea de lumea obiectelor, 
senzația că propria ființă era suficientă pentru supraviețuire fuseseră 
firești pentru el — unul dintre lucrurile care ne făcuseră să căutăm 
împlinirea unul prin celălalt. 

În același timp, era ciudat că Brianna semăna atât de mult cu ambii 
ei taţi, care se deosebeau foarte mult. Am rostit un noapte bună mut 
către fantoma fiicei mele absente și apoi am stins lumina. 

Gândul la Frank m-a însoţit până în dormitor. Imaginea patului 
dublu, neted și neatins sub cuvertura albastru-închis din satin, mi l-a 
evocat brusc şi pregnant în minte într-un fel în care nu mă gândisem 
la el de luni de zile. 

Am presupus că mă gândeam la el din cauza posibilităţii plecării 
mele iminente. Încăperea - acel pat, de fapt — era locul în care îmi 
luasem rămas-bun de la el ultima oară. 


— Chiar nu poti veni în pat, Claire? E trecut de miezul nopții. 

Frank a ridicat privirea spre mine peste marginea cărţii. Era deja în pat, 
citind, ținând cartea proptită pe genunchi. Cercul de lumină plăcută al 
lămpii de pat îl făcea să arate ca și cum ar fi plutit într-o bulă caldă, 
izolată cu seninătate de răceala din restul încăperii. Era la începutul lunii 
ianuarie și, în ciuda eforturilor eroice ale cazanului, noaptea, singurul loc 
cald din casă era patul, și doar sub pături groase. 

I-am zâmbit și m-am ridicat de pe scaun, lăsând halatul gros din lână 
să-mi alunece de pe umeri. 

— Te-am făcut să aștepți? Îmi cer iertare. Tocmai retrăiam operaţiile pe 
care le-am făcut azi-dimineaţă. 

— Da, știu, a spus el sec. Mi-am dat seama doar uitându-mă la tine. Ti 
s-au împăienjenit ochii și ai rămas cu gura deschisă. 

— Iartă-mă, am zis din nou, folosind același ton ca al lui. Când mă 
gândesc, nu-mi mai pot controla expresia feţei. 

— Dar la ce bun să te gândești la asta? m-a întrebat el, vârând un semn 
de carte între file. Ai făcut tot ce puteai — dacă te îngrijorezi acum, nu vei 
schimba nimic... ei, în fie, a zis, ridicând iritat din umeri și a închis cartea. 
Dar ţi-am mai spus asta. 

— Așa e, am zis eu scurt. 

Tremurând puţin, m-am urcat în pat și mi-am înfășurat picioarele cu 
halatul. Frank s-a răsucit automat spre mine, iar eu m-am strecurat sub 


cearșaf alături de el, ghemuindu-ne strâns unul în celălalt pentru a ne 
încălzi. 

— O, stai puţin, trebuie să mut telefonul. 

Am dat deoparte păturile și am coborât ca să iau telefonul din partea de 
pat a lui Frank și să-l aduc pe partea mea. Lui îi plăcea să stea în pat la 
începutul serii pentru a discuta cu studenţi și colegi, în vreme ce eu citeam 
sau luam notițe legate de intervenţii chirurgicale, dar îi displăcea să fie 
trezit de apelurile târzii de la spital, destinate mie. ÎL irita destul de mult, 
astfel că aranjasem să fiu sunată doar pentru urgenţe sau când lăsam 
instrucțiuni să fiu informată în legătură cu evoluţia unui anumit pacient. În 
acea seară lăsasem asemenea instrucțiuni; era vorba despre o rezecţie de 
organe foarte problematică. Dacă lucrurile evoluau rău, probabil că trebuia 
să plec în grabă la spital. 

Frank a gemut când am stins lumina și m-am strecurat din nou în pat, 
dar după un moment s-a rostogolit spre mine și și-a petrecut un braț pe 
după mijlocul meu. M-am așezat pe o parte și m-am lipit de el, relaxându- 
mă treptat pe măsură ce degetele picioarelor s-au dezmorțit. 

Am reluat în minte detaliile operaţiei, simțindu-mi încă o dată picioarele 
înghețate din cauza instalaţiei de aer condiţionat din sala de operaţii și a 
senzaţiei inițiale, tulburătoare, de căldură din pântecul pacientului când 
degetele mele înmănușate au pătruns în el. Organul bolnav, încolăcit ca o 
viperă, era presărat cu pete violacee de echimoze și de pierderi lente de 
sânge sclipitor prin rupturile minuscule. 

— Mă gândeam la ceva. 

Gasul lui Frank a răsunat în întuneric excesiv de degajat. 

— Hm? am făcut, încă absorbită de imaginea operaţiei, dar m-am 
străduit să revin în prezent. În legătură cu ce? 

— Concediul meu sabatic. 

Urma ca peste o lună să îşi ia concediu. Îşi propusese să facă o serie de 
călătorii scurte în nord-estul Statelor Unite, să adune material, apoi să 
plece în Anglia timp de șase luni și să revină la Boston pentru a petrece trei 
săptămâni de concediu sabatic scriind o lucrare. 

— Mă gândeam să plec imediat în Anglia, a spus el cu grijă. 

— Da, de ce nu? Vremea va fi groaznică, dar cum îţi vei petrece mai tot 
timpul în biblioteci... 

— Vreau să o iau pe Brianna cu mine. 

Am încremenit, iar frigul din dormitor s-a transformat brusc într-un mic 
ghem de suspiciune în capul stomacului. 

— Nu poate pleca acum; mai are un semestru până la absolvire. Nu poţi 
aștepta până la vară, când putem veni și noi? Am cerut concediu în 
perioada aceea și probabil că... 

— Plec acum. Pentru totdeauna. Fără tine. 

M-am retras și m-am ridicat în capul oaselor, apoi am aprins lumina. Cu 
părul negru în dezordine, Frank m-a privit îndelung. Încărunţise la tâmple, 


ceea ce îi dădea un aer de distincţie care părea să aibă un efect alarmant 
asupra studentelor lui mai slabe de înger. Eram uimitor de calmă. 

— De ce acum, dintr-odată? Ultima ta cucerire te presează, da? 

Privirea alarmată care a apărut fulgerător în ochii lui a fost atât de 
clară, încât mi s-a părut comică. Am râs amar. 

— Chiar credeai că nu știu? Dumnezeule, Frank! Eşti bărbatul cel mai... 
uituc din lume. 

Frank s-a ridicat în capul oaselor, cu fălcile încleștate. 

— Credeam că am fost cât se poate de discret. 

— Posibil, am spus pe un ton sardonic. Am numărat șase doar în ultimii 
zece ani — dacă a existat o duzină înseamnă că ai fost un model de 
discreţie. 

Chipul lui rareori îi trăda emoţiile puternice, dar de astă dată paloarea 
de la colțurile gurii mi-a spus că era foarte furios. 

— Ultima trebuie să fie deosebită, am zis, încrucișându-mi braţele la 
piept și rezemându-mă de tăblia patului cu un aer nepăsător. Totuși, ce e 
cu graba asta de a pleca acum în Anglia și de ce să o iei pe Bree? 

— Poate merge la o școală cu internat în ultimul semestru, a spus el 
scurt. Ar reprezenta o nouă experienţă pentru ea. 

— Nu cred că ar dori asta, am zis. Nu va voi să-și părăsească prietenele, 
mai ales înainte de absolvire. Și în niciun caz ca să meargă la un internat 
englezesc! 

Gândul m-a făcut să mă cutremur. Fusesem cât pe ce să mă trezesc 
închisă într-o astfel de școală când eram mică; mirosul cantinei de spital 
îmi evoca uneori amintiri, la care se adăugau valurile de deznădejde 
resimţite când unchiul Lamb mă dusese să vizitez o asemenea școală. 

— Puţină disciplină nu strică nimănui, a motivat Frank. Își recăpătase 
calmul, însă ridurile de pe faţă îi trădau încordarea. Ti-ar fi prins bine. A 
făcut un semn cu o mână, abandonând subiectul. Fie și așa. Cu toate 
astea, am hotărât să mă întorc pentru totdeauna în Anglia. Mi s-a oferit un 
post bun la Cambridge și țin să îl ocup. Tu nu vrei să părăsești spitalul, 
desigur. Dar n-aş vrea să o las aici pe fiica mea. 

— Fiica ta? 

Pe moment m-am simţit incapabilă să mai scot vreo vorbă. Așadar, își 
asigurase o nouă slujbă și avea o amantă care îl va însoţi. Însemna că 
plănuise totul de câtva timp. O viaţă cu totul nouă, dar nu fără Brianna. 

— Fiica mea, a repetat calm. Poţi veni în vizită oricând dorești, 
bineînţeles. 

— Ticălos nenorocit! am zis eu. 

— Claire, fii rațională. S-a uitat în lungul nasului, administrându-mi 
Tratamentul A, răbdare dureroasă, rezervată studenţilor care se milogeau 
să primească o notă de trecere. Tu lipsești aproape tot timpul de acasă. 
Dacă plec, nu va exista nimeni care să-i poarte de grijă Briannei. 

— Vorbești de parcă ar avea opt ani, nu aproape optsprezece! Pentru 


numele lui Dumnezeu, e aproape adultă! 

— Cu atât mai mult va avea nevoie de supraveghere, s-a răstit el. Dacă 
ai fi văzut ce am văzut eu la universitate — beții, droguri și... 

— Am văzut, l-am asigurat printre dinţi. Și încă de aproape, în sala de 
urgențe. Dar nu e plauzibil ca... 

— Ba este! Fetele nu au bun-simt la vârsta asta — va merge cu primul 
individ care... 

— Nu fi ridicol! Bree are foarte mult bun-simt. Pe de altă parte, toți 
tinerii experimentează, așa învață. Dar nu o poți ține înfofolită în scutece 
toată viaţa. 

— Mai bine înfofolită decât să se culce cu vreun negru! a strigat el. Pe 
pomeții lui a apărut câte o pată de roșeață. Cum e mama va fi și fiica, nu? 
Dar asta nu se va întâmpla, la naiba, dacă am și eu un cuvânt de spus aici! 

M-am dat jos din pat și m-am ridicat în picioare, străpungându-l cu 
privirea. 

— Nu ai nici un singur lucru împuţit și murdar de zis în legătură cu Bree 
sau cu orice altceva, am explodat eu. Tremuram de furie și a trebuit să îmi 
apăs pumnii pe coapse ca să nu-l lovesc. Ai îndrăzneala nemăsurată și de 
neiertat să-mi spui că pleci cu ultima dintr-o succesiune de amante, apoi 
sugerezi că aș avea o aventură cu Joe Abernathy? Asta vrei să insinuezi, 
da? 

A avut bunul-simţ să îşi plece ușor ochii. 

— Toată lumea crede asta, a mormăit el. Îți petreci tot timpul cu el. E 
același lucru pentru Bree. Să o târăști în... situaţii în care este expusă 
pericolului și... la acel gen de bărbați... 

— Oameni de culoare, presupun, da? 

— Exact. La naiba! a zis el uitându-se la mine cu ochii lucind. Și-așa e 
destul de grav că îl aduci mereu pe Abernathy la petreceri, deși omul este 
educat. Dar persoana aia obeză pe care am cunoscut-o acasă la ei, cu 
tatuaje tribale și cu noroi în păr? Șopârla aceea respingătoare cu glas 
unsuros? Și tânărul Abernathy a început să-și petreacă zilele și nopțile cu 
Bree și o duce la marșuri, orgii și localuri rău famate... 

— Nu cred că există localuri bine famate, am spus eu, reținându-mi un 
îndemn de a râde de evaluarea nepoliticoasă, dar precisă a doi dintre 
prietenii mai outrâ:26 ai lui Leonard Abernathy. Știai că Lenny a început 
să-și spună Muhammad Ishmael Shabazz? 

— Da, mi-a spus și mie, a afirmat el scurt, și nu vreau să-mi asum riscul 
ca fiica mea să devină doamna Shabazz. 

— Nu cred că Bree are asemenea sentimente față de Lenny, l-am 
asigurat eu, făcând eforturi de a-mi stăpâni iritarea. 

— Și nici nu se va întâmpla așa ceva. Merge cu mine în Anglia. 

— Nu și dacă nu va dori asta, m-am opus cu multă hotărâre. 

Simţind fără îndoială că poziţia aceea îl dezavantaja, Frank a coborât 
din pat și a pipăit în căutarea papucilor. 


— Nu am nevoie de aprobarea ta ca să-mi iau fiica în Anglia, a spus el. 
Și Bree este încă minoră; va merge unde-i spun eu. Ți-aș fi recunoscător 
dacă i-ai găsi fișa medicală; noua școală va avea nevoie de ea. 

— Fiica ta? am repetat eu. Am resimţit vag răcoarea din cameră, dar 
eram atât de înfuriată, încât mă înfierbântasem. Bree e fiica mea și nu o 
vei lua nicăieri! 

— Nu mă poţi împiedica, a insistat ei, cu un calm agasant, ridicându-și 
halatul de la picioarele patului. 

— Cum dracu’ să nu pot? am spus. Vrei să divorțăm? Foarte bine. 
Folosește orice motive — cu excepția adulterului, lucru pe care nu-l poți 
dovedi, pentru că el nu există. Dar dacă încerci să o iei pe Bree cu tine, voi 
avea câte ceva de spus despre adulter. Vrei să știi câte dintre amantele 
cărora le-ai dat papucii au venit la mine ca să-mi ceară să renunţ la tine? 

De șoc, el a rămas cu gura căscată. 

— Le-am asigurat că aș renunţa la tine într-o clipită, am spus eu, dacă 
mi-ai cere-o tu. Mi-am încrucișat braţele la piept și mi-am cuibărit mâinile 
la subsuori. Începeam să resimt din nou frigul. Chiar le-am întrebat de ce 
nu ai cerut asta, dar am presupus că era din cauza Briannei. 

Sângele îi dispăruse din obrajii, iar în lumina slabă din cealaltă parte a 
patului devenise alb ca un craniu. 

— Ei bine, a spus el, făcând o încercare nereușită de a-și păstra 
stăpânirea de sine, nu m-aș fi gândit că îti păsa. Dar nu ai făcut nicio 
încercare de a mă opri. 

Luată prin surprindere, l-am privit fix. 

— Să te opresc? am făcut eu. De ce aș fi făcut așa ceva? Să-ţi deschid 
scrisorile la aburi și să-ţi flutur textele pe sub nas? Să fac vreo scenă la 
vreo petrecere de Crăciun de la facultate. Să mă plâng decanului? 

A strâns un moment din buze, apoi s-a relaxat. 

— Ai fi putut să te porţi ca și cum ar fi avut importanță, a zis el încet. 

— A avut. 

Vorbele au sunat ca sugrumate. 

Încă privindu-mă cu ochi negri în lumina lămpii, Frank a clătinat din 
cap. 

— Nu a fost de-ajuns. 

A tăcut o clipă, iar fața lui palidă a părut că plutește în aer deasupra 
halatului de culoare închisă, apoi a ocolit patul și a venit lângă mine. 

— M-am întrebat uneori dacă aș fi avut dreptate acuzându-te, a spus el, 
gânditor. El arăta ca Bree, adevărat? Semăna cu ea? 

— Da. 

A respirat greu, parcă fornăit. 

— Se citea pe faţa ta — când te uitai la ea, gândul te purta la el. Să te ia 
naiba, Claire Beauchamp! a spus el, foarte încet. Să te ia naiba cu faţa ta 
care nu poate ascunde nimic din ce gândești sau simți. 

După aceea s-a lăsat tăcerea, o tăcere care te face să auzi toate 


zgomotele inaudibile, precum scârțâitul lemnului și respirația caselor — 
doar într-un efort de a te preface că nu ai auzit ceea ce s-a rostit. 

— Te-am iubit, am spus încet într-un târziu. Cândva. 

— Cândva, a repetat el. Să-ţi fiu recunoscător pentru asta? 

Începusem să-mi simt din nou buzele amorțite. 

— Ti-am spus, am zis eu. Apoi, când nu ai vrut să mergi... Frank, am 
încercat. 

Indiferent ce a distins în vocea mea, a rămas neclintit o clipă. 

— Am încercat, am spus cu glas pierit. 

S-a întors și s-a apropiat de toaleta mea, unde a atins câteva lucruri cu 
febrilitate, ridicându-le și punându-le înapoi la întâmplare. 

— La început, nu te puteam părăsi — însărcinată, singură. Doar un 
nemernic ar fi procedat așa. Iar apoi Bree... 

A privit cu ochi goi rujul pe care îl ţinea într-o mână, apoi l-a așezat 
delicat pe blatul din sticlă al măsuţei. 

— Nu am putut renunţa la ea, a șoptit. 

S-a întors să mă privească, iar ochii lui au părut niște găuri negre pe 
fața mohorâtă. 

— Ştiai că nu pot zămisli copii? M-am testat, în urmă cu câțiva ani. 
Sunt steril. Știai? 

Temându-mă să vorbesc, am clătinat din cap. 

— Bree e a mea, fiica mea, a spus el mai mult către sine. Singurul copil 
pe care îl voi avea vreodată. Nu aș putea renunța la ea. N-aș putea 
renunța la ea, dar tu n-ai putea să o vezi fără să te gândești la el, nu-i așa? 
Fără acea amintire permanentă, mă întreb, l-ai fi uitat cu vremea? 

— Nu. 

Rostit în șoaptă, cuvântul a părut să îl străbată ca un șoc electric. A 
rămas nemișcat un moment, apoi s-a răsucit brusc spre dulap și a început 
să îmbrace haine peste pijamale. Am stat pe loc, cu braţele înfășurate în 
jurul corpului, urmărindu-l cum îmbracă paltonul și iese din cameră cu 
pași apăsaţi, fără să se uite la mine. Gulerul pijamalei albastre din mătase 
îi ieșea de sub gulerul de astrahan al paltonului. 

Un moment mai apoi, am auzit ușa casei închizându-se — avusese 
suficientă prezenţă de spirit să nu o trântească —, iar după aceea, zgomotul 
motorului rece care a pornit cu greu. Lumina farurilor a măturat tavanul 
dormitorului când mașina a ieșit cu spatele pe alee, apoi a dispărut, 
lăsându-mă tremurând lângă patul răvășit. 

Frank nu s-a întors. Am încercat să dorm, dar am rămas întinsă și 
nemișcată în patul rece, rememorând cearta, trăgând cu urechea să aud 
scrâșnetul pneurilor pe alee. În cele din urmă, m-am sculat și m-am 
îmbrăcat, am lăsat un bilet pentru Bree și am ieșit din casă. 

Cei de la spital nu sunaseră, dar puteam oricum să mă duc acolo să 
consult pacientul; era mai bine decât să mă întorc de pe o parte pe alta 


fără să adorm. Și, ca să fiu cinstită, nu m-ar fi deranjat ca Frank să se 
întoarcă și să descopere că plecasem. 

Străzile erau alunecoase ca untul, iar gheața întunecată sclipea în 
luminile stradale. Globurile galben-fosforescent iluminau fulgii de zăpadă 
care cădeau; peste o oră, gheaţa care acoperea străzile avea să fie ascunsă 
sub stratul proaspăt așternut, făcând mersul pe jos de două ori mai 
primejdios. Singura mea consolare era că la ora patru dimineața nu se 
zărea nimeni pe străzi pentru a fi în primejdie. Nimeni în afară de mine, 
mai precis. 

În spital, mirosul închis caracteristic și căldura obișnuită m-au învăluit 
ca o pătură de familiaritate, lăsând afară noaptea întunecoasă și zăpada. 

— E bine, mi-a spus asistentul încet, ca și cum glasul ridicat l-ar fi putut 
deranja pe bărbatul adormit. Toate funcţiile vitale sunt stabile și pulsul e în 
regulă. Nu sângerează. 

M-am încredințat singură; pacientul avea fața palidă, dar cu o ușoară 
nuanță de roz, ca vinele unei petale de trandafir alb, iar la scobitura 
gâtului pulsul era puternic și regulat. 

Am expirat profund, dându-mi seama că până atunci îmi ținusem 
respiraţia. 

— E bine, am spus. Foarte bine. 

Asistentul mi-a zâmbit călduros și eu a trebuit să-mi reprim impulsul de 
a mă rezema de el și de a mă dizolva. Mediul spitalicesc mi s-a părut brusc 
singurul meu refugiu. 

Nu avea niciun rost să mă întorc acasă. I-am verificat scurt pe ceilalți 
pacienți și am coborât în cantină. Încă mirosea a școală cu internat, dar 
m-am așezat cu o ceașcă de cafea în faţă și am sorbit alene din ea, 
întrebându-mă ce să îi spun lui Bree. 

Cred că trecuse jumătate de oră când una dintre asistentele de la 
Urgenţe a trecut grăbită prin ușile batante și, văzându-mă, s-a oprit brusc. 
Apoi a venit spre mine, foarte încet. 

Mi-am dat seama pe dată; văzusem prea des medici și asistente dându-le 
membrilor familiei vestea morţii ca să mă înșele semnalele. Foarte calmă, 
fără să simt absolut nimic, am pus jos ceașca aproape plină, dându-mi 
seama că voi ţine minte toată viața marginea ei ciobită și „B”-ul auriu, 
aproape șters de pe exteriorul ei. 

— Mi s-a spus că sunteţi aici. Actele în portofel... poliția a zis... zăpadă 
pe gheață, derapaj... Mort la sosirea în spital... bolborosea asistenta, în 
timp ce înaintam pe holurile iluminate orbitor, fără să o privesc, văzând 
fețele asistentelor de la secția Urgenţe întorcându-se spre mine cu 
încetinitorul, neștiind, dar înțelegând, dintr-o simplă privire că se petrecuse 
ceva iremediabil. 

Frank zăcea întins pe o targă cu rotile într-unul dintre separeurile de la 
Urgenţe; un spaţiu liber, anonim. Afară era o ambulanţă-probabil cea care 
îl adusese acolo. Ușile duble de la capătul coridorului erau deschise spre 


zorii înghețaţi. Luminile roșii ale ambulanţei pulsau ca o arteră, scăldând 
coridorul în sânge. 

L-am atins scurt pe Frank. Carnea lui avea textura plastică, inertă a 
celor morţi de puţină vreme, foarte diferită de înfățișarea ei obișnuită. Nu 
se vedeau răni; plăgile erau ascunse sub pătura care îl acoperea. Gâtul îi 
era neted și cafeniu; în adâncitura gâtului nu se vedea pulsul. 

Am rămas acolo, cu mâna pe pieptul nemișcat, uitându-mă la el așa cum 
nu o făcusem de ceva vreme. Un profil delicat și puternic, buze sensibile, 
iar nasul și falca bine dăltuite. Un bărbat atrăgător, în pofida ridurilor 
adânci din jurul gurii, riduri de dezamăgire și de furie nerostită, riduri care 
nici măcar în relaxarea morţii nu se șterseseră. 

Am rămas neclintită, ascultând. Se auzeau vaierul altei ambulante 
apropiindu-se și voci pe coridor. Scârțâitul tărgilor pe rotile, paraziţii unui 
radio de poliţie și zumzetul slab al unui droser de tub fluorescent undeva. 
Tresărind, mi-am dat seama că trăgeam cu urechea spre Frank, 
așteptându-mă... la ce? Ca fantoma lui să plutească încă în apropiere, 
dornică să continue discuţia noastră neîncheiată? 

Am închis ochii ca să alung imaginea tulburătoare a profilului nemișcat, 
înroșindu-se și albindu-se rând pe rând în vreme ce lumina pulsa prin ușile 
deschise. 

— Frank, am șoptit, în aerul înghețat și agitat, dacă mai ești suficient de 
aproape ca să mă auzi — chiar te-am iubit. Cândva. Serios. 

Apoi a apărut Joe, îngrijorat, în uniforma verde de chirurg, croindu-și 
grăbit loc pe coridorul aglomerat. Venea direct din sala de operaţii, pentru 
că avea câteva picături de sânge pe lentilele ochelarilor și o pată roșiatică 
pe piept. 

— Claire, a exclamat el, Dumnezeule, Claire! 

Atunci am început să tremur. Vreme de zece ani, Joe nu mi se adresase 
decât cu „Jane” sau „L.J.” Dacă îmi folosea numele însemna că era 
adevărat. Mâna mea părea uimitor de albă în strânsoarea mâinii lui negre, 
apoi a devenit roșie în lumina pulsândă, după care m-am întors către el, 
așa cum era, solid ca un copac, mi-am rezemat capul pe umărul lui și 
pentru prima oară am plâns pentru Frank. 


Mi-am lipit faţa de fereastra dormitorului din locuința de pe Furey 
Street. Era fierbinte și umedă în acea seară albastră de septembrie, 
plină de ţârâiturile greierilor și de susurul aspersoarelor. Totuși, eu 
vedeam negrul și albul fără compromis al acelei nopţi din urmă cu doi 
ani - gheaţa întunecată și albul așternuturilor de spital, apoi 
estomparea tuturor judecăților în zorii de un gri spălăcit. 

Acum, când mi-am amintit de agitația anonimă de pe coridor și 
luminile pulsând ale ambulanţei care răzbăteau roșii ca sângele în 
separeul tăcut, ochii mi s-au împăienjenit și am plâns pentru Frank. 

Acum l-am plâns pentru ultima oară, conștientă în timp ce lacrimile 


mi se scurgeau pe obraji că ne despărțiserăm o dată pentru totdeauna 
în urmă cu douăzeci de ani, pe creasta unui deal înverzit din Scoţia. 

După ce am încheiat cu plânsul, m-am ridicat și am pus o mână pe 
pătura albastră și netedă, rotunjită puțin peste perna din partea stângă 
a patului — unde dormea Frank. 

— Adio, dragul meu, am șoptit și m-am dus să mă culc la parter, 
departe de fantome. 

Soneria m-a ridicat a doua zi dimineață din patul meu improvizat pe 
canapea. 

— O telegramă, doamnă, a spus poștașul, străduindu-se să nu se uite 
spre cămașa mea de noapte. 

Micile plicuri galbene se fac răspunzătoare pentru mai multe atacuri 
de cord decât orice altceva, în afară de șunca grasă de la micul dejun. 
Inima mi s-a strâns ca un pumn, apoi și-a reluat bătăile, supărător și 
greoi. 

I-am dat poștașului un bacşiș și am pornit cu telegrama pe hol. Mi s- 
a părut important să nu o deschid decât după ce ajungeam în 
siguranţa relativă a băii, ca și cum ar fi fost un dispozitiv exploziv care 
trebuia dezactivat sub apă. 

Stând pe marginea căzii, cu spatele rezemat de peretele placat cu 
faianță ca să simt un sprijin, degetele mi-au tremurat când am deschis 
plicul. 

Era un mesaj scurt, desigur, scoţienii sunt zgârciți la vorbă, mi-am 
zis eu în mod absurd. 

L-AM GĂSIT PUNCT TE POŢI ÎNTOARCE QUERY ROGER. 

Am împăturit telegrama și am vârât-o înapoi în plic. Am rămas 
locului și am privit-o îndelung. Apoi m-am ridicat și m-am dus să mă 
îmbrac. 


20. Diagnosticul 


Joe Abernathy stătea la biroul lui, încruntându-se spre un mic 
dreptunghi de carton de culoare deschisă pe care îl ținea între mâini. 

— Ce ai acolo? am întrebat eu, așezându-mă nepoliticoasă pe 
marginea biroului. 

— O carte de vizită. 

Mi-a întins-o, deopotrivă amuzat și iritat. 

Era o carte de vizită pe o hârtie striată, gri-deschis; imprimată atent 
cu litere elegante. Muhammad Ishmael Shabazz III, scria pe rândul din 
mijloc, cu adresa și numărul de telefon dedesubt. 

— Lenny? am întrebat eu râzând. Muhammad Ishmael Shabazz al 
Treilea? 

— Înâm. 


Starea de amuzament părea să predomine. Dintele din aur i-a sclipit 
o clipă când a primit cartea de vizită înapoi. 

— Zice că nu vrea să ia un nume de alb, unul de sclav. Ţine să își 
reclame moștenirea africană, a spus el pe un ton sardonic. Bine, am zis 
eu; şi l-am întrebat dacă mai apoi îşi va trece un os prin nas. Parcă n- 
ar fi de ajuns că și-a lăsat părul să crească până aici — și a făcut un 
gest, fluturându-și palmele pe lângă capul cu tunsoare scurtă — și 
poartă niște straie până la genunchi, croite parcă de sora lui la ora de 
lucru economic. Nu, Lenny - pardon, Muhammad —, el trebuie să fie 
african din cap până în picioare. 

Din poziţia privilegiată a biroului său cu vedere spre parc, Joe a 
fluturat o mână pe fereastră. 

— l-am spus, uită-te în jur, domnule. Vezi vreun leu? Asta ți se pare 
a fi Africa? 

Joe s-a lăsat pe spătarul fotoliului tapisat și și-a întins picioarele. 
Resemnat, a clătinat din cap. 

— Nu ai cum să discuţi cu un om la o asemenea vârstă. 

— Adevărat, am spus. Dar ce înseamnă acel „al treilea”? 

Sticlirea dintelui de aur mi-a dat răspunsul. 

— Ei bine, a tot vorbit despre „tradiţia pierdută” și despre „istoria 
pierdută”, dar și despre alte lucruri. Mi-a zis: „Cum să rămân cu capul 
sus, față în față cu tipii pe care îi întâlnesc la Yale, care se numesc 
Cadwallader al IV-lea și Sewell Lodge Junior, când eu nici măcar nu 
cunosc numele bunicului meu și nu știu de unde vin?” Joe a pufnit. I- 
am spus: „Dacă vrei să ştii de unde vii, uită-te în oglindă, băiete. Nu ai 
ajuns aici cu corabia Mayflower, adevărat?” 

Cu un surâs reținut, a ridicat din nou cartea de vizită. 

— De aceea zice că, dacă își recâștigă moștenirea, de ce să nu o 
recâștige cu totul? Dacă bunicul lui nu i-a dat un nume, îi va da el lui 
unul. Și singura belea în privinţa asta, a spus el, ridicând privirea spre 
mine pe sub sprâncenele înălțate, este că îl lasă pe băiat undeva la 
mijloc. Acum trebuie să fiu Muhammad Ishmael Shabazz Junior, 
pentru ca Lenny să poată fi un afro-american mândru. 

Ţinându-și bărbia lipită de piept, s-a ridicat brusc de la birou și s-a 
uitat îndurerat spre cartea de vizită de culoare cenușiu-deschis. 

— L.J., ești norocoasă, a zis. Cel puţin, Bree nu te întristează în 
legătură cu bunicul ei. Nu trebuie să-ți faci griji decât să nu se apuce 
de droguri și să nu rămână gravidă cu cine știe ce șmecher care o 
şterge în Canada. 

Am râs mai mult decât ironic. 

— Asta s-o crezi tu, i-am spus. 

— Da? a ridicat o sprânceană spre mine, apoi şi-a scos ochelarii cu 
rame din aur și i-a șters cu capătul cravatei. Și, cum a fost în Scoţia? a 
întrebat el, măsurându-mă. I-a plăcut lui Bree? 


— Încă e acolo, i-am răspuns. Căutându-și propria istorie. 

Joe tocmai deschidea gura pentru a spune ceva când o ciocănitură 
ezitantă în ușă l-a făcut să se întrerupă. 

— Doctor Abernathy? 

Uitându-se nedumerit, în birou a intrat un tânăr plinuț, îmbrăcat cu 
un tricou polo, aplecat deasupra unei cutii din carton pe care o 
strângea pe burta proeminentă. 

— Spune-mi Ishmael, a zis Joe bine dispus. 

— Poftim? Tânărul a întredeschis gura și mi-a aruncat o privire în 
care uimirea era amestecată cu speranța. Sunteţi doctor Abernathy? 

— Nu, am spus eu, el este, dar când face un efort. M-am ridicat de 
la birou şi mi-am aranjat netezit fusta. Joe, te las cu domnul, dar dacă 
ai timp mai târziu... 

— Nu, mai stai puţin, L.J., m-a întrerupt el, ridicându-se. A luat 
cutia de la tânăr, apoi i-a strâns mâna cu un aer oficial. Eşti domnul 
Thompson? John Wicklow mi-a telefonat spunându-mi că vei veni. 
Încântat să te cunosc! 

— Horace Thompson, da, a încuviințat tânărul, clipind ușor. V-am 
adus un... un specimen... 

A făcut un semn vag către cutia din carton. 

— Da, ai dreptate. Voi fi încântat să mă uit la el, dar cred că și 
doctorul Randall, aici de față, ne-ar putea fi de ajutor. M-a privit scurt, 
cu o expresie jucăușă. Vreau să văd ce îi poți face unui mort, L.J. 

— Ce să-i fac unui mort..., am început eu, când el a vârât mâna în 
cutie și a ridicat cu grijă un craniu. 

— A, drăguţ, a exclamat el încântat, întorcând craniul într-o parte și 
în alta. 

„Drăguț” nu a fost primul adjectiv care m-a șocat; craniul era pătat 
şi foarte decolorat, osul căpătând o nuanță cafenie cu dungi. Joe l-a 
dus spre fereastră și l-a ţinut în lumină, timp în care a mângâiat cu 
delicateţe marginile osoase ale orbitelor. 

— Frumoasă doamnă, a spus el încet, adresându-se deopotrivă 
craniului și lui Thompson. Matură. Probabil până în patruzeci de ani, 
dacă nu chiar aproape de cincizeci. Ai și picioarele? a întrebat el, 
întorcându-se brusc spre tânărul grăsuţ. 

— Da, chiar aici, l-a asigurat Horace Thompson și a băgat o mână în 
cutie. De fapt, avem tot scheletul. 

Horace Thompson era probabil de la secția de medicină legală, am 
bănuit eu. Câteodată, cei de acolo îi aduceau lui Joe cadavre grav 
deteriorate descoperite în zona rurală, pentru a-și expune părerea 
privind cauza decesului. Acesta arăta foarte rău. 

— Uite, doctore Randall, a zis Joe aplecându-se spre mine și 
aşezându-mi cu grijă craniul în mâini. Cât eu mă uit la picioare, 
spune-mi dacă această doamnă era într-o stare bună de sănătate. 


— Eu? Dar nu sunt medic legist. 

Cu toate acestea, am coborât instinctiv privirea spre craniu. Era fie 
un specimen vechi, fie fusese foarte afectat de condiţiile 
meteorologice; osul era neted și cu un luciu pe care cele noi nu îl au 
niciodată, pătat şi decolorat de pigmenții din sol. 

— A, bine. 

Am rotit craniul încet între mâini, urmărind oasele și numindu-le pe 
fiecare în minte. Arcada netedă a oaselor parietale, unite cu 
declivitatea osului temporal, cu proeminența unde se aflau mușchii 
maxilarului, proiecția care se îmbina cu maxilarul în curbura grațioasă 
a arcadei scuamoase. Avusese pomeţii atrăgători, înalți și lați. Falca 
superioară avea mai toți dinții — drepți și albi. 

Ochi adânciţi în orbite. Osul scobit din partea interioară a orbitelor 
era umbrit; chiar și înclinând craniul într-o parte, tot nu am reușit să 
iluminez toată cavitatea. Craniul părea uşor în mâinile mele, osul era 
fragil. Am mângâiat fruntea și mâna mi-a alunecat în sus și în jos în 
spatele occiputului, degetele mele căutând gaura întunecată de la 
bază, orificiul mare, pe unde trec toate mesajele sistemului nervos 
spre creier și spre corp. 

Apoi, închizând ochii, l-am ţinut lipit de stomac și am simţit 
tristeţea trecătoare care umplea cavitatea craniului ca o apă curgând. 
Şi un sentiment ciudat — de surpriză? 

— A fost ucisă, am spus eu. Nu a vrut să moară. Am deschis ochii și 
am văzut că Horace Thompson mă privea fix, cu ochi dilataţi și 
rotunzi, cu fața palidă. Foarte delicat, i-am întins craniul. Unde ați 
găsit-o? am întrebat. 

Domnul Thompson a schimbat o privire cu Joe, apoi s-a uitat din 
nou la mine cu sprâncenele ridicate. 

— Într-o peșteră din Caraibi, mi-a răspuns el. Avea alături o 
sumedenie de obiecte. Credem că are o vechime de o sută cincizeci 
sau două sute de ani. 

— Poftim? 

Plăcându-i gluma, Joe a zâmbit larg. 

— Prietenul nostru, domnul Thompson, lucrează la Catedra de 
antropologie de la Harvard. Prietenul lui, Wicklow, mă cunoaște; m-a 
rugat să arunc o privire la schelet și să le spun ce pot despre el. 

— Ce îndrăzneală din partea ta! am spus eu indignată. Credeam că e 
un cadavru neidentificat pe care ţi l-a trimis Departamentul de 
medicină legală. 

— Păi, e neidentificată, a precizat Joe. Şi probabil că așa va rămâne. 

A scotocit în cutie ca un câine terier. Pe capac scria PICT-PORUMB 
DULCE. 

— Ce avem noi aici? a zis el şi, atent, a scos un sac din plastic în 
care se aflau vertebre amestecate. 


— Era făcută bucăţi când am primit-o, a explicat Horace. 

— O, osul capului legat de... osul gâtului, a murmurat Joe, așezând 
vertebrele pe marginea biroului. Degetele lui butucănoase s-au 
deplasat cu pricepere de-a lungul oaselor, aliniindu-le. Osul gâtului 
legat de... coloana vertebrală.. .127} 

— Nu-l băga în seamă, i-am spus lui Horace. Nu faci decât să-l 
încurajezi. 

— I-auzi... cuvântul... Domnului! a încheiat el triumfător. Iisuse 
Hristoase, L.J., ai devenit altcineva! Uite aici. 

Eu și Horace Thompson ne-am aplecat ascultători deasupra șirului 
de vertebre. Corpul lat al epistrofeului avea o gaură mare; apofiza 
articulară a vertebrei fusese despicată, iar planul fracturii trecea prin 
centrul osului. 

— Și-a rupt gâtul? a întrebat Thompson, privind cu interes. 

— Da, dar cred că e mai mult de-atât. Joe și-a plimbat un deget pe 
deasupra liniei planului de fractură. Vedeţi aici? Osul nu e doar 
crăpat, ci şi tăiat. Cineva a încercat să îi taie capul acestei doamne. Cu 
o lamă boantă, a încheiat el cu încântare. 

Horace Thompson s-a uitat la mine cu un aer ciudat. 

— De unde ai știut că a fost ucisă, doctore Randall? m-a întrebat el. 

Am simțit sângele invadându-mi faţa. 

— Nu știu, am zis. Așa am... așa lăsa ea impresia, asta-i tot. 

— Serios? a clipit el de câteva ori, dar nu a mai insistat. Ciudat. 

— Așa i se întâmplă mereu, l-a informat Joe, privind printre gene 
femurul pe care l-a măsurat cu un șubler. Însă cu precădere în cazul 
celor vii. E cel mai bun diagnostician pe care l-am cunoscut. A lăsat 
instrumentul deoparte și a luat o riglă mică, din plastic. O peșteră, ai 
spus? 

— Credem că a fost un... hm, un loc secret pentru înhumarea 
sclavilor, a explicat domnul Thompson roșind și mi-am dat brusc 
seama de ce păruse atât de ruşinat când a înţeles care dintre noi era 
doctorul Abernathy. 

Joe i-a aruncat o uitătură bruscă și tăioasă, apoi s-a aplecat asupra 
scheletului. A continuat să fredoneze „Oase uscate” mai mult pentru 
sine în timp ce a măsurat partea superioară a bazinului, după care a 
revenit la picioare, de astă dată concentrându-se asupra tibiei. În cele 
din urmă, s-a îndreptat de spate și a clătinat din cap. 

— Nu a fost sclavă, a spus el. 

Horace a clipit nedumerit. 

— Dar așa ar fi trebuit, a zis el. Lucrurile pe care le-am găsit alături 
de ea... dovedesc o influență africană... 

— Nu, a spus Joe sec. A atins uşor femurul lung de pe birou. Unghia 
lui a scos un sunet ușor la atingerea osului. Nu a fost negresă. 

— Poţi fi atât de sigur? După oase? a zis Horace Thompson, vizibil 


agitat. Dar am crezut... lucrarea aceea a lui Jensen, vreau să zic... 
teoriile privind diferențele fizice între rase... au explodat în mare 
măsură... 

Incapabil să încheie fraza, a roșit. 

— Da, ele există, a încuviințat Joe, foarte sec. Dacă vrei să crezi că 
negrii și albii sunt la fel pe sub piele, nu ai decât, dar din punct de 
vedere științific, lucrurile nu stau așa. 

S-a întors și a luat o carte de pe raftul din spatele lui. Pe coperta ei 
scria Tabele de variaţie scheletală. 

— Aruncă o privire, l-a invitat Joe. Poţi vedea diferențele multor 
oase, dar mai ales ale picioarelor. Negrii prezintă un raport cu totul 
diferit între femur și tibie. Și doamna asta - a arătat cu degetul spre 
scheletul de pe birou - a fost albă. Caucaziană. Nu încape nicio 
îndoială. 

— Aha, a murmurat Horace Thompson. Da. Va trebui să mă gândesc 
- adică - aţi fost foarte amabil că ați examinat-o. Mulţumesc, a 
adăugat el, cu o plecăciune discretă și stângace. 

L-am urmărit în tăcere cum strânge oasele în cutie, după care a 
plecat, oprindu-se o clipă la ușă, înclinându-și capul în direcția 
noastră. 

După ce a închis ușa, Joe a râs scurt. 

— Pariem că va duce scheletul la Rutgers pentru a cere o a doua 
părere? 

— Profesorii nu renunţă chiar atât de ușor la teorii, am spus eu 
ridicând din umeri. Am trăit cu unul îndeajuns de mult ca să știu asta. 

Joe a pufnit din nou. 

— Deci așa. Ei bine, acum, că am rezolvat cu domnul Thompson și 
cu doamna lui albă, cu ce te pot ajuta, L.J.? 

Am respirat adânc și m-am întors spre el. 

— Am nevoie de o părere sinceră din partea cuiva despre care sunt 
sigură că este obiectiv. Ba nu, m-am corectat, retrag cele spuse. Am 
nevoie de o părere, apoi — în funcţie de ea — probabil și de o favoare. 

— Nicio problemă, m-a asigurat Joe. Mai ales că e vorba despre o 
părere. Sunt specialist în asta. S-a legănat pe scaun, și-a desfăcut 
ochelarii cu ramă din aur și i-a așezat pe vârful nasului lat. Apoi și-a 
încrucișat mâinile la piept, unindu-și degetele și a făcut un semn din 
cap. Să auzim. 

— Sunt atrăgătoare din punct de vedere sexual? am întrebat. 

Ochii lui îmi aminteau mereu de două caramele din cauza culorii 
căprui-aurii și a căldurii lor. Acum ei s-au rotunjit perfect, astfel că 
asemănarea cu caramelele era și mai pregnantă. 

Apoi ochii i s-au îngustat, dar nu mi-a răspuns imediat. M-a măsurat 
atent din cap până în picioare. 

— E o întrebare-capcană, corect? a zis el. Dacă-ţi răspund, s-ar 


putea ca vreo activistă pentru drepturile femeilor să sară de după ușă, 
strigând: „Porc sexist!” și să mă lovească în cap cu vreo pancartă cu 
inscripția: „Castraţi masculii şovini!” Ce zici? 

— Nu, l-am asigurat. În esență, vreau răspunsul unui mascul șovin și 
sexist. 

— A, în regulă. Atâta vreme cât nu suntem homo. 

Şi-a reluat evaluarea, privindu-mă printre gene în timp ce eu am 
rămas dreaptă. 

— Damă albă și slabă, cu prea mult păr, dar cu un fund grozav, a 
spus el în cele din urmă. Şi sâni grozavi, a adăugat. Asta voiai să afli? 

— Da, am spus eu, abandonându-mi postura rigidă. Exact asta 
voiam să aflu. Nu e genul de întrebare pe care să o adresezi oricui. 

Și-a țuguiat buzele într-un fluierat mut, apoi și-a lăsat capul pe 
spate și a hohotit plin de încântare. 

— Lady Jane! Ţi-ai găsit un bărbat! 

Am simţit sângele năvălindu-mi în obraji, dar am încercat să păstrez 
un aer demn. 

— Nu ştiu. Probabil. S-ar putea. 

— Poate, pe naiba! Iisus Hristos pe o felie de pâine prăjită, L.J., cam 
era și momentul! 

— Încetează cu chicotitul, l-am dojenit eu, aşezându-mă pe scaunul 
rezervat vizitatorilor. Nu se cuvine din partea unui bărbat de vârsta și 
poziţia ta. 

— Vârsta mea? Oho, a spus el, uitându-se răutăcios la mine prin 
lentilele ochelarilor. E mai tânăr decât tine? Asta te îngrijorează? 

— Nu cu mult, am spus, în timp ce roșeaţa din obraji îmi dispărea 
treptat. Dar nu l-am mai văzut de douăzeci de ani. Eşti singura 
persoană care mă cunoaște de multă vreme; m-am schimbat mult de 
când ne-am cunoscut? 

L-am privit direct în ochi, cerându-i astfel să fie sincer. 

S-a uitat la mine, și-a scos ochelarii, a mijit ochii, după care și i-a 
pus la loc. 

— Nu, a spus el. Nu te-ai schimbat, decât dacă n-ai mai pus câteva 
kilograme. 

— Nu m-am schimbat? 

— Nu. Ai fost vreodată la revederea cu colegii de liceu? 

— Nu am urmat liceul. 

A ridicat brusc din sprâncene. 

— Nu? Ei bine, eu am fost. Și, să-ți spun ceva, L.J.: îi întâlneşti pe 
toți cei pe care nu i-ai văzut de douăzeci de ani și într-o fracțiune de 
secundă observi pe cineva cunoscut și te gândești: „Dumnezeule, s-a 
schimbat!”, apoi brusc nu s-a schimbat — e ca și cum cei douăzeci de 
ani nici nu s-au scurs. Cum să zic — s-a scărpinat în cap cu vigoare, în 
căutarea cuvintelor potrivite —, vezi că unii au încărunțit puţin și au și 


câteva riduri şi poate că nu mai sunt așa cum erau, dar la două clipe 
după primul șoc, nu mai vezi schimbarea. Sunt aceiași oameni și 
trebuie să te retragi în timp ca să vezi că nu mai au optsprezece ani. 
Ei, dacă se îngrașă, a spus el gânditor, oamenii se schimbă puţin. E 
mai greu să-i recunoşti, pentru că li se schimbă trăsăturile feţei. Însă 
tu — şi m-a privit din nou printre gene — n-o să te îngrași niciodată; nu 
ai genele potrivite pentru așa ceva. 

— Cred că nu, am spus. 

Am coborât ochii spre mâinile împreunate în poală. Încheieturi fine; 
cel puţin încă nu eram grasă. Inelele mele sclipeau în razele soarelui 
tomnatic. 

— F] este tatăl lui Bree? a întrebat Joe încet. 

Am ridicat capul pe dată și l-am privit fix. 

— De unde naiba știi asta? l-am întrebat. 

A zâmbit discret. 

— De când o știu pe Bree? De cel puţin zece ani. A clătinat din cap. 
L.J., are multe de la tine, dar n-am văzut nimic din Frank. Tăticul ei e 
roșcat, nu? Și e un tip masiv ori tot ce am învăţat la cursul de genetică 
a fost o minciună nenorocită. 

— Da, am spus și recunoașterea mi-a stârnit un soi de emoție 
delirantă. 

Până la data la care le-am spus lui Bree și lui Roger despre Jamie, 
douăzeci de ani nu scosesem o vorbă despre el. Bucuria de a putea 
vorbi nestingherită despre el era îmbătătoare. 

— Da, e masiv și cu părul roșcat și e scoțian, am spus, făcându-l pe 
Joe să caște din nou ochii de uimire. 

— Şi Bree e acum în Scoţia? 

Am confirmat cu o mișcare din cap. 

— Bree se află acolo de unde vine favoarea. 

Două ore mai târziu, am părăsit spitalul pentru ultima oară, lăsând 
în urmă o cerere de demisie adresată Consiliului, toate documentele 
necesare pentru administrarea proprietății mele până când Brianna va 
ajunge la majorat și încă unul, care să fie pus în execuţie atunci, prin 
care cedam totul în favoarea ei. Când am ieșit cu mașina din parcare, 
am trăit un sentiment amestecat de panică, regret și entuziasm. 
Porneam la drum. 
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— Am găsit actul privind proprietatea. 

Chipul lui Roger era îmbujorat de emoție. Abia reuşise să se abțină, 
așteptând cu evidentă nerăbdare în gara din Inverness, în vreme ce 
Brianna m-a îmbrățișat și bagajele mele erau coborâte din tren. Cu 
greu a izbutit să ne îngrămădească în minusculul lui Morris, iar 
motorul a pornit înainte ca el să îmi dea vestea. 

— Cum, pentru Lallybroch? 

M-am aplecat peste spătarul scaunului dintre el și Brianna, ca să-l 
pot auzi, pentru că motorul făcea mult zgomot. 

— Da, cel pe care l-a scris Jamie - Jamie al tău - și prin care ceda 
proprietatea nepotului său, Jamie cel Tânăr. 

— Se află pe proprietatea preotului. Ne-am temut să îl aducem cu 
noi; Roger a trebuit să-și semneze numele cu sânge pentru a-l scoate 
din colecția SAP. 

Pielea ei gălbuie se îmbujorase de emoție şi de răcoarea zilei şi avea 
picături de ploaie în păr. Întotdeauna aveam un şoc când o revedeam 
după o absență mai îndelungată — mamele își socotesc frumoși copiii, 
dar Bree chiar era frumoasă. 

I-am zâmbit, radiind de afecțiune, dar panicată. Oare chiar mă 
gândeam cu adevărat să o părăsesc? Interpretând zâmbetul meu drept 
unul de plăcere la auzul știrii, ea a continuat, strângând între degete 
spătarul scaunului de emoție. 

— Şi nici nu-ţi închipui ce am mai descoperit noi! 

— Ce ai descoperit tu! a corectat-o Roger, strângând-o de genunchi 
în timp ce conducea micuța mașină printr-un sens giratoriu. 

Ea i-a aruncat o privire scurtă și l-a atins cu un aer de intimitate 
care a declanșat imediat sistemele mele de alarmă maternă. Deja atât 
de apropiaţi, oare? 

Am avut impresia că simt umbra lui Frank și privirea lui acuzatoare 
peste umăr. Ei bine, măcar Roger nu era negru. Am tușit și am spus: 

— Serios? Ce anume? 

Au schimbat o privire și și-au zâmbit larg. 

— Mamă, așteaptă şi vei vedea, a zis Bree cu o îngâmfare enervantă. 

— Vezi? mi-a spus ea douăzeci de minute mai târziu, când m-am 
aplecat peste biroul din biblioteca reședinței parohiale. Pe blatul 
biroului afectat de patina timpului al regretatului reverend Wakefield 
se afla un teanc de documente îngălbenite, cu colțurile îndoite și 
maronii pe margini. Acum erau puse în folii de plastic, dar se vedea 
clar că fuseseră folosite neglijent cândva; aveau marginile zdrenţuite, 
o filă era ruptă brutal pe mijloc și toate foile prezentau note și 
adnotaţii pe laturi și inserate în text. Era evident ciorna cuiva - a 
ceva. 

— E textul unui articol, mi-a spus Roger, răsfoind prin mormanul de 


volume folio: uriașe aflate pe canapea. A fost publicat într-un fel de 
ziar numit Forrester's, scos de un tipograf pe nume Alexander Malcolm, 
la Edinburgh, în 1765. 

Mi-am înghițit nodul din gât și am simţit dintr-odată că bluza până 
în talie era prea strâmtă la subraţ; 1765 se afla la aproape douăzeci de 
ani de la data când îl părăsisem pe Jamie. 

M-am uitat atent la literele scrijelite, devenite maronii din cauza 
trecerii timpului. Erau scrise de cineva care avea probleme cu 
condeiul, literele fiind ici îngrămădite, colo lăbărțate, cu bucle 
exagerate la „g” și „y”. Probabil scrisul cuiva stângaci, care avea 
probleme cu mâna dreaptă. 

— Uite, aici e versiunea publicată. Roger a adus volumul și l-a 
aşezat în fața mea, pe birou. Vezi data? 1765, şi se potriveşte aproape 
perfect cu manuscrisul; doar câteva dintre notele marginale nu au fost 
incluse. 

— Da, am spus. Și actul de proprietate... 

— Uite-l aici. 

Brianna a scotocit grăbită prin sertarul de sus și a scos o filă mult 
mai mototolită, vârâtă şi ea într-o folie de plastic. Protecţia venise 
mult mai târziu după săvârşirea actului decât în cazul manuscrisului; 
hârtia prezenta urme de picături de ploaie, era murdară și ruptă, iar 
multe dintre cuvinte erau şterse, dincolo de a mai putea fi citite. Însă 
cele trei semnături din partea de jos a paginii erau suficient de clare. 

De mâna mea, scria pe partea dificil de descifrat a documentului, 
executată acolo cu o asemenea grijă încât doar bucla exagerată a 
literei e demonstra legătura lui cu manuscrisul scris neglijent, James 
Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. Și, dedesubt, cele două linii pe 
care semnaseră martorii. Cu un scris subțire și delicat, Murtagh 
FitzGibbons Fraser, iar şi mai jos, cu scrisul meu mare și rotunjit, Claire 
Beauchamp Fraser. 

M-am așezat brusc, punând instinctiv mâna peste document, ca și 
cum aș fi vrut să neg autenticitatea. 

— Ăsta e, nu? a spus Roger încet. 

Atitudinea îi era contrazisă de mâini, care au tremurat ușor când a 
ridicat teancul de pagini de manuscris pentru a le așeza alături de 
actul de cedare. 

— Tu ai semnat aici. Dovada e clară — dacă am avea nevoie de ea, a 
adăugat el, uitându-se scurt la Bree. 

Ea a clătinat din cap, apoi şi-a lăsat părul să îi cadă peste față, 
pentru a și-o ascunde. Niciunul dintre ei nu avea nevoie de vreo altă 
dovadă. Dispariţia lui Geilie Duncan prin pietre în urmă cu cinci luni 
fusese dovada clară necesară oricui pentru a confirma povestea mea. 

Era copleșitor să văd totul negru pe alb. Mi-am retras mâna și m-am 
uitat încă o dată la documentul de cedare, apoi la manuscris. 


— E același scris, mamă? a întrebat Bree aplecându-se atentă peste 
pagini, iar părul ei mi-a măturat mâna. Articolul acela nu a fost 
semnat ori a fost, dar cu un pseudonim. A zâmbit în treacăt. Autorul s- 
a semnat „Q.E.D.” Ni s-a părut la fel, dar niciunul dintre noi nu este 
grafolog, însă nu am vrut să le dăm unui expert decât după ce le vezi 
tu. 

— Așa cred. 

— Am simțit că rămân fără suflu, dar în același timp eram cât se 
poate de sigură și am perceput o undă crescândă de bucurie sceptică. 
Da. Sunt aproape sigură. Jamie a scris asta. 

Q.E.D., chiar așa! Simțeam un imbold absurd să smulg paginile 
manuscrisului din apărătorile lor de plastic și să le strâng între degete, 
pentru a simţi cerneala și hârtia pe care le atinsese el; dovada clară că 
supraviețuise. 

— Mai e ceva. Dovezi interne. Glasul trăda mândria lui Roger. Vezi 
aici? E un articol împotriva Legii Accizelor din 1764, recomandând 
anularea restricțiilor de export la produsele alcoolice din Highlands 
către Anglia. Uite aici — și degetul lui s-a oprit brusc pe o frază — 
„pentru că se cunoaște din secolele trecute, «Libertatea și Whisky-ul 
stau laolaltă»”. Remarcaţi că a pus expresia scoțiană între ghilimele. A 
luat-o din altă parte. 

— De la mine, am spus eu încet. I-am spus-o când plănuia să fure 
vinul de Porto al prințului Charles. Mi-am amintit. 

Roger a încuviințat din cap, cu ochii sclipind de emoție. 

— Dar e un citat din Burns, am spus eu încruntându-mă brusc. 
Probabil că scriitorul l-a auzit de acolo — Burns trăia pe vremea aceea? 

— Da, a spus Bree cu un aer satisfăcut, luând-o înaintea lui Roger. 
Însă Robert Burns avea șase ani în 1765. 

— lar Jamie, patruzeci și patru. 

Brusc, totul mi s-a părut real. Trăia — trăise, m-am corectat eu, 
încercând să îmi ţin emoţiile în frâu. Mi-am trecut degetele 
tremurânde peste paginile manuscriptului. 

— Și dacă..., am spus eu, dar a trebuit să mă opresc pentru a-mi 
înghiți nodul din gât. 

— Dacă timpul merge în paralel, așa cum credem noi... 

Roger s-a oprit şi s-a uitat la mine. Apoi ochii lui s-au mutat spre 
Brianna. 

Ea pălise, însă buzele și ochii nu se clinteau, iar degetele ei mi s-au 
părut calde când mi-au atins mâna. 

— Înseamnă că te poți întoarce acolo, mamă, a spus ea cu 
delicateţe. Îl poți găsi. 

Umerașele din plastic se ciocneau zgomotos de bara din oțel a 
suportului în timp ce priveam rochiile, încercând să aleg ceva potrivit. 


— Domnișoară, vă pot ajuta cu ceva? 

Vânzătoarea s-a uitat spre mine ca un câine pechinez săritor, cu 
ochii conturaţi de rimel albastru, care abia se vedeau printre zulufii 
care îi ajungeau până pe vârful nasului. 

— Aveţi și alte rochii de modă veche de genul acesta? 

Am arătat spre cadrul din față, înțesat de modele ultimul răcnet — 
rochii lungi, din țesătură cadrilată din bumbac și catifea, cu corsaje 
din dantelă. 

Vânzătoarea avea gura atât de rujată, încât am crezut că rujul alb va 
crăpa când mi-a zâmbit, dar nu s-a întâmplat asta. 

— A, da, mi-a răspuns. Chiar astăzi am primit un lot nou de la 
Jessica Gutenburg, Nu credeţi că rochiile astea de modă veche sunt 
cele mai grozave? 

Şi-a plimbat admirativ un deget peste mâneca din catifea cafenie, 
după care s-a răsucit pe pantofii fără tocuri și a arătat spre centrul 
magazinului. 

— Acolo e. Unde vedeți reclama. 

În partea superioară a reclamei prinse de un suport circular scria cu 
litere mari şi albe: PĂSTRAŢI FARMECUL SECOLULUI AL XVIII-LEA. 
Mai jos, cu un scris învolt, apărea semnătura creatoarei, Jessica 
Gutenburg. 

Gândindu-mă la improbabilitatea ca vreo femeie să se numească 
Jessica Gutenburg, am scotocit printre rochiile de pe suport, oprindu- 
mă o clipă la una uimitoare, din catifea crem, cu inserții de satin și 
foarte multă dantelă. 

— Asta ar arăta minunat pe dumneavoastră cu siguranţă. 

Pechineza revenise, iar nasul ei cârn adulmeca în speranța unei 
vânzări. 

— Tot ce se poate, am spus eu, dar nu este prea practică. S-ar 
murdări imediat ce ai ieși din magazin. 

Am împins rochia aproape albă înapoi, trecând cu oarece regret la 
următorul suport cu rochii pe măsura mea. 

— A, ador rochiile acelea roșii! 

Fata și-a împreunat mâinile în extaz văzând țesătura sclipitoare de 
culoarea granatului. 

— Și eu, am murmurat, dar nu vrem să părem prea ţipătoare. Nu 
face să fii luată drept prostituată, așa e? 

Pechineza mi-a aruncat o privire şocată printre buclele de păr de pe 
frunte, apoi a socotit că glumeam și a chicotit apreciativ. 

— A, uitaţi-o pe aceea, a spus ea cu hotărâre, trecând înaintea mea, 
asta e perfectă, serios. E culoarea care vi se potrivește perfect, serios. 

În realitate, chiar era aproape perfectă. Lungă până la podea, cu 
mâneci trei sferturi, tivite cu dantelă auriu-roşiatică, lucrată din 
mătase grea, cu licăriri de cafeniu, ambră și roşu de Xeres. 


Am luat-o cu grijă de pe suport și am ridicat-o pentru a o examina. 
Cam fantezistă, dar probabil mergea. Cusăturile păreau cel puțin 
decente; nu existau fire libere și nici tivuri destrămate. Dantela de pe 
corsaj, realizată la maşină, era doar însăilată, dar nu avea să îmi fie 
greu să o întăresc. 

— Vreţi să o probaţi? Cabinele de probă sunt acolo. 

Încurajată de interesul meu, pechineza se agita pe lângă mine. 
Aruncând o privire la eticheta cu prețul, mi-am dat seama de ce se 
agita; probabil că lucra contra unui comision. Am respirat profund 
văzând prețul, care ar fi asigurat costul unei chirii pentru un 
apartament din Londra, dar am ridicat din umeri. La urma urmelor, la 
ce îmi mai trebuiau bani? 

Cu toate acestea, am șovăit. 

— Nu-mi dau seama..., am spus, cu îndoială, e frumoasă. Însă... 

—A, nu vă faceţi griji că pare prea tinerească pentru 
dumneavoastră, m-a asigurat ea cu onestitate. Nu arătați cu nicio zi 
peste douăzeci și cinci de ani! În fine, peste treizeci, a încheiat ea fără 
convingere, după o scurtă privire îndreptată spre chipul meu. 

— Îţi mulțumesc, am spus eu sec. Nu asta mă îngrijora. Presupun că 
nu aveţi nicio rochie fără fermoar, adevărat? 

— Fără fermoar? Pe sub machiaj, faţa ei s-a albit. Hm... nu. Nu cred 
că avem așa ceva. 

— În fine, nu-ţi face griji, am spus, luând rochia și pornind spre 
cabina de probă. 

Dacă treceam dincolo așa cum arătam, fermoarele reprezentau cea 
mai mică problemă. 


22. Sărbătoarea de Halloween 


— Două guinee, șase sovereigni, treizeci și trei de șilingi, optsprezece 
penny şi... douăsprezece centime. 

Roger a dat drumul și ultimei monede în grămadă, apoi a băgat 
mâna în buzunarul cămășii, cu chipul ușor absorbit în timp ce căuta. 

— Ah, uite! a zis, scoțând o pungă mică din plastic și, cu atenţie, a 
răsturnat o mână de monede minuscule din cupru într-o grămăjoară 
lângă ceilalți bani. Doits, a explicat el. Moneda cu valoarea cea mai 
mică în circulație în Scoţia la acea vreme. Am procurat cât de multe 
am putut, pentru că e posibil ca pe acestea să le utilizezi mai tot 
timpul. Nu le vei folosi pe cele cu valoare mare decât dacă va trebui 
să-ți cumperi un cal sau ceva similar. 

— Ştiu. 

Am ridicat două monede de un sovereign și le-am învârtit în palmă, 


făcându-le să zornăie. Erau grele — monede din aur, cu diametrul de 
aproape doi centimetri și jumătate. Roger și Brianna umblaseră patru 
zile prin Londra de la un negustor de monede rare la altul, pentru a 
aduna comoara ce strălucea în lumina lămpii din fața mea. 

— Știţi ceva, e ciudat; monedele astea valorează mult mai mult 
acum decât la origine, am spus, dar având în vedere ce pot cumpăra 
cu ele, valoarea lor este cam la fel acolo. Reprezintă venitul unui mic 
fermier pe şase luni. 

— Uitasem că știi deja ce valoare aveau lucrurile acolo și la preţ se 
vindeau, a zis Roger. 

— E lesne să uiţi, am zis eu, cu ochii la bani. 

Cu coada ochiului am văzut-o pe Bree apropiindu-se brusc de Roger, 
iar el a întins din reflex mâna spre ea. 

Am respirat adânc și am ridicat privirea de la micile mormane 
minuscule de aur și argint. 

— Ei bine, asta e. Mergem să cinăm? 

Cina - la unul dintre barurile de pe River Street — s-a desfășurat în 
mare măsură în tăcere. Claire și Brianna au stat alături pe o banchetă, 
cu Roger în fața lor. Cât au mâncat abia dacă s-au privit, dar Roger le- 
a văzut atingându-se ușor tot timpul ori înghiontindu-se discret cu 
umărul sau șoldul. 

Cum s-ar descurca el? s-a întrebat. Dacă ar fi avut el de ales. Ori 
părintele lui? Despărțiri aveau loc în toate familiile, dar de cele mai 
multe ori erau provocate de decese, care retezau legăturile dintre 
părinte și copil. În acest caz, alegerea îngreuna lucrurile — nu că ar fi 
vreodată ușor, a gândit el, ducând la gură o bucată de carne din 
tocăniţa de vită. 

Când s-au ridicat să plece, Roger şi-a lăsat o mână pe braţul lui 
Claire. 

— Doar de dragul artei, a spus el, vrei să încerci ceva? 

— Cred că da, a spus ea zâmbind. Despre ce e vorba? 

El a făcut un semn cu capul spre ușă. 

— Închide ochii și ieși pe ușă. Când ajungi afară, deschide-i. Apoi te 
întorci și îmi spui care a fost primul lucru pe care l-ai văzut. 

Claire a zâmbit amuzată. 

— Bine. Să sperăm că nu voi vedea un polițist, altfel va trebui să mă 
scoţi din închisoare pentru ebrietate și comportament indecent. 

— Atâta vreme cât nu e o rață. 

Claire i-a aruncat o privire ciudată, dar, ascultătoare, s-a întors spre 
ușa barului și a închis ochii. Brianna a urmărit-o pe mama ei 
dispărând pe ușă, cu o mână întinsă spre lambriurile de la intrare 
pentru a se orienta. S-a întors spre Roger, uitându-se la el cu ochi 
arămii. 


— Ce-ai pus la cale, Roger? Raţe? 

— Nimic, i-a răspuns el, cu ochii ațintiți spre intrarea în bar. E un 
vechi obicei. Samhain - Halloween, înţelegi? O sărbătoare în care se 
obișnuia ca lumea să încerce să-și ghicească viitorul. Iar o modalitate 
de a-l ghici era să mergi până la capătul casei, dar să ieși cu ochii 
închiși. Primul lucru pe care îl vedeai când deschideai ochii era un 
semn privind viitorul. 

— Și rațele sunt semn rău? 

— Depinde ce fac, a spus el cu un aer absent și încă privind spre 
ușă. Dacă îşi ţin capetele sub aripi, asta înseamnă moarte. De ce 
întârzie atât? 

— Mai bine mergem să vedem unde e, a spus agitată Brianna. Nu 
cred că sunt multe rațe adormite în centrul orașului Inverness, dar 
cum râul e atât de aproape... 

Când au ajuns lângă ușă, geamul cu vitralii s-a întunecat și Claire a 
pătruns în bar, oarecum tulburată. 

— N-o să vă vină să credeţi ce am văzut, a spus ea, râzând. 

— Nu o rață cu capul sub aripă? a întrebat Brianna, neliniștită. 

— Nu, a spus mama ei, aruncându-i o privire nedumerită. Un 
polițist. M-am întors spre dreapta și m-am ciocnit de el. 

— Deci, venea spre tine? a întrebat Roger, cu un aer ușurat în mod 
inexplicabil. 

— Păi, da, până m-am ciocnit de el, a răspuns Claire. Apoi am 
dansat împreună pe trotuar, ţinându-ne în brațe. A râs, s-a îmbujorat, 
iar ochii căprui au sclipit în lumina de culoarea ambrei din bar. De ce? 

— Asta înseamnă noroc, a spus Roger, zâmbind. Dacă vezi un 
bărbat venind spre tine pe Samhain înseamnă că vei găsi ceea ce cauţi. 

— Serios? Claire s-a uitat întrebător în ochii lui Roger, apoi fața ei 
s-a luminat într-un zâmbet. Minunat! Să mergem acasă şi să 
sărbătorim, bine? 

Reţinerea neliniștită care îi cuprinsese în timpul cinei s-a risipit 
brusc, fiind înlocuită de o emoție agitată, și au râs și au glumit în 
drum spre casa parohială, unde au băut și au toastat pentru trecut și 
viitor — scotch Loch Minneaig pentru Claire și Roger - și coca-cola 
pentru Brianna - și au discutat cu înflăcărare despre planurile pentru a 
doua zi. Brianna a insistat să facă un felinar dintr-un dovleac, reușind 
să cioplească o figură cu un zâmbet binevoitor, apoi l-a așezat pe o 
comodă. 

— Acum ai și bani, a zis Roger pentru a zecea oară. 

— Şi mantie, a intervenit Brianna. 

— Da, da, da, a încuviințat Claire cu un aer nerăbdător. Tot ce-mi 
trebuie sau măcar tot ce pot lua cu mine, s-a corectat ea. 

A tăcut, apoi s-a întins impulsiv și i-a luat de mână pe Bree și pe 
Roger. 


— Vă mulțumesc amândurora, a spus ea, strângându-le mâinile. 
Ochii îi luceau umed, iar vocea i-a răgușit brusc. Vă mulțumesc! Nu vă 
pot spune ce simt. Nu pot. Dar, dragii mei, o să vă duc dorul! 

Apoi ea și Bree s-au îmbrățișat, Claire și-a lăsat capul în scobitura 
gâtului fiicei și amândouă s-au strâns una pe cealaltă, ca și cum forța 
brută ar fi putut exprima profunzimea sentimentelor dintre ele. 

Apoi, cu ochii înlăcrimaţi, s-au despărțit, iar Claire şi-a așezat o 
mână pe obrazul fiicei ei. 

— Eu mă duc la culcare, a șoptit ea. Mai sunt lucruri de pregătit. Ne 
vedem mâine-dimineață, scumpo. 

Claire s-a ridicat pe vârfurile picioarele și a sărutat-o pe Bree pe nas, 
după care s-a întors și a ieşit precipitată din încăpere. 

După plecarea mamei ei, Brianna s-a așezat cu paharul de cola și a 
oftat adânc. Nu a scos nicio vorbă, ci a rămas cu privirea ațintită spre 
foc, învârtind încet paharul între mâini. 

Roger și-a făcut de lucru, aranjând încăperea pentru noapte, 
închizând ferestrele, făcând ordine pe birou, strângând cărțile de 
specialitate pe care le folosise pentru a o ajuta pe Claire să se 
pregătească de călătorie. S-a oprit o clipă lângă felinar, dar acesta 
arăta atât de frumos cu lumina lumânării care răzbătea prin ochii 
înclinați și gura zimţată a figurii, încât nu s-a îndurat să îl stingă. 

— Nu cred că va produce un incendiu, a remarcat el. Îl lăsăm 
aprins? 

Ea nu a răspuns. Când s-a uitat la Brianna, a văzut că ea rămăsese 
ca o stană de piatră, cu ochii aţintiți la vatră. Nu-l auzise. S-a așezat 
alături de ea și a luat-o de mână. 

— S-ar putea să se întoarcă, a spus el calm. Nu avem de unde să 
știm. 

Fără să-și dezlipească ochii de la flăcările săltărețe, Brianna a 
clătinat rar din cap. 

— Nu cred, a spus ea încet. Ţi-a spus cum a fost. S-ar putea să nici 
nu reuşească trecerea. 

Bătea neîncetat darabana pe coapsă cu degetele ei lungi. 

Roger a aruncat o privire spre ușă, pentru a se asigura că mama ei 
era sus, apoi s-a aşezat pe canapea, alături de Brianna. 

— Locul ei este lângă el, Bree, a spus el. Nu înţelegi? Când vorbește 
despre el? 

— Înţeleg. Știu că are nevoie de el. Buza de jos i-a tremurat slab. 
Dar... și eu am nevoie de ea! 

Brusc, Brianna și-a încleștat mâinile de genunchi și s-a aplecat în 
față, ca şi cum ar fi încercat să îşi reprime o durere. 

Roger a mângâiat-o pe păr, mirându-se de moliciunea șuvițelor 
strălucitoare care îi alunecau printre degete. A dorit să o strângă în 
braţe, atât pentru a o simţi aproape, cât și pentru a-i oferi consolare, 


însă ea era rigidă și nereceptivă. 

— Bree, ai crescut, a șoptit el. Acum vei trăi pe cont propriu, nu? 
Chiar dacă o iubeşti, nu mai ai nevoie de ea așa cum aveai când erai 
mică. Ea nu are dreptul la propria bucurie? 

— Da. Dar... Roger, nu înţelegi! 

Și-a strâns buzele și a înghițit cu greu nodul din gât, apoi s-a întors 
spre el, cu ochii întunecaţi de suferință. 

— Ea e tot ce mi-a rămas, Roger! Singura care mă cunoaște cu 
adevărat. Ea și tata — Frank - s-a corectat ea -— au fost singurii care m- 
au cunoscut de la început, cei care m-au văzut învățând să merg și s- 
au mândrit cu mine când am avut reușite la școală și care... 

S-a întrerupt, iar lacrimile au năpădit-o, lăsând dâre strălucitoare pe 
obrajii iluminati de foc. 

— Sună prostește, a spus ea cu glas exploziv. De-a dreptul prostește! 
Însă e... neajutorată, și-a căutat cuvintele, apoi a sărit în picioare, 
incapabilă să mai stea nemișcată. E... există o mulțime de lucruri pe 
care nu le știu! a continuat ea, plimbându-se furioasă de colo până 
colo. Crezi că eu mai țin minte cum arătam, când învățam să merg sau 
care a fost primul cuvânt pe care l-am rostit? Nu, dar mama știe! Și de 
asta e ridicol, fiindcă ce importanță are, nu are niciuna, dar e 
important, contează pentru că ea a socotit că da și... vai, Roger, dacă 
pleacă, nu va mai exista nimeni pe lume care să se sinchisească de 
felul în care sunt sau să mă considere deosebită, nu pentru ceva 
anume, ci doar pentru că sunt eu! Ea este singura persoană din lume 
căreia îi pasă că m-am născut, iar dacă ea dispare... 

A rămas nemișcată pe covorașul din fața focului, cu mâinile 
încleştate pe lângă corp, cu gura schimonosită de efortul de a se 
controla și cu lacrimi pe obraji. Apoi umerii i-au căzut și încordarea a 
dispărut din silueta ei înaltă. 

— Şi asta e prostesc și egoist, a spus ea pe un ton rațional. Și tu nu 
înţelegi și mă socotești groaznică. 

— Ba nu, a contrazis-o Roger cu delicateţe. Cred că nu. 

S-a ridicat și a venit în spatele ei, şi-a petrecut braţele pe după talia 
ei, îndemnând-o să se încline pe spate, spre el. La început, ea s-a opus, 
rămânând rigidă în braţele lui, apoi a cedat nevoii de alinare fizică și 
s-a relaxat, lăsându-l pe Roger să îşi așeze bărbia pe umărul ei, ţinând 
capul înclinat ca să i-l atingă pe al ei. 

— Nu mi-am dat seama niciodată, a spus el. Până acum. Mai ţii 
minte toate cutiile acelea din garaj? 

— Care? a întrebat ea, schițând un zâmbet. Sunt sute. 

— Cele pe care scrie „Roger”. A strâns-o puțin și şi-a ridicat brațele, 
apoi le-a încrucișat peste pieptul ei, ţinând-o lipită de ei. 

— Sunt pline cu diverse lucruri vechi ale părinților mei, a continuat 
el. Fotografii, scrisori, haine de copii, cărți și multe nimicuri. 


Reverendul le-a împachetat când m-a adus să locuiesc la el. Le-a tratat 
ca și cum ar fi fost cele mai preţioase documente istorice ale lui — le-a 
pus în câte două cutii, adăugând substanțe împotriva moliilor și aşa 
mai departe. 

A legănat-o încet în față și în spate, apoi într-o parte și în alta, 
ducând-o cu el în timp ce a urmărit focul peste umărul ei. 

— L-am întrebat cândva de ce s-a deranjat să le păstreze — nu aveam 
nevoie de nimic de acolo, nu-mi păsa. Însă el a zis că trebuiau totuși 
păstrate; erau istoria mea și fiecare are nevoie de istoria lui. 

Brianna a suspinat, iar trupul ei a părut că se relaxează și mai mult, 
alăturându-i-se în legănarea ritmică, pe jumătate instinctivă. 

— Te-ai uitat vreodată în ele? 

El a clătinat din cap. 

— Nu contează ce este în ele, a spus el. Doar că există acolo. 

Apoi i-a dat drumul și s-a retras, așa că ea s-a întors spre el. Brianna 
avea chipul înroșit, iar nasul ei lung și elegant era puţin umflat. 

— Să ştii că greşești, a şoptit el şi i-a întins o mână. Nu doar mamei 
tale îi pasă. 

Brianna se culcase de multă vreme, dar Roger a rămas în bibliotecă, 
urmărind flăcările stingându-se în vatră. Halloween i se păruse mereu 
o noapte neliniștită, încărcată de spirite care se trezeau la viaţă. În 
acea noapte era chiar mai mult decât atât, știind ce avea să se 
întâmple a doua zi dimineață. Parcă așteptând asta, felinarul de pe 
birou zâmbea, umplând aerul cu aroma plăcută a unei plăcinte 
proaspăt ieşite din cuptor. 

Sunetul unor pași pe scară l-a trezit din visare. Credea că e Brianna, 
care nu reușise să adoarmă, însă vizitatoarea era Claire. 

— Mă gândeam eu că te prind încă treaz, a spus ea. 

Era în cămașă de noapte, o licărire palidă de satin alb profilat pe 
holul întunecat. 

El a zâmbit și a întins o mână, invitând-o înăuntru. 

— Nu. Niciodată n-am putut dormi în noaptea Tuturor Sfinților. Mai 
ales după toate poveștile spuse de tata; mereu mi s-a părut că aud 
fantome vorbind în faţa ferestrei camerei mele. 

Ea a zâmbit și s-a apropiat de foc. 

— Și ce vorbeau? 

— „Vezi tu capul acela mare, cu păr cărunt și cu fălci descărnate?” a 
citat Roger. Ştii povestea? Micuţul croitor care și-a petrecut noaptea 
într-o biserică bântuită și a întâlnit o fantomă flămândă? 

— Da. Cred că, dacă aș fi auzit asta în fața ferestrei mele, mi-aş fi 
petrecut restul nopții ascunzându-mă sub pătură. 

— A, așa făceam și eu de obicei, a asigurat-o Roger. Deși odată, 
când aveam vreo șapte ani, mi-am făcut curaj, m-am ridicat în 


picioare și am făcut pipi pe pervaz — reverendul îmi spusese că, dacă 
faci asta pe stâlpii ușilor, alungi fantomele, care nu mai pătrund în 
casă. 

Claire a râs încântată, iar lumina focului a dansat în ochii ei. 

— Şi a mers? 

— Păi, ar fi mers mai bine dacă fereastra ar fi fost deschisă, a spus 
Roger, dar fantomele nu au venit înăuntru, nu. 

Au râs amândoi, apoi între ei s-a lăsat una dintre tăcerile stângace 
care marcaseră seara, faptul că își dăduseră seama brusc de hăul care 
se căsca sub frânghia subțire a conversaţiei. Urmărind focul și 
mișcându-și mâinile neliniștită printre faldurile cămășii de noapte, 
Claire s-a așezat alături de el. Lumina sclipea din inelele de căsătorie, 
argint și aur, cu scântei de foc. 

— O să-i port de grijă, să știi, a spus Roger încet, în cele din urmă. 
Să fii convinsă de asta, bine? 

Fără să se uite la el, Claire a dat din cap. 

— Știu, a spus slab. 

El i-a văzut lacrimile, a surprins tremurul de la capătul genelor 
lucind în lumina focului. Ea a scotocit în buzunarul cămășii de noapte 
şi a scos un plic alb, lung. 

— O să mă consideri lașă, a spus ea, şi așa sunt. Însă eu... nu cred 
că voi reuși... să îmi iau rămas-bun de la Bree, asta vreau să zic. 

A tăcut, pentru a-și controla din nou glasul, apoi i-a întins 
scrisoarea. 

— Am scris totul pentru ea — tot ce am putut. Vrei să...? 

Roger a luat plicul. După ce stătuse lipit de corpul ei, era cald. 
Trăind sentimentul obscur că plicul nu trebuia să se răcească înainte 
de a ajunge la fiica ei, l-a băgat în buzunarul de la piept, simțind 
foşnetul lui când s-a îndoit. 

— Da, a spus el, percepându-și vocea tot mai îngroșată. Înseamnă că 
vei pleca... 

— Devreme, a spus ea, respirând adânc. Înainte de crăpatul zorilor. 
Am aranjat să fiu luată de o mașină. Mâinile ei împreunate se 
frământau în poală. Dacă eu... Și-a mușcat buza de jos, apoi s-a uitat 
rugător la Roger. Nu știu, înţelegi? a adăugat. Nu știu dacă voi reuși. 
Mă tem foarte mult. Mă tem să plec. Mă tem dacă n-o voi face. Pur și 
simplu, mi-e teamă. 

— Și mie mi-ar fi. 

Roger i-a întins mâna şi ea a acceptat-o. El i-a ţinut-o îndelung, 
simțind pulsul de la încheietură, delicat și iute, în degete. 

După o vreme, ea i-a strâns uşor mâna și i-a dat drumul. 

— Îţi mulțumesc, Roger, a spus Claire. Pentru tot. 

S-a aplecat spre el și l-a sărutat ușor pe buze. Apoi s-a ridicat și a 
ieşit, o fantomă albă în întunericul holului, purtată de vântul 


Halloween-ului. 

Roger a rămas îndelung singur, încă simțind căldura atingerii ei pe 
piele. Lumânarea din felinarul făcut din dovleac era pe sfârșite. 
Mirosul de ceară se înălțase destul de pregnant în aerul neclintit, iar 
zeii păgâni au privit spre exterior pentru ultima oară prin ochii flăcării 
care se stingea. 


23. Craigh na Dun 


Aerul dimineţii era rece și înceţoșat, astfel că m-am bucurat că 
aveam mantie. Trecuseră douăzeci de ani de când nu mai purtasem 
aşa ceva, însă așa cum erau hainele pe care le purtau oamenii în 
prezent, croitorului din Inverness, care mi-o făcuse, nu i se păruse 
deloc ciudată comanda pentru o mantie din lână cu glugă. 

Mi-am aţintit ochii spre potecă. Când mașina m-a lăsat pe drumul 
de dedesubt, creasta dealului rămăsese nevăzută, înveșmântată în 
negură. 

— Aici? a întrebat șoferul, uitându-se cu un aer dubios prin parbriz 
spre peisajul rural pustiu. Sigur, doamnă? 

— Da, am spus, pe jumătate sugrumată de groază. Acesta este locul. 

— Da? S-a uitat la mine plin de îndoială, în ciuda bancnotei pe care 
i-o dădusem. Doamnă, vreţi să vă aştept? Ori să vin mai târziu, ca să 
vă aduc înapoi? 

Mă simțeam ispitită să spun da. La urma urmelor, ce se întâmpla 
dacă îmi pierdeam curajul? Pe moment, mi-a fost greu să stăpânesc 
acea senzaţie. 

— Nu, i-am răspuns, înghițind în sec. Nu, nu va fi nevoie. 

Dacă nu reuşeam, puteam să mă întorc pe jos până la Inverness și 
gata. Ori poate veneau Roger și Brianna până acolo; m-am gândit că 
asta ar fi fost mai rău, pentru că aș fi fost recuperată în mod rușinos. 
Ori ar fi fost o ușurare? 

Pietrele din granit s-au rostogolit sub tălpile mele, iar o porțiune de 
pământ, dislocată de pașii mei, s-a prăbușit ca un pârâu năvalnic. Nu 
era posibil să fac așa ceva, îmi ziceam. Monedele grele din buzunarul 
întărit mi se loveau de coapsă, certitudinea solidă a aurului și 
argintului devenind un semn al realității. Făceam încercarea. 

Îmi era greu. Gândurile îmi zburau spre Bree, așa cum o văzusem 
târziu în noaptea precedentă, dormind liniștită în pat. Când am 
început să percep apropierea pietrelor, dinspre culmea dealului parcă 
s-au întins spre mine niște firicele de groază, pline de amintiri. Urlete, 
haos, senzaţia de a fi sfâșiată în bucăţi. Nu puteam. 

Deşi nu mă simţeam în stare, am continuat să urc, cu palmele 


asudate, cu picioarele mișcându-se de parcă mi-ar fi scăpat de sub 
control. 

Când am ajuns pe culmea dealului, se iviseră deja zorii. Negura 
rămăsese jos, iar pietrele se profilau întunecate pe cerul cristalin. 
Imaginea lor m-a făcut să-mi simt palmele umede de teamă, dar am 
continuat să înaintez și am pășit în cerc. 

Stăteau în picioare pe iarbă în faţa pietrei despicate, față în față. 
Brianna mi-a auzit sunetul pașilor și s-a răsucit spre mine. 

Rămasă fără grai de uimire, am privit-o fix. Purta o rochie Jessica 
Gutenburg, foarte asemănătoare cu cea pe care o purtam eu, doar că a 
ei era de un verde viu, cu aplicații din plastic imitând pietrele 
preţioase cusute pe piept. 

— E o culoare total nepotrivită pentru tine, am spus eu. 

— Era singura din care aveau măsura 48, mi-a răspuns ea calm. 

— Și, pentru numele lui Dumnezeu, ce cauţi aici, am întrebat-o, 
redevenind coerentă. 

— Am venit să te conducem, a spus ea, iar pe buze i-a înflorit un 
zâmbet. 

M-am uitat la Roger, care a ridicat ușor din umeri și a surâs pieziș. 

— A. Da. Bine, am spus eu. 

Piatra se afla în spatele Briannei, de două ori mai înaltă decât un 
stat de om. Am privit prin crăpătura lată de treizeci de centimetri și 
am văzut razele slabe ale soarelui de dimineață strălucind pe iarba din 
afara cercului. 

— Ori pleci tu, a spus ea cu fermitate, ori plec eu. 

— Hei! Ţi-ai pierdut minţile? 

— Nu. 

Brianna a aruncat o privire spre piatra despicată și a înghițit în sec. 
Probabil că rochia verde-deschis îi făcea chipul să pară alb precum 
hârtia. 

— Pot să o fac... să trec dincolo, vreau să zic. Știu că pot. Când 
Geilie Duncan a trecut prin pietre, le-am auzit. Și Roger le-a auzit. 

I-a aruncat o privire, ca și cum ar fi avut nevoie de o încurajare, 
apoi și-a aţintit ochii cu fermitate asupra mea. 

— Nu ştiu dacă îl voi găsi pe Jamie Fraser; poate doar tu poți reuși. 
Dar, dacă tu nu vrei să încerci, atunci o voi face eu, a spus Brianna. 

Am deschis gura, dar nu am găsit cuvintele potrivite. 

— Mamă, nu înţelegi? El trebuie să afle — trebuie să știe că a făcut 
ce trebuia pentru noi. Buzele îi tremurau și le-a strâns preț de o clipă. 
Mamă, îi datorăm asta, a continuat ea încet. Trebuie să îl găsească 
cineva și să-i spună. Mi-a atins delicat fața cu mâna. Spune-i că m-am 
născut. 

— Vai, Bree! am exclamat eu, cu glas atât de strangulat, încât abia 
am putut vorbi. Vai, Bree! 


Ea mă ținea de mâini, strângându-mă cu putere. 

— El m-a dat ţie, a spus ea atât de încet, încât cu greu am auzit-o. 
Acum trebuie să i te dai lui, mamă. 

Şi-a coborât spre mine ochii împăienjeniți de lacrimi, care semănau 
foarte mult cu ai lui Jamie. 

— Dacă îl găsești, mi-a șoptit Brianna, când îl găsești pe tatăl meu... 
dă-i asta. 

Apoi s-a aplecat și m-a sărutat cu fervoare, dar blând; s-a îndreptat 
de spate şi m-a răsucit spre piatră. 

— Du-te, mamă, a spus ea pe nerăsuflate. Te iubesc. Du-te! 

Cu coada ochiului l-am văzut pe Roger apropiindu-se de ea. Am 
făcut un pas, apoi încă unul. Am auzit un sunet, un muget slab. Am 
făcut ultimul pas și lumea a dispărut. 


PARTEA A ȘASEA 


EDINBURGH 


24. A. Malcolm, tipograf 


Primul meu gând coerent a fost: „Plouă. Înseamnă că am ajuns în 
Scoţia”. Următorul meu gând a fost că nu vedeam nicio schimbare față 
de imaginile aleatorii care mi se învălmășeau prin minte, ciocnindu-se 
unele de altele și declanșând mici explozii sinaptice lipsite de 
relevanță. 

Cu o oarecare dificultate, am deschis ochii. Pleoapele îmi erau lipite 
şi îmi simțeam fața rece și umflată ca a unui cadavru scufundat în apă. 
M-am cutremurat la un asemenea gând, iar mișcarea firavă m-a făcut 
să devin conștientă de țesătura umedă de pe mine. 

Sigur ploua - un ropot constant de ploaie, care acoperea landa 
înverzită cu o negură slabă de picături. M-am ridicat în picioare, 
simțindu-mă ca un hipopotam care iese dintr-o mlaștină și imediat am 
căzut pe spate. 

Am clipit şi am închis ochii ca să-i feresc de aversă. Încet-încet mi- 
am dat seama cine eram şi unde mă aflam. Bree. Chipul ei mi-a revenit 
brusc în memorie, cu o tresărire care m-a făcut să icnesc de parcă aș fi 
primit o lovitură puternică în stomac. Eram năpădită de imagini 
fragmentare de pierdere și de separare, un ecou difuz al haosului din 
timpul trecerii printre pietre. 

Jamie. Era acolo; ancora de care mă agățasem, singura mea legătură 
cu starea de sănătate mintală. Am respirat rar și adânc, cu mâinile 
împreunate peste inima care bătea nebunește, evocând chipul lui 
Jamie. O clipă am crezut că îl pierdusem, apoi a revenit clar și 
pregnant în ochiul minții mele. 

M-am chinuit încă o dată să mă ridic și de astă dată am reușit să 
rămân dreaptă, proptindu-mă în mâinile întinse. Da, sigur era Scoţia. 
Putea fi oricare loc, desigur, dar semăna cu Scoția din trecut. Am 
sperat că era măcar în trecut. În orice caz, nu era Scoţia pe care o 
părăsisem. Copacii şi tufișurile crescuseră în alt fel de tipar; 
dedesubtul meu exista acum un pâlc de arțari mici, care nu fusese 
acolo când urcasem dealul — dar când asta? În acea dimineață? Cu 
două zile în urmă? 

Nu aveam habar cât timp se scursese de când trecusem printre 
pietrele în picioare sau cât de mult zăcusem lipsită de cunoștință pe 


panta dealului de sub cerc. Multă vreme, judecând după starea de 
umezeală a hainelor mele; eram udă până la piele, iar firișoare reci mi 
se scurgeau în josul taliei pe sub rochie. 

Am început să simt furnicături în obrazul amorţit; ducând mâna 
spre el, am pipăit câteva umflături incizate. Am coborât ochii și am 
văzut un strat de fructe de scorușe-de-munte sclipind roșiatic și negru 
printre firele de iarbă. Oarecum amuzată, am gândit că era foarte 
potrivit. Căzusem sub un arbust de scoruș-de-munte, care îi protejează 
pe scoțieni de vrăjitorie şi de farmece. 

M-am prins de trunchiul neted al unui arbore de scorușe-de-munte 
și m-am ridicat cu greu în picioare. Încă sprijinindu-mă de copac, am 
privit spre nord-est. Ploaia estompase orizontul devenit cenușiu și 
invizibil, dar ştiam că Inverness se afla într-acolo. Ceea ce, pe drumuri 
modernizate, însemna o călătorie de cel mult o oră. 

Drumul exista; am observat conturul vag al unui drumeag care se 
întindea la poalele dealului, o linie argintie, întunecată, în umezeala 
sclipitoare şi verzuie a plantelor de pe landă. Cu toate acestea, cei 
peste șaizeci de kilometri de străbătut pe jos reprezentau o mare 
diferență față de călătoria cu mașina care mă adusese până acolo. 

Începeam să mă simt ceva mai bine după ce mă ridicasem în 
picioare. Slăbiciunea din membre se stingea, împreună cu senzaţia de 
haos și tulburare din mintea mea. Trecerea fusese la fel de rea cum mă 
temusem; poate chiar mai neplăcută. Simţeam prezenţa îngrozitoare a 
pietrelor deasupra mea așa că m-am cutremurat, iar din cauza frigului 
mi s-a făcut pielea de găină. 

Şi totuși, eram în viață. Vie și cu un vag sentiment de certitudine, ca 
un mic soare care strălucea pe sub coastele mele. El era acolo. Acum 
știam sigur, deşi nu avusesem nicio idee despre asta când mă 
avântasem printre pietre; fusese un salt pornit din credință. Însă 
renunțasem la gândul că Jamie reprezenta frânghia de salvare 
azvârlită într-un torent turbat — iar acea frânghie se întinsese în 
strânsoarea mea şi mă eliberase. 

Eram udă, înfrigurată și mă simțeam ca bătută, ca și cum aș fi fost 
purtată de brizanţii care goneau spre un țărm stâncos. Însă ajunsesem 
acolo. Iar undeva, în acel tărâm ciudat al trecutului, exista bărbatul pe 
care venisem să îl găsesc. Când mi-am dat seama că zarurile fuseseră 
aruncate, amintirea suferinței şi a groazei s-a stins. Nu mă puteam 
întoarce; călătoria de revenire va fi aproape sigur fatală. Pe măsură ce 
am înţeles că probabil mă aflam acolo pentru totdeauna, orice ezitare 
şi spaimă au fost înlocuite de o stare ciudată de calm, aproape 
exultare. Nu mă puteam întoarce. Nu puteam decât să merg înainte și 
să-l găsesc. 

Blestemându-mă pentru neglijența de a nu mă fi gândit să îi cer 
croitorului să plaseze un strat impermeabil între țesătura și căptușeala 


mantiei, mi-am strâns-o mai bine pe corp. Chiar și udă, lâna menținea 
căldura. Dacă începeam să mă mișc, aveam să mă încălzesc. Pipăindu- 
mi buzunarul, m-am asigurat că pachetul cu sandvișuri făcuse 
călătoria cu mine. Asta era bine; gândul de a merge pe jos șaizeci și 
cinci de kilometri cu burta goală era cumplit. 

Cu puţin noroc, poate nu va trebui să merg doar pe jos. S-ar putea 
să dau de vreun sat sau de vreo casă de unde să cumpăr un cal. Dar 
dacă nu aveam acea șansă, eram pregătită. Planul meu era să ajung la 
Inverness -— indiferent prin ce mijloace —, iar de acolo să iau o 
diligență până la Edinburgh. 

Nu aveam cum să știu unde se afla Jamie în acele momente. Putea fi 
la Edinburgh, unde i se publicase articolul, dar la fel de bine putea fi 
în orice alt loc. Puteam merge la Lallybroch, locuința lui. Membrii 
familiei lui sigur știau unde este — dacă mai rămăsese vreunul în viață. 
Gândul m-a făcut să îngheţ brusc şi am început să tremur. 

Mi-am adus aminte de o mică librărie prin dreptul căreia treceam în 
fiecare dimineaţă în drumul de la parcare spre spital. Aveau afișe la 
reducere; văzusem etalarea de exemple psihedelice când plecasem 
ultima oară din biroul lui Joe. 

„Astăzi este prima zi din restul vieţii tale”, scria pe un afiş, deasupra 
imaginii unui pui de găină cu o înfățișare prostească, scoțându-și 
capul dintr-o coajă de ou. În cealaltă vitrină, un alt afiș înfățișa o 
omidă urcând pe tulpina unei flori. Deasupra tijei plutea un fluture în 
culori minunate, iar dedesubt era mottoul: „O călătorie de o mie de 
kilometri începe cu un singur pas”. 

Cel mai iritant lucru în privința clișeelor, am socotit eu, era că de 
cele mai multe ori ele se dovedeau adevărate. M-am desprins de 
scorușul-de-munte şi am pornit pe deal în jos, spre viitorul meu. 

De la Inverness la Edinburgh am avut parte de o călătorie lungă și 
plină de hârtoape, claie peste grămadă într-o diligență mare, alături 
de alte două doamne, copilul mic și scâncit al uneia dintre ele și patru 
gentlemani cu staturi și caractere diferite. 

Domnul Graham, un gentleman scund și vioi, înaintat în vârstă, care 
stătea lângă mine, purta la gât un săculeț cu camfor și balega- 
diavolului:0;, astfel că restul călătorilor din diligență aveau ochii 
înlăcrimaţi din cauza mirosului. 

— E esenţial pentru a alunga umorile rele ale gripei, mi-a explicat 
el, fluturându-mi săculețul uşor pe sub nas, de parcă ar fi fost o 
cădelniță. Îl port în fiecare zi în lunile de toamnă și iarnă şi de treizeci 
de ani n-am fost bolnav nici măcar o zi. 

— Uimitor! am spus eu, străduindu-mă să îmi ţin respiraţia. 

Nu mă îndoiam de spusele lui; probabil că duhoarea îi ținea pe 
purtătorii de germeni la mare distanţă. 


Efectul mirosului nu părea să fie binefăcător nici pentru băiețel. 
După o serie de remarci vocale și nechibzuite despre mirosul din 
diligență, micul Georgie fusese înfofolit la pieptul mamei lui, de unde 
privea palid printre gene. Am rămas cu ochii la el, dar și la oala de 
noapte de sub bancheta din fața mea, pentru cazul în care ar fi fost 
nevoie de ea. 

Am înțeles că oala de noapte se folosea pe vreme proastă sau în 
cazul unei urgenţe, deoarece, în mod normal, decența cerea ca 
diligenţa să oprească din oră în oră pentru doamne, moment în care 
pasagerii se împrăștiau printre copacii și arbuștii de pe marginea 
drumului ca un stol de prepelițe, chiar și cei care nu aveau nevoie să 
se ușureze, dar căutau să scape de duhoarea degajată de săculețul 
domnului Graham. 

După unul sau două schimburi de cai, domnul Graham a constatat 
că locul de lângă mine fusese ocupat de domnul Wallace, un avocat 
tânăr și plinuţ, care se întorcea la Edinburgh după ce se ocupase de 
dispoziţiile testamentare legate de proprietatea unei rude în vârstă din 
Inverness, după cum mi-a explicat el. 

Amănuntele privitoare la meseria lui nu mi s-au părut la fel de 
fascinante cum le socotea el, dar în acele condiţii, faptul că era atras 
de mine a fost destul de liniștitor, pentru că am petrecut câteva ore 
jucând șah cu el, folosind un set mic pe care l-a scos dintr-un buzunar 
şi l-a ținut pe genunchi. 

Atenţia mi-a fost distrasă de la disconfortul călătoriei și de la 
complexitatea partidelor de șah de sentimentul de anticipație despre 
ce aveam să descopăr la Edinburgh. A. Malcolm. Numele îmi gonea 
prin minte ca un imn al speranţei. Trebuia să fie Jamie, pur și simplu 
aşa trebuia! James Alexander Malcom MacKenzie Fraser. 

„Având în vedere modul în care fuseseră tratați rebelii din Highland 
după Culloden, ar fi fost foarte probabil ca el să folosească un nume 
fals într-un loc precum Edinburgh”, îmi explicase Roger Wakefield. 
„Mai ales el — la urma urmelor, a fost un trădător condamnat. Se pare 
că și-a făcut un obicei din asta”, adăugase el cu un aer critic, 
cercetând manuscrisul diatribei antitaxe. „Pentru acele vremuri, textul 
ăsta este aproape sinonim cu răzvrătirea”. 

„Da, cam așa s-ar exprima Jamie”, spusesem eu, dar inima îmi sărise 
din piept văzând scrisul acela distinct, dezordonat, cuvintele 
cutezătoare prin care își expunea sentimentele. Jamie al meu. Am 
atins dreptunghiul mic și tare din buzunarul fustei, întrebându-mă 
când vom ajunge la Edinburgh. 

Vremea a rămas neobișnuit de bună pentru acel anotimp, astfel că 
drumul ne-a fost încetinit doar de câte o burniță trecătoare și am 
încheiat călătoria în mai puțin de două zile, oprind de patru ori pentru 
schimbarea cailor și pentru a ne împrospăta la tavernele de la stațiile 


de poștă. 

Diligenţa a oprit într-o curte din spatele tavernei Boyd's Whitehorse, 
din apropierea străduțelor care alcătuiesc Royal Mile din Edinburgh. 
Dezobișnuiți să se miște, pasagerii au coborât în razele de soare palide 
ca niște crisalide abia eclozate, cu aripile mototolite şi cu mișcări 
dezordonate. După semiîntunericul din diligență, până și cerul cenușiu 
și înnorat părea orbitor. 

Stătusem atâta vreme nemișcată, că am simțit furnicături în labele 
picioarelor, dar m-am grăbit, sperând să scap din curte în timp ce 
foştii mei tovarăși de călătorie erau ocupați cu recuperarea bagajelor. 
N-am avut noroc însă; domnul Wallace m-a ajuns din urmă când 
ieşeam pe stradă. 

— Doamnă Fraser! a spus el. Pot avea plăcerea de a vă însoţi până 
la destinația dumneavoastră? Sigur veți avea nevoie de ajutor ca să 
transportați bagajele. 

S-a uitat peste umăr către diligență, unde rândașii cărau bagaje și 
cufere de călătorie de-a valma spre mulțime, însoțindu-și eforturile cu 
gemete și strigăte. 

— Ăă... am zis. Vă mulţumesc, dar eu... hm, îmi las bagajul în grija 
patronului tavernei. Cum să... m-am bâlbâit eu disperată. Servitorul 
soțului meu va veni să-l ia mai târziu. 

Pe faţa lui bucălată a apărut o expresie de dezamăgire când a auzit 
cuvântul „soț”, dar s-a descurcat cu galanterie, luându-mi mâna și 
făcând o plecăciune adâncă spre ea. 

— Am înțeles. Atunci, permiteți-mi să îmi exprim profunda 
apreciere pentru plăcerea de a vă fi avut tovarășă de călătorie, 
doamnă Fraser. Și probabil că ne vom revedea. S-a îndreptat de spate, 
urmărindu-i pe cei care treceau pe lângă noi. Nu vă aşteaptă soțul? Aş 
fi încântat să îl cunosc. 

Deşi interesul domnului Wallace față de mine era foarte măgulitor, 
situația devenea jenantă. 

— Nu, îl voi întâlni mai târziu, am spus eu. Mă bucur că v-am 
cunoscut, domnule Wallace, sper să ne revedem cândva. 

I-am strâns mâna cu entuziasm, lucru care l-a deconcertat îndeajuns 
ca să mă strecor apoi printre pasageri, rândași și vânzători de 
mâncare. 

Nu am îndrăznit să mă opresc lângă staţia de diligențe de teamă că 
Wallace va veni după mine. M-am întors și am țâșnit în sus pe panta 
de la Royal Mile, mișcându-mă cât de repede îmi permitea fusta 
voluminoasă, croindu-mi drum și ciocnindu-mă de oamenii din 
mulțime. Avusesem noroc; sosisem într-o zi de târg, astfel că m-am 
făcut curând nevăzută dinspre staţie, pierzându-mă printre dughenele 
și vânzătorii de stridii de pe stradă. 

Gâfâind ca un hoț de buzunare care scapă cu fuga, la jumătatea 


dealului m-am oprit să-mi trag sufletul. Acolo era o fântână publică și 
m-am așezat pe marginea ei ca să-mi revin. 

Ajunsesem acolo. Da, acolo. Edinburghul se întindea în sus pe panta 
din spatele meu, spre înălțimile amenințătoare ale castelului 
Edinburgh, și în jos, înaintea mea, spre maiestuosul și grațiosul palat 
Holyrood, de la poalele orașului. 

Ultima oară stătusem lângă acea fântână când prințul Charlie cel 
Frumos se adresase cetățenilor din Edinburgh, încurajându-i cu 
prezența lui regală. Sărise plin de exuberanță de pe marginea ei spre 
fleuronul sculptat din centru, stând cu un picior în apă și agățându-se 
de unul dintre capetele-ţâșnitoare și strigând: „Înainte, spre Anglia!” 
Mulțimea ovaționase, încântată de acea demonstrație de spirit avântat 
și tineresc și de abilităţile lui atletice. Aș fi fost și eu mai impresionată 
dacă nu aș fi observat că apa fântânii fusese oprită, anticipându-se 
gestul lui. 

M-am întrebat unde se afla acum Charlie. După Culloden, se 
întorsese în Italia, am presupus, pentru a trăi cum putea ca membru al 
familiei regale în exil permanent. Nu știam și nici nu mă interesa ce 
făcea. Ieşise din paginile istoriei, dar și din viața mea, lăsând în urma 
lui distrugeri și ruină. Rămânea de văzut ce se mai putea salva. 

Eram foarte înfometată. Nu mâncasem nimic în acea zi, în afara 
unui dejun pe fugă, alcătuit din terci și carne fiartă de oaie, gătite în 
zori la o staţie de poștă din Dundaff. Mai aveam în buzunar un ultim 
sandviș, dar mă abţinusem să îl mănânc în diligență, sub ochii curioși 
ai tovarășilor de călătorie. 

L-am scos și l-am despachetat cu grijă. Pâinea albă cu unt de 
arahide și gem arăta cam strivită, pentru că zeama gemului roșiatic 
pătase felia de pâine înmuiată și totul arăta ca un ghemotoc aplatizat. 
Dar a fost delicios. 

L-am mâncat încet, bucurându-mă de gustul uleios și gras al untului 
de arahide. În câte dimineţi pusesem unt de arahide pe felii de pâine, 
făcând sandvișuri pentru gustările de la școală ale Briannei? Alungând 
hotărâtă acel gând, i-am măsurat pe trecători ca să observ și alte 
lucruri. Arătau ușor diferiți de semenii lor moderni; atât bărbații, cât 
şi femeile erau mai scunzi, iar consecințele hranei sărăcăcioase erau 
evidente. Cu toate acestea, îi simțeam foarte familiari - aceştia erau 
oamenii pe care îi cunoșteam, scoțieni și englezi, în cea mai mare 
măsură și, după ce ascultasem atâția ani tonurile nazale și plate ale 
locuitorilor din Boston, auzind glasurile guturale ale oamenilor de pe 
stradă, am trăit sentimentul extraordinar că mă întorsesem acasă. 

Am înghițit ultima îmbucătură dulce și grasă din vechea mea viață 
şi am mototolit ambalajul între degete. M-am uitat în jur, dar nimeni 
nu se uita la mine. Am desfăcut pumnul și, pe ascuns, am dat drumul 
la pământ micuţei folii din plastic. Făcută ghemotoc, s-a rostogolit 


câțiva centimetri pe pietrele de pavaj, foșnind și desfăcându-se ca și 
cum ar fi fost vie. Adierea ușoară a prins-o, iar micuța folie 
transparentă a căpătat brusc aripi, trecând peste pietrele cenușii ca o 
frunză. 

Curentul stârnit de niște roți în trecere a făcut-o să fie aspirată sub o 
căruță; a sclipit o clipă, reflectând lumina, și a dispărut fără să fie 
observată de trecători. M-am întrebat dacă prezența mea anacronică 
urma să provoace tot atât de puţin deranj. 

— Tragi de timp, Beauchamp, mi-am zis. E vremea să pornești la 
treabă. 

Am respirat adânc și m-am ridicat. 

— Scuză-mă, am spus eu, trăgându-l de mânecă pe un băiat de 
brutărie care trecea pe lângă mine. Caut un tipograf — un anume domn 
Malcolm. Alexander Malcolm. 

M-am simţit străbătută de un sentiment amestecat de groază și 
emoție. Ce mă făceam dacă în Edinburgh nu exista nicio tipografie 
deținută de Alexander Malcolm? 

Însă ea exista; gândindu-se, băiatul s-a încruntat, apoi trăsăturile 
feţei lui s-au relaxat. 

— A, da, doamnă... înainte și undeva pe stânga. La Carfax Close. 

Apoi, prinzând mai bine pâinile sub braţ, a dat din cap drept salut și 
a reintrat în mulțimea care umplea strada. 

Carfax Close. M-am strecurat din nou în mulțime, ținându-mă 
aproape de zidurile clădirilor pentru a mă feri de zoaiele aruncate 
când şi când de la ferestrele de la etaj. În Edinburgh trăiau câteva zeci 
de mii de oameni, iar zoaiele și resturile tuturor curgeau de-a lungul 
rigolelor străzii pietruite, depinzând de forța de gravitație și de ploile 
frecvente pentru a face orașul locuibil. 

Deschizătura joasă, întunecată de la Carfax Close se căsca în față, 
dincolo de întinderea zonei Royal Mile. Uitându-mă la ea, m-am oprit 
brusc, iar dacă cineva ar fi tras cu urechea, mi-ar fi putut auzi bătăile 
puternice ale inimii. 

Nu ploua, dar nici nu mai era mult până acolo, iar umezeala din aer 
mi-a făcut părul să se încreţească. Mi l-am îndepărtat de pe frunte, 
aranjându-l cât am putut de bine fără să mă folosesc de oglindă. Apoi 
am zărit în față o vitrină mare din sticlă și m-am grăbit să ajung lângă 
ea. 

Geamul era încețoşat din cauza condensului, dar tot îmi oferea o 
reflexie slabă, în care fața mea apărea îmbujorată, cu ochi larg 
deschiși, dar altfel prezentabilă. Cu toate acestea, părul meu profitase 
de ocazie pentru a se ondula nebunește în toate direcţiile și se zbătea 
să scape din agrafe ca buclele Meduzei. Agitată, am scos agrafele şi m- 
am apucat să îmi răsucesc în sus buclele. 

În dugheană era o femeie care stătea aplecată peste tejghea. În jurul 


ei se aflau trei copii mici și am urmărit cu jumătate de ochi cum ea s-a 
întors de la treaba ei ca să li se adreseze impacientată, lovindu-l cu 
geanta pe cel mijlociu, un băiat care îşi făcea de lucru cu câteva 
tulpini de anason dintr-o găleată cu apă de pe podea. 

Era un magazin care vindea doctorii; ridicând privirea, am văzut 
numele „Haugh” scris deasupra ușii și am avut senzaţia că recunosc 
ceva. În scurtul răstimp în care trăisem în Edinburgh, cumpărasem 
ierburi de acolo. De atunci încoace, aspectul vitrinei se îmbunătățise 
prin adăugarea unui borcan mare cu apă colorată, în care plutea ceva 
care arăta vag a umanoid. Un făt de porc ori probabil un pui de 
babuin; avea trăsăturile plate și rânjite care stăteau presate de curbura 
borcanului într-un mod deconcertant. 

— Ei bine, cel puțin arăt mai bine decât tine! am mormăit eu, 
vârându-mi în păr o agrafă îndărătnică. 

Mi s-a părut că arătam mai bine și decât femeia din dugheană. După 
ce și-a terminat cumpărăturile, le-a îndesat în geantă, iar pe fața ei 
slabă au apărut semne de încruntare. Avea înfățișarea decolorată a 
unui orășean, iar pielea ei era puternic ridată, prezentând cute 
evidente care îi coborau dinspre nas spre gură și riduri adânci pe 
frunte. 

— Să te ia dracii, hoţ mic ce ești! tocmai îi spunea ea supărată 
băiețelului în timp ce ieșeau cu toții din dugheană. Nu ţi-am spus 
mereu să-ți ţii ghearele în buzunare? 

— lertați-mă, am spus eu, pășind în faţa ei, întrerupând-o, dar 
mânată de o curiozitate căreia nu i-am putut rezista. 

— Da? 

Uitând de dojenile materne, m-a privit nedumerită. Colţurile gurii îi 
erau strânse, iar buzele, căzute spre interior — fără îndoială din cauza 
dinților lipsă. 

— Mi-a fost imposibil să nu vă observ copiii, am spus eu 
prefăcându-mă cât am putut de mult că îi admiram. Le-am zâmbit cu 
bunătate. Ce copii frumoși! Spuneţi-mi, ce vârste au? 

Femeia a rămas cu gura căscată, ceea ce a confirmat bănuiala mea 
că îi lipseau câțiva dinţi. A clipit spre mine, apoi a spus: 

— A! Păi, sunteţi tare amabilă, madame. Aha. Maisri, asta de aci are 
zece ani, a spus ea, făcând semn din cap către fata cea mare, care 
tocmai se ștergea la nas cu mâneca hainei, Joey are opt ani — scoate-ți 
degetul din nas, diavol murdar ce ești! a spus ea șuierat, apoi s-a 
întors şi a atins-o pe creştet cu mândrie pe cea mai mică din grup. Și 
micuța Polly, care a făcut șase ani anv’ ăsta în mai. 

— Chiar așa? M-am uitat la femeie mimând uimirea. Nu arătaţi ca și 
cum ați avea copii de asemenea vârste. Cred că sigur v-aţi măritat 
foarte tânără. 

Ea s-a înfoiat ușor și a zâmbit. 


— A, nuuu! Nu chiar așa de tânără; păi, aveam nouășpe ani când 
am născut-o pe Maisri. 

— Uimitor, am spus eu, vorbind serios. 

Am vârât mâna în buzunar și am oferit fiecărui copil câte un penny, 
pe care ei l-au primit făcând plecăciuni sfioase de mulțumire. 

— Vă doresc o zi bună tuturor și felicitări pentru admirabila 
dumneavoastră familie! i-am spus femeii, după care m-am îndepărtat 
făcându-le cu mâna și zâmbind. 

Nouăsprezece ani când îl născuse pe cel mai mare, iar Maisri avea 
acum zece ani. Deci avea douăzeci și nouă de ani. Iar eu, grație bunei 
nutriții, igienei și tratamentelor stomatologice, fără să fiu uzată de 
multiple nașteri şi de muncă fizică grea, arătam cu mult mai bine 
decât ea. Am respirat adânc, mi-am tras părul pe spate și am pătruns 
în umbrele din Carfax Close. 

Era un pasaj destul de lung și întortocheat, la capătul căruia se afla 
tipografia. De o parte şi de alta se găseau ateliere și clădiri bine 
întreținute, dar nu aveam ochi decât pentru firma albă și elegantă care 
atârna deasupra ușii. 


A. MALCOLM 
TIPOGRAF ȘI VÂNZĂTOR DE CĂRŢI 


Așa scria pe ea, iar dedesubt, Cărţi, cărți de vizită, pamflete, foi 
volante, scrisori etc. 

Am întins mâna și am atins literele negre cu care era scris numele. 
A. Malcolm. Alexander Malcolm. James Alexander Malcolm 
MacKenzie Fraser. Probabil. 

Încă o clipă și mi-aş fi pierdut curajul. Am deschis ușa și am intrat 
în atelier. 

În partea din față a încăperii era o tejghea lungă, având o clapă 
deschisă şi un raft într-o parte, pe care se aflau câteva tăvi cu litere de 
tipar. Pe peretele opus, prinse în bolduri, am văzut afişe și anunţuri de 
tot felul; mostre, neîndoielnic. 

Ușa care dădea în spatele atelierului stătea deschisă, astfel că am 
putut vedea cadrul masiv al unei tiparnițe. Cu spatele spre mine și 
aplecat peste ea, era Jamie. 

— Tu eşti, Geordie? a întrebat el, fără să se întoarcă. Purta o cămașă 
și pantaloni și avea în mână o sculă, cu care meșterea în măruntaiele 
mașinii. Ţi-a luat cam mult. Ai adus... 

— Nu e Geordie, am spus eu. Glasul meu a sunat mai ascuţit decât 
de obicei. Sunt eu, Claire. 

S-a îndreptat de spate foarte încet. Purta părul lung; o coadă groasă 
de un castaniu-închis şi bogat, presărat de arămiu. Am apucat să văd 


că șnurul curat care îi lega părul la spate era de culoare verde și abia 
după aceea s-a întors. 

M-a privit lung, fără să scoată o vorbă. Gâtul musculos i-a tremurat 
uşor când a înghiţit în sec și totuși nu a spus nimic. 

Avea aceeași față lată, exprimând buna dispoziţie, cu ochi albaștri, 
oblici, pomeți plaţi de viking, gură largă, arcuită spre capete, ca și 
cum ar fi fost întotdeauna pregătit să zâmbească. Ridurile din jurul 
ochilor şi al gurii se adânciseră, desigur. Nasul părea oarecum 
schimbat. Culmea lui, ascuţită ca un cuţit, era îngroșată puţin în 
apropiere de rădăcină din cauza unei fracturi vechi, vindecate. Îl făcea 
să arate mai fioros, aşa am socotit, dar reducea aerul de reţinere 
superioară și îi dădea o înfățișare nouă, un farmec aspru. 

Am trecut de clapa din tejghea, fără să văd altceva decât ochii lui, 
care nu au clipit. Mi-am dres glasul. 

— Când ţi-ai spart nasul? 

Colţurile gurii lui s-au înălțat puțin. 

— La vreo trei clipe după ce te-am văzut ultima oară... englezoaico. 

O ezitare, aproape o întrebare. Între noi nu mai erau decât doi-trei 
centimetri. Am întins o mână temătoare și am atins linia minusculă a 
fracturii, unde osul presa, făcând ca o porţiune a pielii bronzate să fie 
mai albă. 

El s-a tras înapoi, ca și cum între noi s-ar fi declanșat scânteia unui 
arc electric, iar expresia de calm s-a spulberat. 

— Eşti adevărată, a șoptit el. 

Şi așa mi se păruse destul de palid. Acum orice urmă de culoare a 
dispărut de pe chipul lui. Și-a rostogolit ochii și s-a lăsat moale spre 
podea, trăgând după sine o ploaie de coli și alte lucruri care stătuseră 
pe tiparniță; căzuse foarte grațios pentru un bărbat atât de masiv, am 
gândit eu cu un aer distras. 

Doar leşinase; pleoapele lui au început să se miște când am 
îngenuncheat alături de el și i-am desfăcut legătura de la gât. Acum nu 
mai aveam nicio îndoială, cu toate acestea am privit instinctiv când 
am îndepărtat pânza groasă de la gâtul lui. Era acolo, desigur, micuța 
cicatrice triunghiulară deasupra claviculei, lăsată de lama cuţitului 
folosit de căpitanul Jonathan Randall din regimentul al optulea al 
Maiestăţii Sale. 

Culoarea lui normală și sănătoasă revenea treptat. Am rămas cu 
picioarele încrucișate pe podea și i-am ridicat capul pe o coapsă. I-am 
simțit părul des și moale între mâini. Apoi a deschis ochii. 

— Chiar așa de rău a fost? am întrebat eu, zâmbindu-i și adresându- 
i aceleași cuvinte pe care le rostise în ziua căsătoriei noastre, ținându- 
mi capul în poală, în urmă cu douăzeci de ani. 

— La fel de rău, ba chiar mai rău, englezoaico, mi-a răspuns el, iar 
buzele lui s-au arcuit într-un zâmbet. 


Apoi s-a ridicat brusc în capul oaselor și s-a uitat fix la mine. 

— Doamne Dumnezeule, chiar ești reală! 

— La fel și tu. Mi-am înălțat capul ca să îl pot privi. Am... am crezut 
că ai murit. 

Voisem să vorbesc încet, dar glasul ridicat m-a trădat. Lacrimile mi 
s-au rostogolit pe obraji, scurgându-se pe țesătura aspră a cămășii lui 
când m-a tras aproape de el. 

M-am cutremurat, astfel că a trecut ceva timp până să-mi dau seama 
că și el tremura din același motiv. Nu știu cât am stat așa acolo, pe 
podeaua prăfuită, plângând unul în brațele celuilalt, după un dor de 
douăzeci de ani, care făcea ca fețele noastre să se inunde de lacrimi. 

Degetele lui s-au prins în părul meu, făcându-l să mi se reverse în 
josul gâtului. Agrafele dislocate au căzut ca o cascadă peste umerii 
mei, răpăind precum grindina. Degetele mele se strânseseră în jurul 
antebraţului lui, adâncindu-se în țesătură de parcă m-aș fi temut că el 
va dispărea dacă nu era reținut cu forța. 

Ca și cum ar fi fost cuprins de aceeași teamă, Jamie m-a apucat 
brusc de umeri și m-a îndepărtat de el, privindu-mi chipul cu 
disperare. Și-a dus palma spre obrazul meu, trecându-și degetele în 
mod repetat peste oasele feţei mele, fără să ia în seamă lacrimile și 
faptul că îmi curgea abundent nasul. 

Mi-am tras nasul cu putere, ceea ce a părut să îl aducă la realitate, 
pentru că mi-a dat drumul și s-a scotocit grăbit în mânecă după o 
batistă, pe care a folosit-o cu stângăcie pentru a-mi șterge fața, după 
care şi-a șters-o și pe a lui. 

— Dă-mi-o. Am prins între degete bucata de pânză și mi-am suflat 
nasul cu putere. Acum e rândul tău. 

I-am întins peticul de pânză și l-am urmărit cum își suflă nasul, 
scoțând un sunet ca al unei gâște sugrumate. Copleșită de emoție, am 
chicotit. 

A zâmbit şi el, îndepărtându-și lacrimile cu dosul mâinilor, 
incapabil să își dezlipească privirea de la mine. 

Pe neașteptate, nu am mai suportat să nu îl ating. M-am repezit spre 
el, iar el şi-a ridicat braţele ca să mă prindă. L-am strâns până când mi 
s-a părut că-i aud coastele plesnind și am simţit mâinile lui 
mângâindu-mă aspru pe spate și rostind numele meu la nesfârşit. 

În cele din urmă, i-am dat drumul și m-am lăsat puţin pe spate. El a 
aruncat o privire spre podea, între picioare, și s-a încruntat. 

— Ai pierdut ceva? l-am întrebat surprinsă. 

Fl a ridicat privirea oarecum timid. 

— M-am temut că m-am pierdut cu totul și m-am scăpat pe mine, 
dar nu e nimic. M-am așezat pe o cană cu bere. 

Bineînţeles, sub el se răspândea încet o băltoacă de lichid cafeniu și 
aromat. Cu un strigăt slab, alarmat, m-am ridicat și l-am ajutat şi pe 


el. După ce a încercat zadarnic să evalueze daunele, a ridicat din 
umeri și și-a desfăcut cheutorile pantalonilor. A tras pânza aspră și 
strânsă în josul picioarelor, apoi s-a oprit și s-a uitat la mine, roșind 
ușor. 

— Nu e nicio problemă, am spus eu, simțind căldura îmbujorării din 
obraji. Suntem căsătoriți. Cu toate astea, mi-am lăsat ochii în jos, 
aproape ţinându-mi răsuflarea. Măcar presupun că așa stau lucrurile. 

El m-a privit îndelung, apoi colțurile gurii i s-au arcuit într-un 
zâmbet. 

— Da, suntem, a spus el. 

Ieșind din pantalonii pătaţi de bere, a pășit spre mine. 

Am întins o mână spre el, deopotrivă pentru a-l opri, dar și pentru 
a-l întâmpina. Mai mult decât orice, dorind să îl ating din nou, însă m- 
am dovedit inexplicabil de sfioasă. După atâta vreme, cum aveam să 
reîncepem? 

Şi el a simţit reținerea, un amestec de sfiiciune și intimitate. 
Oprindu-se la câțiva centimetri de mine, m-a prins de mână. A ezitat o 
clipă, apoi și-a aplecat capul asupra ei, iar buzele lui abia dacă mi-au 
atins încheieturile degetelor. Apoi degetele lui au atins inelul din 
argint și s-au oprit acolo, strângând cerculețul din metal între degetul 
mare și arătător. 

— Nu mi l-am scos niciodată, am spus eu pe nerăsuflate. 

Mi s-a părut important ca el să știe asta. M-a strâns uşor de mână, 
dar nu mi-a eliberat-o. 

— Vreau să... 

S-a oprit şi, încă ţinându-mă de mână, și-a înghiţit nodul din gât. 
Degetele lui au căutat și au atins încă o dată inelul de pe degetul meu. 

— Vreau foarte mult să te sărut, a spus el. Îmi dai voie? 

Nu mi-am putut stăpâni lacrimile. Altele îmi umpleau ochii și se 
revărsau; le-am lăsat să se scurgă, pline și rotunde, să mi se 
rostogolească pe obraji. 

— Da, am şoptit eu. 

El m-a tras aproape. 

— N-am mai făcut asta de multă vreme, a spus el. 

Am văzut speranța și teama întunecată în albastrul ochilor lui. Am 
primit darul și i l-am înapoiat. 

— Nici eu, am spus încet. 

Mi-a cuprins faţa cu o gentilețe extraordinară, apoi mi-a acoperit 
gura cu a lui. 

Nu știam defel la ce să mă aștept. O revenire a furiei nebune care 
însoțise despărțirea noastră definitivă? Îmi amintisem acea scenă atât 
de des, o retrăisem în memorie, incapabilă să schimb finalul. Orele 
nesfârșite, pe jumătate aspre, de posesie reciprocă în întunericul 
patului nostru marital? Tânjisem după clipa aceea, trezindu-mă 


deseori transpirată și tremurând când îmi aduceam aminte de ea. 

Însă acum eram ca niște străini, abia atingându-ne, fiecare căutând 
calea spre împreunare, lent, ca o încercare, dorind și acordând 
aprobarea nespusă de buzele noastre tăcute. Ţineam ochii închiși, 
ştiind că şi ai lui Jamie erau la fel. Pur și simplu, ne temeam să ne 
privim direct. 

Fără să-și ridice capul, a început să mă mângâie ușor, simțindu-mi 
oasele prin haine, familiarizându-se din nou cu anatomia trupului 
meu. În cele din urmă, mâna lui a coborât pe braţul meu până a 
regăsit inelul și l-a prins între degete, pipăind modelul Highlands, 
aproape şters de atâta purtat, dar încă perceptibil. 

Buzele lui s-au îndepărtat de ale mele, trecând peste obrajii și ochii 
mei. L-am mângâiat cu blândeţe pe spate, simțind prin țesătură semne 
pe care nu le vedeam, rămășițe ale unor cicatrice vechi, precum inelul 
meu, uzate, dar distincte. 

— Te-am văzut de multe ori, mi-a șoptit cald la ureche. Ai venit la 
mine foarte des. Câteodată, când visam. Când aveam fierbinţeli. Când 
eram înspăimântat și singur și știam că trebuie să mor. Când aveam 
nevoie de tine, te vedeam, zâmbind, cu părul căzând în bucle peste 
față. Dar nu mi-ai vorbit niciodată. Și nu m-ai atins niciodată. 

— Acum pot. 

Am întins mâna și l-am mângâiat cu delicateţe pe tâmplă, ureche, 
pe obraz și maxilar. Am dus mâna la ceafa lui, sub părul arămiu, iar el 
a ridicat capul în cele din urmă și mi-a prins fața între palme, iar în 
ochii lui albaștri a strălucit iubirea. 

— Nu te teme, a spus el încet. Acum suntem împreună. 

Am fi rămas acolo, privindu-ne, o veșnicie, dacă nu s-ar fi auzit 
clopoțelul de la ușa atelierului. M-am desprins de Jamie și am privit 
brusc în jur; am văzut un bărbat scund și robust, cu părul în 
dezordine, care stătea la ușă cu gura căscată, ținând în mână un 
pacheţel. 

— A, ai venit și tu, Geordie! Ce-a durat atât? a întrebat Jamie. 

Geordie nu a spus nimic, dar și-a plimbat bănuitor privirea de la 
patronul lui, care stătea desculț și în cămașă în mijlocul atelierului, 
spre pantalonii, pantofii și şosetele lepădate pe podea, apoi la mine, 
care mă aflam în braţele lui, cu rochia boțită și părul răvășit. Geordie 
s-a încruntat critic. 

— Eu plec, a spus el pe un ton care i-a trădat originea; vestul zonei 
Highlands. Io te înțeleg, să nu crezi altceva — dar eu merg la Biserica 
Liberă, la fel ca tata și ca bunicul meu. Să muncesc pentru un papistaş 
e una - bănuţii papei sunt la fel de buni ca oricare, nu? Dar să 
muncesc pentru un papistaş păcătos e alta. Fă ce vrei cu sufletul tău, 
domnule, dar dacă ai ajuns să faci orgii în atelier înseamnă că mergi 


prea departe, io așa zic. Plec! 

A așezat pachetul exact în mijlocul tejghelei, s-a răsucit pe călcâie și 
a pornit spre ușă. Afară, ceasul orașului de pe Tolbooth a început să 
bată. Ajuns în prag, Geordie s-a întors și s-a holbat acuzator la noi. 

— Şi nici măcar nu s-a făcut de amiază! a adăugat el. 

Ușa atelierul s-a trântit în urma lui. 

Jamie s-a uitat după el o clipă, apoi s-a lăsat la loc pe podea, râzând 
atât de nestăvilit, încât i-au dat lacrimile. 

— Și nici măcar nu s-a făcut de amiază! a repetat el, ștergându-și 
lacrimile de pe obraji. Of, Doamne, Geordie! 

S-a legănat înainte și înapoi, ţinându-se de genunchi cu ambele 
mâini. 

Nu m-am putut abține și am izbucnit și eu în râs, deşi eram destul 
de îngrijorată. 

— N-am vrut să-ți fac necazuri, am zis. Ce părere ai, o să se 
întoarcă? 

El a inspirat și și-a șters faţa neglijent cu poalele cămășii. 

— A, sigur. Locuiește peste drum, în Wickham Wynd. O să mă duc 
la el curând și... o să-i explic, a spus el. S-a uitat la mine gânditor și a 
adăugat: Dumnezeu știe cum! 

O clipă am crezut că va izbucni din nou în râs, dar și-a stăpânit 
impulsul și s-a ridicat în picioare. 

— N-ai altă pereche de pantaloni? l-am întrebat, ridicându-i pe cei 
lepădaţi și întinzându-i la uscat pe tejghea. 

— Da, am - sus. Însă aşteaptă puţin. 

Şi-a vârât braţul lung în dulapul de după tejghea și a scos un anunţ 
scris cu litere elegante, care spunea: SUNT PLECAT. După ce l-a agăţat 
pe exteriorul ușii și a tras zăvorul cu o mișcare hotărâtă, s-a întors 
către mine. 

— Vii cu mine la etaj? a zis și mi-a întins un braţ în semn de 
invitație, iar ochii i-au strălucit. Dacă nu socotești că e imoral. 

— De ce nu? am spus. Tentaţia de a râde era foarte mare, eram la 
fel de exuberantă ca bulele dintr-un pahar de șampanie. Doar suntem 
căsătoriţi, nu? 

Etajul era împărțit în două camere, câte una de fiecare parte a 
palierului, şi o toaletă mică în capătul holului. Camera din spate era 
clar rezervată pentru depozitarea obiectelor de tipografie; ușa era 
deschisă și se vedeau lăzi din lemn pline cu cărți, teancuri înalte de 
pamflete legate frumos cu sfoară, butoaie cu alcool, cerneală pudră și 
un vălmășag de lucruri cu aspect ciudat despre care am presupus că 
erau piese de schimb pentru presa de tipar. 

Camera din față era mobilată simplu, ca a unui călugăr. Un dulap cu 
un sfeşnic din ceramică, un lavoar, un scaun și un pat îngust, ceva mai 
lat decât unul de campanie. La vederea lui, am respirat ușurată, 


dându-mi seama că până atunci îmi ţinusem răsuflarea. Dormea 
singur. 

O privire rapidă prin cameră mi-a confirmat că nu exista niciun 
semn al vreunei prezențe feminine, iar bătăile inimii au început să mi 
se domolească. Era limpede că acolo nu locuia decât Jamie; trăsese 
deoparte draperia care masca un colț al încăperii și pe cuierul de acolo 
se aflau doar două cămăși, o haină și un palton de un gri sobru; o 
mantie cenușie din lână și perechea de pantaloni după care venise. 

A rămas cu spatele spre mine cât și-a băgat cămașa în pantaloni, dar 
i-am simţit stinghereala din linia încordată a umerilor lui. Am 
perceput o încordare asemănătoare şi în gâtul meu. După ce ne 
reveniserăm din șocul revederii, amândoi eram acum copleșiți de 
sfială. I-am văzut umerii îndreptându-se, apoi Jamie s-a întors spre 
mine. Hohotele isterice de râs încetaseră, la fel și lacrimile, deși pe 
fața lui se vedeau semnele unui sentiment născut brusc și mi-am dat 
seama că și fața mea arăta la fel. 

— E foarte plăcut să te văd, Claire, a spus el încet. N-am crezut 
niciodată că... în fine. 

A ridicat ușor din umeri ca și cum ar fi vrut să scape de strânsoarea 
cămășii de pânză. A înghiţit în sec, apoi m-a privit drept în ochi. 

— Copilul? a întrebat el. 

Tot ce simțea se citea pe fața lui, speranța, teama disperată și 
efortul de a le stăpâni pe amândouă. 

I-am zâmbit și am întins mâna spre el. 

— Vino aici. 

Mă gândisem îndelung și intens ce aş putea aduce cu mine în caz că 
reuşeam călătoria prin pietre. Având în vedere că fusesem acuzată de 
vrăjitorie, fusesem foarte prevăzătoare. Însă exista un lucru pe care 
trebuia să-l aduc, indiferent care ar fi fost consecințele dacă l-ar fi 
văzut cineva. 

L-am tras lângă mine pe pat și am scos din buzunar pachețelul 
dreptunghiular pe care îl pregătisem cu mare grijă în Boston. Am 
desfăcut învelișul impermeabil și i-am vârât conținutul între mâini. 

— Uite, am spus. 

Le-a luat cu fereală, de parcă ar fi manevrat vreo substanță 
necunoscută și posibil primejdioasă. Palmele lui mari au încadrat 
fotografiile preţ de o clipă, ţinându-le ascunse. Fața rotundă, de nou- 
născut, a Briannei era nepăsătoare între degetele lui, cu pumnii 
minusculi strânși deasupra păturii, cu ochii înclinați închiși în noua 
oboseală a existenţei, și cu gura ușor întredeschisă în somn. 

Am ridicat ochii spre fața lui, inexpresivă din cauza șocului. A 
strâns fotografiile la piept, fără să se miște, cu ochii dilatați și imobili, 
încremeniți de parcă o săgeată de arbaletă îi străpunsese inima — așa 
am presupus că arăta. 


— Fiica ta îţi trimite asta, am spus. 

Apoi l-am întors spre mine și l-am sărutat delicat pe buze. Gestul 
meu a rupt vraja; a clipit, iar faţa lui a căpătat din nou viață. 

— Fii... ea... Avea glasul răgușit de şoc. Fiică. Fiica mea. Ea... ştie? 

— Ştie. Uită-te și la celelalte. 

Am extras prima fotografie din strânsoarea lui, lăsând la vedere un 
instantaneu cu Brianna, mânjită scandalos cu glazura primului ei tort 
aniversar, cu un zâmbet care evidenția patru dinţi și cu o expresie de 
triumf diavolesc pe chip în timp ce flutura deasupra capului un 
iepuraș din pluș. 

Jamie a scos un sunet slab, neinteligibil, iar degetele i s-a destins. I- 
am luat teancul de fotografii din mână și i le-am întins una câte una. 

Brianna la doi ani, bondoacă, în costum de iarnă, cu obrajii rotunzi 
și îmbujoraţi ca niște mere și cu părul delicat ieșindu-i de sub glugă. 

Bree la patru ani, cu părul neted și strălucitor în formă de clopot, 
stând cu glezna așezată pe piciorul celălalt și zâmbindu-i fotografului, 
cuminte și echilibrată în șorțuleţul alb. 

La cinci ani, mândră posesoare a unei cutii pentru sandvișuri, 
așteptând să urce în autobuzul de grădiniță. 

— Nu voia să o însoțesc; ţinea să meargă singură. E foarte 
curajoasă, nu se teme de nimic... 

M-am simţit pe jumătate sufocată în timp ce i-am explicat, arătat, 
evidențiat imaginile schimbătoare care i-au căzut din mâini și au 
alunecat pe podea; apoi Jamie a început să smulgă fiecare nouă 
fotografie. 

— O, Doamne! a exclamat el văzând-o pe Bree la zece ani, stând pe 
podeaua din bucătărie cu braţele petrecute în jurul lui Smoky, un 
Newfoundland masiv. Era o fotografie color, iar părul ei strălucea 
orbitor, contrastând cu blana neagră și lucioasă a câinelui. 

Mâinile îi tremurau atât de mult, încât nu putea ţine fotografiile; a 
trebuit să i le pun chiar eu în față pe ultimele - Bree, matură, râzând 
în fața unui șirag de pești prinși de ea; stând la o fereastră într-o 
atitudine contemplativă și secretoasă; îmbujorată și cu părul răvășit, 
rezemându-se de securea pe care o folosise pentru a sparge lemne. 
Fotografiile o surprinseseră în toate stările posibile, evidenţiindu-i 
întotdeauna faţa, cu nasul lung și gura largă, cu pomeți înalți și laţi de 
viking și ochi alungiți — o versiune mai delicată, cu oase mai fine a 
tatălui ei, bărbatul care stătea pe pat alături de mine, mișcându-și 
buzele fără să articuleze nicio vorbă și pe obrajii căruia curgeau 
lacrimi. 

Și-a întins o mână peste fotografii, fără să le atingă cu degetele 
tremurătoare, apoi s-a întors și s-a rezemat de mine, încet, cu grația 
nesigură a unui copac mare care se prăbușește. Și-a îngropat faţa în 
umărul meu și a tăcut, părând întrutotul doborât. 


L-am ţinut la piept, cu braţele pe după umerii lați și tremurători, iar 
lacrimile mele i-au căzut pe păr, lăsând mici pete întunecate în buclele 
roșcate. Mi-am apăsat obrazul de creștetul capului său și am 
murmurat cuvinte mărunte și incoerente, de parcă aș fi fost cu 
Brianna. M-am gândit că era ca o intervenţie chirurgicală — chiar și 
atunci când este efectuată pentru a repara daune existente, vindecarea 
tot dureroasă este. 

— Numele ei? a ridicat în cele din urmă capul, ștergându-și nasul cu 
dosul palmei. A ridicat din nou fotografiile, cu delicateţe, ca și cum 
ele s-ar fi putut dezintegra la atingerea lui. Cum ai botezat-o? 

— Brianna, am spus eu mândră. 

— Brianna, a făcut el, privind încruntat pozele. Ce nume oribil 
pentru o fată frumoasă! 

M-am uitat la el de parcă aș fi fost trăsnită. 

— Nu e oribil! m-am răstit. E un nume frumos și, în plus, tu mi-ai 
spus să o numesc așa! Cum adică e un nume groaznic? 

— Eu ţi-am spus să o botezi așa? a clipit el mirat. 

— Chiar tu! Când... când am... când ne-am văzut ultima oară. 

Am strâns din buze ca să nu izbucnesc din nou în plâns. După un 
moment, am reușit să-mi stăpânesc sentimentele îndeajuns ca să 
adaug: 

— Mi-am zis să dau copilului numele tatălui tău. Îl chema Brian, 
nu? 

— Da, aşa e. Un zâmbet a părut să capete contur în dauna celorlalte 
emoții de pe chipul lui. Da, a recunoscut. Da, ai dreptate, așa ţi-am 
spus. Numai că... ei bine, am crezut că va fi băiat, atâta tot. 

— Şi-ţi pare rău că nu este? 

M-am uitat apoi mustrător la el și am început să adun fotografiile 
împrăștiate. 

Mâinile lui m-au prins de brațe și m-au oprit. 

— Nu, a spus el. Nu, nu-mi pare rău. Sigur că nu! Dar nu pot să neg 
că e al naibii de șocantă, englezoaico. La fel ca tine. 

Am rămas nemișcată o clipă și l-am privit. Mă pregătisem luni 
întregi pentru asta și totuși îmi simțeam genunchii moi și aveam un 
nod în stomac. Jamie fusese luat complet pe nepregătite de apariția 
mea; nici nu era de mirare că era puţin șocat. 

— Cred că da. Îţi pare rău că am venit? am întrebat. Vrei... vrei să 
plec? 

Mi-a strâns brațele atât de tare, încât am ţipat uşor. Dându-și seama 
că mă durea, a slăbit strânsoarea, dar m-a reținut ferm. Când 
sugerasem plecarea, chipul lui a pălit. A inspirat adânc și a expirat. 

— Nu, a răspuns cu un calm aproximativ. Nu. Eu... S-a întrerupt 
brusc și și-a încleștat fălcile. Nu, a repetat, foarte convins. 

A lăsat mâna în jos după a mea și cu cealaltă a ridicat fotografiile de 


pe podea. Le-a așezat pe genunchi, uitându-se la ele cu capul plecat, 
ca să nu-i văd faţa. 

— Brianna, a spus el încet. Englezoaico, îl pronunți greșit. Numele 
ei e Brianna. 

A pronunțat numele cu o ciudată inflexiune scoțiană, astfel că prima 
silabă a primit accent, iar a doua abia s-a auzit. Breeanah. 

— Breeanah? am repetat eu, amuzată. 

El a confirmat din cap, dar a rămas cu ochii ațintiți la fotografii. 

— Brianna, a întărit el. E un nume frumos. 

— Mă bucur că-ți place. 

Apoi a ridicat capul și m-a privit în ochi, cu un zâmbet ascuns în 
colțul gurii. 

— Povesteşte-mi despre ea. Cu arătătorul a urmărit trăsăturile 
plinuțe ale copilei în costumaș de iarnă. Cum a fost ca fetiță? Care a 
fost primul cuvânt pe care l-a pronunțat când a început să vorbească? 

Cu o mână m-a tras mai aproape, iar eu m-am cuibărit lângă el. Era 
masiv şi mirosea a rufe curate și cerneluri, având un parfum masculin 
cald care m-a emoţionat pentru că îmi era familiar. 

— „Câine”, am spus. Acesta a fost primul cuvânt rostit. Al doilea a 
fost: „Nu!” 

Zâmbetul i s-a lățit pe chip. 

— Da, toţi copiii îl învață repede. Deci îi plac câinii? a întrebat, 
aşezând fotografiile ca pe niște cărți de joc, în căutarea celei cu 
Smoky. Drăguţ câinele de lângă ea. Ce rasă e? 

— Newfoundland, am zis aplecându-mă și răsfirând fotografiile. Mai 
e una aici, cu un căţel pe care i l-a dăruit o prietenă de-a mea. 

Lumina cenușie și estompată a zilei începuse să se stingă, iar ploaia 
răpăia pe acoperiş de ceva timp, după care discuţia noastră a fost 
întreruptă de un ghiorțăit venit de sub corsajul decorat cu dantelă, 
creat de Jessica Gutenburg. Trecuse multă vreme de când mâncasem 
sandvișul cu unt de arahide. 

— Ţi-e foame, englezoaico? m-a întrebat Jamie, fără să fie necesar, 
am socotit eu. 

— Ei bine, da, dacă tot ai adus vorba. Mai ţii mâncare în sertarul de 
sus? 

Când ne-am căsătorit, îmi făcusem obiceiul de a păstra mâncare la 
îndemână, pentru a-i domoli pofta constantă, iar sertarul de sus al 
oricărei comode era în general ticsit de chifle, prăjiturele și caşcaval. 

A râs şi a întins mâna. 

— Da, țin. Acum însă nu am mare lucru, doar două pâinișoare de 
grâu, cam uscate. Mai bine te duc la tavernă și... 

Expresia de fericire stârnită de vederea fotografiilor cu Brianna s-a 
stins, fiind înlocuită de una de alarmă. A aruncat iute o privire pe 
fereastră, unde o culoare violacee delicată începea să înlocuiască 


cenușiul, și expresia de alarmă s-a accentuat. 

— Taverna! Iisuse! Am uitat de domnul Willoughby! 

S-a ridicat brusc în picioare și a cotrobăit prin dulap după niște 
şosete curate, înainte ca eu să apuc să spun ceva. Venind cu ciorapii 
într-o mână și cu pâinișoarele în cealaltă, mi le-a pus în poală și s-a 
aşezat pe taburet, trăgându-și ciorapii. 

— Cine e domnul Willoughby? 

Am mușcat dintr-o pâine, împrăștiind firimituri. 

— La naiba! a exclamat el, mai mult către sine decât spre mine. Am 
promis că mă duc după el la amiază, dar mi-a ieșit cu totul din minte! 
Cred că acum e ora patru! 

— Este. Am auzit ceasul bătând acum câtva timp. 

— La naiba! a repetat el. 

Încălțând o pereche de pantofi cu catarame din cositor, s-a ridicat, 
şi-a înșfăcat haina din cuier și s-a oprit la ușă. 

— Vii cu mine? m-am întrebat neliniștit. 

Mi-am lins degetele și m-am ridicat, strângându-mi mantia în jurul 
corpului. 

— Nici caii sălbatici nu m-ar putea opri, l-am asigurat. 


25. Casa bucuriei 


— Cine e domnul Willoughby, am întrebat când ne-am oprit sub 
arcada de la Carfax Close pentru a privi spre strada pietruită. 

— Ăă... un asociat de-al meu, mi-a răspuns Jamie, uitându-se 
precaut spre mine. Ridică-ți gluga, plouă tare. 

De fapt, ploua foarte tare; perdeaua de apă cădea de pe arcada de 
deasupra şi gâlgâia în josul rigolelor, curățând străzile de gunoaie și 
resturi. Am respirat adânc aerul umed și curat, entuziasmată de 
sălbăticia serii şi de apropierea lui Jamie, înalt și puternic alături de 
mine. Îl găsisem. ÎI găsisem și, indiferent câte necunoscute îmi rezerva 
viaţa, ele nu păreau să conteze. Mă simțeam imprudentă și 
indestructibilă. 

L-am luat de mână și i-am strâns-o; el a coborât privirea și mi-a 
zâmbind, răspunzând la strânsoarea mea. 

— Unde mergem? 

— La World's End. 

Mugetul apei făcea dificilă conversaţia. Fără să mai spună ceva, 
Jamie m-a prins de cot ca să mă ajute să trec peste pietre și am pornit 
pe panta abruptă spre Royal Mile. 

Din fericire, taverna World's End nu era decât la o sută de metri 
depărtare; în ciuda ploii torențiale, umerii mantiei mele erau aproape 


uscați când am trecut pragul ușii joase și am ajuns în holul îngust de 
la intrare. 

Sala mare era aglomerată, caldă și plină de fum, dar era un refugiu 
plăcut după furtuna de afară. Am văzut câteva femei pe băncile 
aşezate de-a lungul pereților, dar majoritatea clienților erau bărbați. 
Ici și colo am văzut câte un bărbat îmbrăcat elegant, semn că era 
negustor, dar la acea oră cei mai mulți bărbaţi care aveau o casă unde 
să meargă se aflau acolo; taverna găzduia un amestec de soldați, 
salahori din port, lucrători și calfe, iar ici și colo, câte un bărbat beat, 
pentru diversitate. 

La apariția noastră mulți au ridicat capetele și am auzit strigăte de 
salut și o agitaţie generală pentru a ne face loc la una dintre mesele 
lungi. Se vedea limpede că Jamie era cunoscut la World's End. Câţiva 
oameni s-au uitat curioşi în direcția mea, dar nimeni nu a spus nimic. 
Mi-am ţinut mantia strânsă pe corp și l-am urmat pe Jamie prin 
aglomeraţia din tavernă. 

— Nu, domnişoară, nu o să stăm, i-a spus Jamie tinerei servitoare 
care s-a grăbit să îl întâmpine cu un zâmbet îndatoritor. Am venit doar 
pentru el. 

Fata și-a dat ochii peste cap. 

— A, da, şi nu tocmai la vreme! Mither l-o dus jos. 

— Știu, am întârziat, s-a scuzat Jamie. Am avut... afaceri care m-au 
reținut. 

Fata s-a uitat curioasă la mine, apoi a ridicat din umeri și i-a surâs 
lui Jamie. 

— A, nu-i niciun necaz, domnule. Harry i-o dus jos o cană cu 
brandy și de-atunci n-am mai auzit de el. 

— Brandy, zici? Jamie a părut resemnat. Și mai e treaz? 

A vârât mâna într-un buzunar al hainei și a scos o pungă mică din 
piele, din care a luat câteva monede, pe care le-a lăsat să cadă în 
palma întinsă a fetei. 

— Așa cred, a spus ea bine dispusă, băgând banii în buzunar. Pe la 
o vreme, l-am auzit cântând. Multam, domnule! 

Dând din cap, Jamie s-a aplecat să treacă de ușa din spatele sălii, 
făcându-mi semn să îl urmez. În fundul încăperii se afla o bucătărie 
minusculă, cu tavanul din lemn, unde, într-un cazan uriaș așezat pe 
vatră, fierbea ceva ce părea a fi ghiveci de stridii. Mirosea delicios și 
m-am trezit că salivez. Speram că vom rezolva problema noastră cu 
domnul Willoughby la cină. 

Lângă vatră era o femeie grasă, cu o rochie murdară, care băga 
bucăţi de lemn în foc. A aruncat o privire spre Jamie și l-a salutat cu o 
mișcare din cap, dar nu s-a sinchisit să se ridice. 

El a ridicat o mână drept răspuns la salut și s-a îndreptat spre o 
ușiță din lemn aflată într-un colț. A ridicat ivărul și a deschis-o, lăsând 


la vedere o scară întunecată care cobora, parcă spre măruntaiele 
pământului. Undeva jos licărea o lumină, ca și cum niște spiriduși ar fi 
săpat în căutare de diamante dedesubtul tavernei. 

Umerii lui Jamie au umplut scara îngustă, împiedicându-mă să văd 
ce se afla sub noi. Când a ajuns în spaţiul deschis de jos, am văzut 
căpriori groși din stejar și un șir de butoaie uriașe depozitate pe o 
scândură lungă așezată pe grătare, lângă peretele din piatră. 

La baza scării ardea doar o făclie. Pivniţa era cufundată în umbră, 
iar adâncimile ei ca de peșteră păreau pustii. Am ciulit urechile, dar 
nu am auzit decât zgomotul înăbușit al oamenilor din taverna de 
deasupra. În orice caz, nimeni nu cânta acolo. 

— Eşti convins că e aici? M-am aplecat să mă uit sub şirul de 
butoaie, întrebându-mă dacă nu cumva beţivul domn Willoughby 
fusese doborât de prea mult brandy și își găsise vreun loc ferit ca să 
doarmă. 

— A, sigur. Glasul lui era sumbru, dar resemnat. Micul ticălos s-a 
ascuns, cred. Ştie că nu-mi place să-l văd bând. 

Auzind acestea am ridicat o sprânceană, dar el a pătruns între 
umbre, mormăind ceva în barbă. Pivniţa era lungă și l-am auzit pășind 
prevăzător prin întuneric încă mult timp după ce l-am pierdut din 
ochi. Rămasă lângă scară, în cercul de lumină al făcliei, am privit în 
jur cu interes. 

În afara şirului de butoaie, am văzut câteva lăzi din lemn stivuite 
aproape de centrul camerei, lipite de un fragment ciudat de zid de 
sine stătător, ridicându-se cam un metru și jumătate din podeaua 
pivniței și înaintând în întuneric. 

Auzisem de acea trăsătură a tavernei în urmă cu douăzeci de ani, 
când stătusem în Edinburgh cu Înălțimea Sa prințul Charles, dar având 
multe alte treburi, nu văzusem acel zid. Erau rămășițele unui zid 
construit de întemeietorii orașului Edinburgh după dezastruoasa 
Bătălie de pe Câmpia Flodden din 1513. Trăgând concluzia — oarecum 
îndreptăţită - că asocierea cu englezii din Sud nu va duce la nimic 
bun, ei construiseră un zid, trasând astfel granițele orașului, dar și 
granița lumii civilizate a Scoției. De aici, „World's End”, iar numele 
fusese păstrat de cele câteva versiuni ale tavernei, care fuseseră 
construite deasupra rămășițelor dorințelor deșarte ale scoțienilor. 

— Să-l ia naiba pe micul ticălos! Jamie a ieşit din umbră, încruntat 
şi cu pânze de păianjen în păr. Trebuie să fie înapoia zidului. 

Întorcându-se, a dus mâinile pâlnie la gură şi a strigat. Mi s-a părut 
ceva de neînțeles — nu vorbise în galică. Nedumerită, mi-am vârât un 
deget într-o ureche, întrebându-mă dacă trecerea mea prin pietre nu 
cumva îmi afectase auzul. 

Cu coada ochiului am surprins o mișcare bruscă, care m-a făcut să 
ridic privirea și să văd un ghem de un albastru sclipitor zburând de pe 


coama zidului antic și lovind-l pe Jamie drept între omoplați. 

Jamie a căzut pe podea cu un bufnet înfiorător, iar eu m-am repezit 
spre el. 

— Jamie! Ai păţit ceva? 

El a făcut câteva remarci grosolane în galică și s-a ridicat încet în 
șezut, frecându-și fruntea, cu care lovise razant podeaua din piatră. 
Ghemul albastru s-a materializat într-o siluetă de chinez foarte scund 
care, cu fața rotundă și gălbuie, strălucind de veselie și de brandy, 
chicotea cu o încântare dezlănţuită. 

— Domnul Willoughby, nu? i-am spus apariţiei fantomatice, cu 
ochii în patru pentru a mă feri de alte năzbâtii. 

A părut să-şi recunoască numele, fiindcă a zâmbit și a dat nebunește 
din cap către mine, mijindu-și ochii sclipitori. A făcut un semn către 
sine, a spus ceva în chineză, apoi a sărit în aer și a executat câteva 
salturi înapoi într-o succesiune rapidă, ridicându-se în picioare 
triumfător şi numai un zâmbet. 

— Purice nenorocit! 

Jamie s-a ridicat, ştergându-și cu grijă palmele jupuite de haină. 
Întinzând mâna brusc, l-a prins pe chinez de guler și l-a ridicat în aer. 

— Hai, a spus apoi, așezându-l pe omuleț pe scară și împungându-l 
ferm în spinare. Trebuie să plecăm, și încă repede. Drept reacţie, 
silueta mică, îmbrăcată în albastru, s-a lăsat moale, arătând ca un sac 
cu rufe de spălat care zăcea pe o treaptă. 

— Treaz, e băiat de treabă, mi-a explicat Jamie drept scuză, în timp 
ce l-a ridicat pe chinez și l-a așezat pe un umăr. Dar nu ar trebui să 
bea brandy. E un nătărău fără pereche. 

— Văd şi eu asta. Dar de unde Dumnezeu te-ai ales cu el? 

Fascinată, l-am urmat pe Jamie pe scară, urmărind coada de cal a 
domnului Willoughby legănându-se într-o parte și în alta ca tija 
pendulului unui metronom peste mantia din lână cenușie a lui Jamie. 

— Din port. 

Însă, până să-mi dea alte explicaţii, uşa de deasupra s-a deschis și 
am ajuns din nou în bucătăria tavernei. 

Proprietăreasa solidă ne-a văzut ieșind și a venit spre noi, iar pe 
obrajii ei umflați a apărut o expresie de dezaprobare. 

— Uitaţi ce e, domnule Malcolm, a început ea, încruntându-se, știți 
prea bine că sunteți binevenit aici și mai știți că nu sunt o femeie 
pretențioasă. Pen” că nu așa îi stă bine unei femei care ține o tavernă. 
Da’ v-am mai spus și altă dată că omuleţul ăst galbin nu e un... 

— Da, mi-ați mai spus-o, doamnă Patterson, a întrerupt-o Jamie. 

A vârât mâna în buzunar și a scos o monedă pe care i-a întins-o 
mătăhăloasei cârciumărese cu o plecăciune. 

— Și apreciez răbdarea dumneavoastră. Sper să nu se mai întâmple 
aşa ceva, a adăugat el pe nerăsuflate. 


Și-a aranjat boneta pe cap, a mai făcut o plecăciune către doamna 
Patterson și s-a aplecat ca să iasă pe ușă, pătrunzând în tavernă. 

Revenirea noastră a stârnit o nouă agitaţie, dar de astă dată de 
dezaprobare. Am înţeles astfel că domnul Willoughby nu era cel mai 
agreat client al localului. 

Jamie şi-a croit drum printre clienți, care s-au dat deoparte destul 
de reticenți. L-am urmat cât de bine am putut, străduindu-mă să nu 
privesc pe nimeni în ochi și să nu respir. Neobișnuită cu duhorile 
cauzate de lipsa de igienă din secolul al XVIII-lea, mirosurile 
trupurilor nespălate dintr-un spațiu închis erau sufocante. 

Aproape de ușă, însă, am dat de belea, în persoana unei tinere 
pieptoase, a cărei rochie era un ton mai deschisă decât cenușiul 
mohorât al celor pe care le purtau patroana și fiica ei. Decolteul ei era 
mai generos, astfel că nu mi-a venit greu să îi ghicesc ocupația. 
Absorbită într-o discuție cu două tinere calfe când noi am ieșit din 
bucătărie, a ridicat ochii când am trecut pe lângă ea și, scoțând un 
țipăt străpungător, a sărit în picioare, răsturnând o stacană de bere. 

— EI este! a strigat ea cu glas ascuţit, arătând cu degetul tremurător 
spre Jamie. El este diavolul mizer! 

Am avut impresia că întâmpina dificultăți în a-și concentra privirea; 
mi-am dat seama că nu era prima stacană de bere pe care o răsturnase 
până atunci, deși abia se înserase. 

Camarazii ei s-au holbat cu interes la Jamie, cu atât mai mult cu cât 
tânăra femeie a înaintat, împungând cu degetul prin aer ca un dirijor 
de cor. 

— El e! Omul scund de care vă spuneam. El mi-a făcut acel lucru 
dezgustător! 

Ca şi ceilalți oameni din tavernă, m-am uitat atentă la Jamie, dar 
mi-am dat seama, ca și restul, că tânăra nu vorbea despre el, ci mai 
curând despre povara pe care o avea pe umăr. 

— Căcat de nimic! a răcnit ea, îndreptându-și remarcile către turul 
pantalonilor domnului Willoughby. Nenorocitule! Melc fără casă! 

Acest spectacol declanșat de domnișoara în suferință a stârnit 
sentimentele tovarășilor ei; unul dintre ei, un flăcău înalt și masiv, s-a 
ridicat cu pumnii strânși și s-a aplecat peste masă, cu ochii sticlind de 
bere și de iritare. 

— EI este, da? Maggie, să ţi-l jumulesc puţin, ce zici? 

— Băiete, să nu încerci, l-a sfătuit Jamie imediat, mutând povara 
pentru a se echilibra mai bine. Bea-ţi berea liniștit și noi plecăm. 

— Așa deci? Şi tot tu eşti codoșul fetei de colo, da? Tânărul a rânjit 
răutăcios, întorcându-și fața îmbujorată spre mine. Măcar cealaltă 
târfă a ta nu e galbenă — uitați-vă la ea. 

A întins o mână spre mine și m-a prins de marginea mantiei, 
dezvăluind decolteul adânc al creatoarei Jessica Gutenburg. 


— Mie mi se pare destul de roz, a comentat amicul lui, pe un ton 
aprobator. E la fel peste tot? 

Înainte de a reuși să fac vreo mișcare, el s-a agăţat cu degetele de 
corsajul rochiei, smucind marginea dantelei. Cum nu era gândită 
pentru rigorile vieţii din secolul al XVIII-lea, țesătura ușoară s-a sfâșiat 
pe jumătate într-o parte, dând la iveală multă piele roz. 

— Termină, fiu de căţea! 

Cu ochi înflăcărați și cu pumnii strânși amenințător, Jamie s-a 
răsucit pe călcâie. 

— Cu cine vorbeşti tu așa, scoțian nenorocit? 

Primul dintre tineri, care nu a putut ieși de după masă, a sărit pe 
tăblia ei și s-a azvârlit asupra lui Jamie, care s-a mișcat cu eleganță 
într-o parte, ceea ce a făcut ca individul să se izbească cu faţa de zid. 

Jamie a făcut apoi un pas uriaş spre masă, l-a lovit cu pumnul în 
cap pe celălalt individ, făcându-l să rămână cu gura căscată, apoi m-a 
prins de mână și m-a târât spre ușă. 

— Hai! a spus el, gemând când a aranjat silueta alunecoasă a 
chinezului mai bine pe umăr. Vor porni după noi peste câteva clipe. 

Chiar așa s-a întâmplat; am auzit răcnete când cei mai gălăgioși și 
mai violenți dintre oameni au descins din tavernă pornind pe urmele 
noastre. Jamie a ales prima cotitură care ieşea din Royal Mile și am 
ajuns într-o alee întunecoasă și îngustă, am trecut prin noroi și o 
sumedenie de gunoaie, ne-am ghemuit pe sub o arcadă joasă, apoi am 
coborât pe o altă alee întortocheată care părea să ducă spre 
măruntaiele orașului Edinburgh. Pe lângă noi se perindau ziduri 
întunecate, dar și uşi din lemn, spintecate, după care am cotit, 
ajungând într-o curte mică, unde ne-am oprit pentru a ne trage 
sufletul. 

— Ce... ce Dumnezeu a făcut? am întrebat eu gâfâind. 

Nu-mi imaginam ce i-ar fi putut face micul chinez unei tinere 
corpolente precum acea Maggie. După toate aparențele, ea l-ar fi putut 
strivi ca pe o muscă. 

— Ei bine, e vorba de picioare, înţelegi? a explicat Jamie, aruncând 
o privire iritată, dar resemnată, spre domnul Willoughby. 

— Picioare? 

Fără să vreau, am aruncat o privire spre labele picioarelor micuţului 
chinez, care erau încălțate cu pantofi negri din satin, cu tălpi din 
pâslă. 

— Nu picioarele lui, a spus Jamie, surprinzându-mi privirea. 
Picioarele femeilor. 

— Care femei? am întrebat eu. 

— Păi, până acum a fost vorba doar de târfe, a zis el, aruncând o 
privire prin arcadă pentru a-i descoperi pe urmăritori, dar nu se știe ce 
ar putea încerca. Nu am cum să știu, mi-a explicat el pe scurt. E 


păgân. 

— Am înţeles, am spus eu, deși nu pricepusem nimic. Ce...? 

— Uite-i acolo! 

Un strigăt venind din capătul îndepărtat al aleii m-a făcut să îmi 
întrerup întrebarea. 

— La dracu'... Credeam că au renunţat. Vino pe aici! 

Am pornit din nou de-a lungul unei alei, înapoi spre Royal Mile, 
făcând câţiva pași în josul dealului și înapoi într-un intrând. Am auzit 
țipete și strigăte în urma noastră pe strada mare, însă Jamie m-a 
strâns de mână și m-a tras brusc după el printr-o poartă și am ajuns 
într-o curte plină de butoaie, maldăre de paie și lăzi din lemn. S-a 
uitat disperat în jur, după care l-a azvârlit pe domnul Willoughby într- 
un butoi mare, plin cu gunoaie. Oprindu-se cât să arunce o bucată de 
pânză peste capul chinezului, pentru a-l ascunde, m-a dus înapoia unei 
căruțe încărcate cu lăzi și m-a tras la pământ, alături de el. 

După efortul cu care nu eram obișnuită, gâfâiam, iar inima îmi 
bătea nebunește din cauza adrenalinei pornite din spaimă. Jamie se 
îmbujorase de frig şi de efort, avea părul răvășit, dar nu respira 
nicidecum cu greutate. 

— Faci asta mereu? l-am întrebat eu, apăsându-mi o mână peste 
piept, încercând inutil să-mi domolesc bătăile inimii. 

— Nu tocmai, a spus el, uitându-se peste marginea căruței după 
eventualii urmăritori. 

Ecoul pașilor apăsaţi s-a auzit slab, apoi a încetat și s-a lăsat 
liniştea, mai puțin răpăitul picăturilor de ploaie peste lăzile de 
deasupra noastră. 

— Ne-au depășit. Dar am face bine să mai rămânem aici puțin. 

A coborât o ladă ca să mă așez pe ea, a luat una și pentru el și s-a 
aşezat oftând, îndepărtându-şi părul lung de pe față cu mâna. 

Mi-a aruncat un zâmbet pieziș. 

— Îmi pare rău, englezoaico. Nu credeam că va fi chiar atât de... 

— Aventuros? am încheiat eu în locul lui, întorcându-i zâmbetul și 
scoțând o batistă ca să-mi şterg apa de pe nas. Nu-i nimic. Am privit 
spre butoiul mare, din care se auzeau foșnete, care sugerau că domnul 
Willoughby îşi recăpăta oarecum cunoștința. Hm... de unde știi despre 
picioare? 

— El mi-a spus; îi place să bea, înţelegi? a explicat el, aruncând o 
privire spre butoiul în care era ascuns colegul lui. Iar când depășește 
măsura, începe să vorbească despre picioarele femeilor și despre 
lucrurile oribile pe care vrea să le facă cu ele. 

— Ce lucruri oribile ar putea face cu un picior? Eram fascinată. 
Posibilităţile sunt limitate, desigur. 

— Ba nu sunt, m-a contrazis Jamie pe un ton sumbru. Dar nu vreau 
să vorbesc pe stradă despre asta. 


Din butoiul aflat în spatele nostru a răzbătut un cântecel slab. Între 
inflexiunile fireşti ale limbii era greu de spus, dar mi s-a părut că 
domnul Willoughby întreba ceva. 

— Ţine-ţi gura, vierme! l-a repezit Jamie. Dacă mai scoţi vreo 
vorbă, o să te calc pe mutră; să vedem dacă-ţi place. 

A urmat un chicotit ascuţit, după care s-a lăsat liniștea. 

— Vrea să fie călcat pe față? am întrebat eu. 

— Da. Şi s-o faci tu, a spus el scurt, ridicând din umeri în semn de 
scuză și îmbujorându-se puternic. N-am avut timp să-i spun cine ești. 

— Vorbește englezește? 

— Da, într-un fel, dar nimeni nu înțelege ce spune. Vorbesc cu el 
mai mult în chineză. 

L-am privit mirată. 

— Vorbești chineză? 

A dat din umeri, înclinând din cap și zâmbind vag. 

— Ei, vorbesc chineza la fel de bine cum domnul Willoughby 
vorbește engleza, dar nu prea are cu cine conversa, așa că trebuie să 
se mulțumească doar cu mine. 

Inima mea părea că bate normal și m-am rezemat de platforma 
căruței apoi mi-am coborât gluga mai mult pe frunte ca să-mi feresc 
fața de burniţă. 

— Și de unde Dumnezeu s-a ales cu numele Willoughby? am 
întrebat. 

Deşi eram curioasă în privința chinezului, eram și mai curioasă să 
aflu ce făcea cu el un tipograf respectabil din Edinburgh, dar ezitam 
să-l iscodesc pe Jamie despre viaţa lui. Abia întoarsă din morţi, ca să 
zic așa, nu prea puteam să-i cer să-mi povestească imediat toate 
amănuntele existenţei lui. 

Jamie s-a frecat la nas cu o mână. 

— Da, în fine. Numele lui adevărat e Yi Tien Cho. Spune că 
înseamnă „rezemat de cer”. 

— Și e prea greu de pronunţat de scoțieni? 

Cunoscând caracterul insular al mai tuturor scoțienilor, nu mă 
surprindea că nu manifestau dorința de a se aventura în ape 
lingvistice ciudate. Cu talentul lui de a învăţa limbi străine, Jamie era 
o anomalie genetică. 

A zâmbit, iar dinţii albi i-au strălucit în întunericul care se îndesea. 

— Ei bine, nu e vorba de asta. Doar că, dacă îi pronunți numele 
puţin schimbat, aduce foarte mult cu o înjurătură în galică. Am crezut 
că numele de Willoughby ar fi mai potrivit. 

— Am înţeles. 

Am considerat că în acele condiţii nu se cuvenea să întreb care era 
acel cuvânt injurios în galică. Am privit peste umăr, dar urmăritorii 
dispăruseră. 


Jamie a observat gestul meu și, cu un semn din cap, s-a ridicat. 

— Da, acum putem pleca; probabil că flăcăii aceia s-au întors deja 
la tavernă. 

— Nu va trebui să trecem prin dreptul ei ca să ne întoarcem la 
tipografie? am întrebat eu temătoare. Ori există și un drum prin spate? 

Se întunecase deplin și gândul de a ne împletici printre movile de 
gunoaie și noroi nu-mi prea plăcea. 

— A... nu. Nu mergem la atelier. 

Nu i-am văzut faţa, dar mi s-a părut că simt o anumită reţinere în 
purtarea lui. Avea o locuinţă în alt loc din oraș? Perspectiva mi-a dat 
senzația unui gol lăuntric, camera de deasupra atelierului tipografic 
arăta sigur ca o chilie de călugăr; exista totuşi o casă în care locuia 
familia lui? Nu avusesem vreme să schimbăm decât câteva informații 
esenţiale. De unde să știu ce făcuse în ultimii douăzeci de ani ori ce 
făcea în prezent? 

Cu toate acestea, Jamie se arătase foarte încântat — cel puţin să mă 
revadă, iar expresia gânditoare, însoțită de o încruntare, de pe fața lui 
putea prea bine să aibă legătură cu asociatul lui beat, iar nu cu mine. 

S-a aplecat spre butoi și a spus ceva în chineză, cu accent scoțian. 
Au fost cele mai ciudate sunete pe care le auzisem vreodată; semănau 
cu țiuiturile unui cimpoi care e acordat de cineva, așa am avut 
impresia, susținută mult de realizarea lui. 

Indiferent ce îi spusese, domnul Willoughby i-a răspuns volubil, 
întrerupându-se pentru a pufni și a chicoti. În cele din urmă, chinezul 
bondoc a ieșit din butoi, iar silueta lui măruntă s-a profilat în lumina 
radiată de un felinar din depărtare. A sărit din butoi cu o agilitate 
deosebită și imediat s-a prosternat în faţa mea. 

Ţinând minte ce îmi spusese Jamie despre labele picioarelor, am 
făcut rapid un pas înapoi, dar Jamie mi-a pus mâna pe braț meu 
pentru a mă calma. 

— Nu, e-n regulă, englezoaico, a spus el. Își cere iertare pentru lipsa 
de respect de care a dat dovadă față de tine mai devreme. 

— Aha. Bine. 

M-am uitat cu suspiciune la domnul Willoughby, care mormăia ceva 
spre pământul din faţa lui. Neștiind cum să reacționez, m-am aplecat 
și l-am atins ușor pe cap. Se vede treaba că procedasem conform 
etichetei, pentru că el a sărit în picioare și a făcut câteva plecăciuni, 
asta până când, iritat, Jamie i-a spus să înceteze, după care ne-am 
întors spre Royal Mile. 

Clădirea spre care ne-a condus Jamie era ascunsă discret pe o 
străduţă aflată mai sus de Kirk of Canongate, probabil la vreo patru 
sute de metri depărtare de palatul Holyrood. Am văzut felinarele 
agăţate la porţile palatului de jos și imaginea mi-a stârnit un fior slab. 
În scurta perioadă victorioasă a existenţei lui, locuisem aproape cinci 


săptămâni în palat, alături de Charles Stuart. Acolo murise Colum 
MacKenzie, unchiul lui Jamie. 

Ușa s-a deschis imediat după ce Jamie a ciocănit și toate gândurile 
mele despre trecut au dispărut. Cu o lumânare în mână, femeia care se 
uita la noi era minionă, cu părul negru și elegantă. Văzându-l pe 
Jamie, l-a tras înăuntru cu o exclamaţie de bucurie și l-a sărutat pe 
obraz în semn de bun venit. Am simţit un nod în stomac, dar m-am 
liniștit din nou când el i s-a adresat cu „madame Jeanne”. Nimeni nu 
i-ar fi spus astfel soţiei și nici unei amante, am sperat eu. 

Totuşi, ceva din aerul acelei femei mă neliniștea. Era sigur 
franțuzoaică, deși vorbea bine englezește - nu era un lucru ciudat; 
fiind port la mare, Edinburgh era destul de cosmopolit. Era îmbrăcată 
sobru, dar cu haine scumpe, din mătase groasă, croite cu pricepere, 
însă era mai rujată decât o scoțiană obișnuită. Dar mă tulbura felul în 
care se uita la mine — încruntată, cu o expresie vizibilă de dezgust. 

— Domnule Fraser, a spus ea, atingându-l pe umăr pe Jamie cu un 
aer posesiv care nu mi-a plăcut deloc, am putea discuta ceva între 
patru ochi? 

Întinzându-și mantia către menajera care venise să i-o ia, Jamie s-a 
uitat scurt la mine și a înțeles imediat situaţia. 

— Desigur, madame Jeanne, a spus el curtenitor, întinzând o mână 
pentru a mă trage mai în faţă. Însă mai întâi permite-mi să ţi-o prezint 
pe soția mea, madame Fraser. 

Inima mea s-a oprit un moment, apoi a reînceput să bată, dar cu o 
forță despre care eram convinsă că a fost auzită de toți cei aflați în 
micul hol. Jamie m-a privit în ochi și a zâmbit, întărindu-și 
strânsoarea degetelor pe brațul meu. 

— Soţia? 

Nu-mi dădeam seama dacă uimirea sau oroarea era mai pronunțată 
pe fața doamnei Jeanne. 

— Dar, domnule Fraser... o aduci aici? Am crezut că... o femeie... 
de ajuns, dar nu e bine să insulți jeune filles... dar... o soţie? 

Apoi a rămas cu gura căscată, lăsând la vedere câţiva molari 
stricați. Într-un târziu, s-a scuturat şi, cu o atitudine tulburată, a 
înclinat capul spre mine într-o încercare de amabilitate. 

— Bonsoir... Madame Fraser. 

— La fel și eu, sunt convinsă, am spus pe un ton politicos. 

— E pregătită camera mea, madame? a întrebat Jamie și, fără să mai 
aştepte răspunsul, s-a întors spre scară, trăgându-mă după el. Vom 
rămâne aici peste noapte. 

A aruncat o privire în urmă, către domnul Willoughby, care intrase 
odată cu noi. Se așezase imediat pe podea, şiroind de ploaie şi cu o 
expresie visătoare pe fața lui mică și plată. 

—AÂă... 


Jamie a făcut un mic gest întrebător către domnul Willoughby și a 
ridicat sprâncenele spre madame Jeanne. Ea s-a holbat o clipă la 
micuțul chinez, apoi, revenindu-și, a bătut din palme pentru a chema 
menajera. 

— Vezi dacă mademoiselle Josie e liberă, te rog, Pauline, a spus ea. 
Și să aduci apă caldă şi prosoape curate pentru domnul Fraser și... 
soţia sa. 

A rostit ultimul cuvânt cu un soi de uimire împietrită, ca și cum tot 
nu credea ce i se spusese. 

— A, și încă un lucru, madame, dacă eşti amabilă, a adăugat Jamie, 
aplecându-se peste balustradă și zâmbindu-i. Soţia mea ar avea nevoie 
de o rochie curată; a avut un accident nefericit cu garderoba ei. Ai 
putea găsi ceva potrivit până mâine-dimineață? Mulţumesc, madame 
Jeanne. Bonsoir! 

Fără să scot o vorbă, l-am urmat pe scara în spirală până la etajul 
patru, ultimul, al casei. Eram mult prea preocupată de un gând care 
mi se învârtejea în minte. „Codoș”, așa spusese tânărul din tavernă. Cu 
siguranţă că era vorba despre un simplu epitet — așa ceva era absolut 
imposibil. Pentru Jamie Fraser pe care îl cunoscusem, era imposibil, 
m-am corectat eu, uitându-mă spre umerii lui lați acoperiți de haina 
din seri de culoare gri-închis. Dar pentru acest bărbat? 

Nu știusem la ce să mă aștept, dar încăperea era una obișnuită, mică 
şi curată, deși, dacă mă gândeam mai bine, lucru extraordinar — avea 
ca mobilier un scaun, un pat simplu și un lavoar cu sertare, pe care se 
aflau un lighean, un urcior și un sfeșnic din lut cu o lumânare din 
ceară, pe care Jamie a aprins-o de la cea pe care o adusese de jos. 

Şi-a scos haina udă și a pus-o neglijent pe scaun, apoi s-a așezat 
pentru a-și scoate încălțările ude. 

— Dumnezeule, a exclamat el, sunt rupt de foame! Sper că 
bucătăreasa încă nu s-a dus la culcare. 

— Jamie..., am spus eu. 

— Englezoaico, scoate-ţi rochia, m-a îndemnat el, observând că 
rămăsesem lângă ușă. Eşti udă leoarcă. 

— Da. În fine... da. Mi-am înghiţit nodul din gât, apoi am continuat. 
Doar că... hm, Jamie, de ce ai o cameră într-un bordel? am izbucnit 
eu. 

Uşor stingherit, el și-a frecat bărbia. 

— lartă-mă, englezoaico. Ştiu că nu am făcut bine aducându-te aici, 
dar a fost singurul loc la care m-am gândit unde să ţi se repare rochia 
în cel mai scurt timp, plus că tot aici puteam găsi ceva cald de 
mâncare. Apoi trebuia să-l duc pe domnul Willoughby undeva unde să 
nu mai dea de belea, și cum trebuia să venim aici în orice caz... ei 
bine - a aruncat o privire spre pat — e mult mai comod decât pătuțul 
meu de la atelier. Dar probabil că am avut o idee proastă. Putem 


pleca, dacă simţi că nu e... 

— Nu mă deranjează asta, l-am întrerupt eu. Întrebarea este: de ce 
ai o cameră într-un bordel? Eşti un client atât de bun încât...? 

— Client? S-a uitat fix la mine, cu sprâncenele ridicate. Aici? 
Dumnezeule, englezoaico, dar ce crezi că sunt? 

— Să mă ia naiba dacă știu, am spus eu. Tocmai de aceea te întreb. 
Vrei să-mi răspunzi? 

El și-a privit o clipă ciorapii din picioare, mișcându-şi degetele pe 
podeaua din scândură. În cele din urmă, a ridicat ochii spre mine și 
mi-a zis, calm: 

— Așa cred. Nu sunt mușteriul lui Jeanne, în schimb ea este clienta 
mea — și încă una bună. Îmi păstrează o încăpere pentru că sunt 
deseori plecat cu treburi şi astfel am un loc în care să găsesc mâncare 
şi un pat să dorm la orice oră ar fi. Camera face parte dintr-o 
înţelegere cu ea. 

Îmi ținusem răsuflarea. Acum am expirat repede o parte din aerul 
din plămâni. 

— Bine, am spus. Atunci, presupun că următoarea întrebare este: ce 
treabă are proprietara unui bordel cu un tipograf? 

Mi-a trecut prin minte gândul absurd că poate Jamie tipărea 
reclame pentru madame Jeanne, dar l-am alungat imediat. 

— Ei bine, nu, a spus el rar. Nu cred că asta e întrebarea. 

— Nu? 

— Nu. 

Cu o mișcare fluidă, s-a ridicat de pe pat și s-a oprit în fața mea, 
suficient de aproape ca să ridic ochii spre chipul lui. Brusc, am simţit 
dorinţa instinctivă de a mă retrage, dar nu am făcut-o, în mare măsură 
pentru că nu aveam cum. 

— Englezoaico, întrebarea este: de ce te-ai întors? a spus el încet. 

— O întrebare al naibii de bună! Mi-am lipit palmele strâns de 
lemnul aspru al ușii. Tu de ce crezi că m-am întors, lua-te-ar naiba! 

— Nu m-am gândit. 

Glasul moale era rece, dar chiar în lumina slabă am putut vedea 
pulsul bătându-i în gât, pe porțiunea desfăcută a cămășii. 

— Ai venit ca să-mi fii din nou soţie? Ori doar ca să-mi aduci vești 
despre fiica mea? 

Ca și cum și-ar fi dat seama că prezenţa lui atât de aproape de mine 
mă intimida, s-a întors brusc și s-a îndreptat spre fereastră, ale cărei 
obloane scârțâiau în bătaia vântului. 

— Eşti mama copilului meu... doar pentru asta îți datorez sufletul... 
pentru faptul că viaţa mea nu s-a scurs zadarnic, pentru faptul că am 
un copil în siguranță. 

S-a întors spre mine și m-a privit cu hotărâre în ochi. 

— Dar a trecut multă vreme de când noi am fost ca unul, 


englezoaico. Tu ţi-ai trăit viața — acolo —, iar eu am avu-o pe-a mea 
aici. Nu ştii nimic despre ce am făcut sau ce am fost. Ai venit acum 
pentru că ai vrut ori pentru că ai simţit că așa trebuia? 

Am simţit un nod în gât, dar l-am privit în ochi. 

— Am venit abia acum pentru că înainte... am crezut că muriseși. 
Am crezut că ai murit la Culloden. 

Şi-a coborât ochii spre pervaz, de unde a ridicat o așchie. 

— Da, înțeleg, a spus el încet. Ei bine... trebuia să mor. Rămas cu 
ochii la așchia de lemn, a zâmbit amar. Am încercat din greu. 

Apoi m-a privit din nou. 

— Și cum ai aflat că nu murisem? Ori unde eram, fiindcă veni 
vorba? 

— Am fost ajutată. Un tânăr istoric, pe nume Roger Wakefield, a 
descoperit niște documente; el te-a găsit în Edinburgh. Iar când am 
văzut „A. Malcolm”, mi-am dat seama... M-am gândit că tu ești 
acela... 

Aveam timp mai târziu să îi explic detaliile. 

— Da, am înţeles. Și apoi ai venit. Şi totuși... de ce? 

L-am privit un moment fără să răspund. Ca și cum ar fi simțit nevoia 
de aer ori pentru a-şi găsi o preocupare, a deschis pe jumătate ivărul 
obloanelor, ceea ce a făcut ca încăperea să fie invadată de susurul apei 
şi de mirosul răcoros şi proaspăt al ploii. 

— Sugerezi cumva că nu vrei să rămân? am întrebat eu. Pentru că, 
dacă așa stau lucrurile... cum să zic, știu că acum ai viaţa ta... poate 
ai și alte legături. 

În ciuda vuietului furtunii şi a bătăilor inimii, cu simțurile 
neobișnuit de ascuţite, auzeam sunetele slabe de activitate din toată 
casa. Palmele îmi erau umede și mi le-am șters pe furiș de fustă. 

De la fereastră, el s-a întors ca să se uite la mine. 

— Iisuse! a exclamat. Cum să nu te doresc? Acum avea faţa palidă, 
iar ochii îi erau neobișnuit de sclipitori. Englezoaico, am tânjit după 
tine vreme de douăzeci de ani, a zis el încet. Nu știi asta? Iisuse 
Hristoase! Adierea de afară i-a răsfirat buclele din jurul feței și, 
impacientat, şi le-a dat deoparte. Dar nu mai sunt omul pe care îl 
cunoșteai, mai ales după douăzeci de ani, nu? Cu un gest de frustrare, 
s-a întors cu spatele. Acum ne cunoaștem mai puțin decât atunci când 
ne-am căsătorit. 

— Vrei să plec? 

Sângele îmi bubuia în urechi. 

— Nu! s-a răsucit el cu repeziciune spre mine și m-a strâns de umăr, 
făcându-mă să mă retrag fără să vreau. Nu, a repetat, ceva mai încet. 
Nu am vrut să pleci înapoi. Ţi-am spus-o și am vorbit serios. Însă... 
trebuie să știu. Şi-a plecat capul spre mine, cu chipul îmbujorat din 
pricina întrebării tulburătoare. Mă vrei? a șoptit el. Englezoaico, mă 


dorești — și riști pentru bărbatul care sunt acum, de dragul celui pe 
care l-ai cunoscut cândva? 

Am simţit un puternic val de ușurare, amestecat cu suferință. Valul 
năvălea de la mâna lui, de pe umărul meu, spre vârful degetelor de la 
picioare, făcând-mă să mi se înmoaie încheieturile. 

— E mult prea târziu ca să întrebi asta, am zis şi am întins o mână 
pentru a-i atinge obrazul, pe care barba aspră începuse să apară. Mi s- 
a părut moale sub atingerea degetelor, ca un pluș ceva mai aspru. 
Pentru că eu am riscat deja tot ce aveam. Însă, indiferent ce ai fi 
acum, Jamie Fraser... da. Da, te doresc. 

Lumina lumânării a strălucit albastră în ochii lui când a întins 
cealaltă mână spre mine, iar eu am pășit fără nicio vorbă în 
îmbrăţișarea lui. Mi-am rezemat fața de pieptul lui, uimită de senzația 
pe care o aveam ţinându-l în brațe; masiv, solid și cald. Adevărat, în 
anii de dor după o fantomă pe care nu o puteam atinge. 

Dezlipindu-se de mine după o clipă, el m-a măsurat și mi-a atins 
delicat obrazul, schițând un zâmbet. 

— Ai un curaj diavolesc, știai? Dar mereu ai fost așa. 

Am încercat să îi zâmbesc, dar buzele îmi tremurau. 

— Dar cu tine cum e? De unde știi cum sunt? Nu știi ce am făcut în 
ultimii douăzeci de ani. S-ar putea să fi devenit o persoană oribilă! 

Zâmbetul de pe buze i-a luminat privirea, umplând-o de veselie. 

— S-ar putea să te fi schimbat. Dar, ştii ceva, englezoaice? Nu cred 
că îmi pasă. 

Am rămas privindu-l încă o clipă, apoi am oftat atât de adânc, încât 
am făcut să pocnească alte câteva cusături din corsajul rochiei. 

— Nici mie. 

Mi s-a părut absurd să mă arăt sfioasă, dar așa eram. Aventurile 
serii, precum și vorbele pe care mi le adresase deschiseseră hăul 
realității — cei douăzeci de ani pe care nu îi trăiserăm împreună, care 
se căscau între noi, dar și viitorul necunoscut care ni se așternea în 
față. Acum ajunseserăm în locul în care urma să ne cunoaștem din nou 
şi să descoperim dacă eram aceiași doi oameni care existaseră cândva 
ca unul ori dacă vom putea redeveni una și aceeaşi persoană. 

Un ciocănit în ușă a detensionat atmosfera. O micuță slujnică ne-a 
adus tava cu masa de seară. A înclinat capul vag spre mine, i-a zâmbit 
lui Jamie, apoi a așezat mâncarea pe masă — carne rece, supă fierbinte 
şi pâine caldă din ovăz, cu unt —, după care a întețit focul cu mâini 
pricepute și iuți, după care ne-a lăsat singuri, murmurând: 

— Noapte bună vă doresc! 

Am mâncat fără să ne grăbim, discutând precaut despre lucruri 
banale; eu i-am povestit cum ajunsesem de la Craigh na Dun până la 
Inverness și l-am făcut să râdă vorbindu-i despre domnul Graham și 
micuțul Georgie. La rândul lui, el mi-a povestit despre domnul 


Willoughby; cum îl găsise pe micuțul chinez, pe jumătate mort de 
foame și beat criță, zăcând în spatele unui șir de butoaie la 
Burntistand, unul dintre porturile din apropiere de Edinburgh. 

Nu am spus multe despre noi, dar, în timp ce am mâncat, 
urmărindu-i mâinile lungi și frumoase când a turnat vin și a tăiat 
carnea, răsucirea torsului puternic pe sub cămașă, precum și linia 
grațioasă a gâtului și a umerilor când s-a aplecat să ia de jos un şervet 
căzut pe podea, am devenit tot mai conștientă de trupul lui. O dată 
sau de două ori, mi s-a părut că și privirea lui a zăbovit asupra mea în 
același fel, însă el și-a mutat iute ochii de fiecare dată, ferindu-și-i ca 
să nu îmi dau seama ce văzuse sau simţise. 

Când cina a luat sfârșit, același gând ne trecea amândurora prin 
minte. Nici nu se putea altfel, având în vedere locul în care ne aflam. 
M-am simţit străbătută de un fior de teamă, amestecată cu speranță. 

În cele din urmă, el şi-a golit paharul de vin, l-a așezat pe masă și 
m-a privit direct în ochi. 

— Vrei să... 

S-a oprit, îmbujorarea subliniindu-i trăsăturile, dar mi-a întâlnit 
ochii, şi-a înghițit nodul din gât și a continuat: 

— Înseamnă că te culci cu mine, da? Cum să spun, s-a grăbit el să 
continue, e frig și amândoi suntem uzi și... 

— Și nu avem scaune, am încheiat eu. De acord. 

Mi-am smuls mâna din strânsoarea degetelor lui și m-am întors spre 
pat, cuprinsă de un amestec bizar de emoție și ezitare care m-a făcut 
să respir precipitat. 

El și-a scos grăbit pantalonii și ciorapii, apoi mi-a aruncat o privire. 

— lartă-mă, englezoaico; trebuia să-mi dau seama că vei avea 
nevoie de ajutor ca să-ți desfaci șireturile. 

Așadar, n-a dezbrăcat prea des femei, mi-am zis, după care m-am 
oprit, iar buzele mele s-au arcuit într-un zâmbet. 

— Păi, nu e vorba de șireturi, am murmurat, dar dacă m-ai ajuta 
puţin la spate... 

Mi-am așezat deoparte mantia și m-am întors cu spatele spre el, 
ridicându-mi părul pentru a lăsa la vedere partea de sus rochiei. 

A urmat o tăcere care i-a trădat nedumerirea. Apoi i-am simţit 
degetul coborând de-a lungul șirei spinării. 

— Ce e ăsta? a întrebat el mirat. 

— Se numește fermoar, am explicat zâmbind, deși el nu mă putea 
vedea. Vezi capătul acela de sus? Prinde-l între degete și trage de el în 
jos. 

Dinţii fermoarului s-au despărțit cu un sunet mut ca o sfâșiere, iar 
rochia creată de Jessica Gutenburg a fost eliberată de pe trupul meu. 
Mi-am scos braţele din mâneci și am lăsat-o să cadă grea în jurul 
picioarelor, întorcându-mă spre Jamie înainte de a-mi pierde curajul. 


Şocat de acea bruscă lepădare de crisalidă, el a făcut imediat un pas 
înapoi. Apoi a clipit des și m-a privit în ochi. 

Am rămas în fața lui, fără nimic pe mine în afara pantofilor și a 
ciorapilor roz din mătase, prinși cu jartiere. Mă copleşea dorința de a 
îmbrăca rochia, oricum era ea, dar m-am opus ispitei. Mi-am îndreptat 
spinarea, am ridicat bărbia și am așteptat. 

El nu a scos niciun cuvânt. Ochii i-au strălucit în lumina lumânării 
când a dat încet din cap, însă el încă stăpânea trucul de a-și ascunde 
gândurile înapoia acelei măști indescifrabile. 

— Nu spui nimic? am întrebat eu în cele din urmă, cu glas ușor 
tremurător. 

El a deschis gura, dar nu a putut articula nicio vorbă. A clătinat 
încet din cap, într-o parte și-n alta. 

— Iisuse, a șoptit în cele din urmă. Claire... ești cea mai frumoasă 
femeie pe care am văzut-o vreodată. 

— Cred că ai început să-ți pierzi vederea, am zis eu cu convingere. 
Probabil că ai glaucom; ești prea tânăr pentru a avea cataractă. 

La auzul vorbelor mele, a râs nesigur, apoi am văzut că de fapt chiar 
fusese orbit — ochii lui luceau de umezeală, deși acum zâmbea. A clipit 
de câteva ori, apoi a întins o mână în față. 

— Am ochi ca de șoim, a spus el, la fel de convins, și întotdeauna i- 
am avut așa. Vino mai aproape. 

Oarecum rezervată, i-am prins mâna și am ieșit din adăpostul 
nepotrivit oferit de resturile rochiei mele. M-a tras cu blândeţe spre el 
până am ajuns între genunchii lui, în timp ce el s-a așezat pe pat. Apoi 
m-a sărutat blând, câte o dată pe fiecare sân, apoi și-a apăsat capul 
între ei, iar eu i-am simţit răsuflarea caldă pe piele. 

— Sânii tăi au culoarea fildeşului, a spus el încet, pronunțând 
cuvântul diferit, într-un fel în care scoțienii din Highland îl rosteau 
când erau cu adevărat impresionați de ceva. 

A ridicat mâna pentru a cuprinde un sân, degetele lui bronzate în 
întuneric contrastând cu luciul palid al pielii mele. 

— Doar văzându-i, atât de plini şi de rotunzi... Iisuse, aș putea 
rămâne cu capul sprijinit de ei o veșnicie. Dar să te ating, englezoaica 
mea... care ai pielea precum catifeaua albă și liniile lungi ale trupului 
tău... 

A tăcut, iar eu i-am simțit mușchii gâtului mișcându-se când a 
înghițit în sec, în vreme ce mâna lui a coborât pe linia curbată a taliei 
și a șoldurilor mele, dar și pe rotunjimile feselor și ale coapselor. 

— Doamne Dumnezeule! a exclamat el, la fel de slab. N-aș fi în 
stare, englezoaico, să te privesc și să nu te mângâi, să nu te am 
aproape de mine și să nu te doresc. 

A ridicat capul și m-a sărutat în dreptul inimii, apoi și-a lăsat mâna 
să alunece peste curbura delicată a pântecului meu, trasând cu 


delicateţe urmele lăsate de nașterea Briannei. 

— Chiar... chiar nu te deranjează? am ezitat eu, trecându-mi 
degetele peste burtă. 

El mi-a zâmbit cu o expresie pe jumătate întristată. A șovăit o clipă, 
apoi și-a ridicat poala cămășii. 

— Dar pe tine? m-a întrebat. 

Cicatricea se întindea de la mijlocul coapsei până la zona inghinală, 
un țesut albicios și răsucit de aproape treizeci de centimetri lungime. 
Nu mi-am putut reține un icnet când am văzut-o și m-am lăsat în 
genunchi alături de el. 

Mi-am lipit obrazul de coapsa lui, ținându-mă strâns de piciorul lui, 
ca şi cum aș fi vrut să îl rețin — așa cum nu reuşisem să o fac în trecut. 
Am simţit pulsarea profundă și lentă a sângelui prin artera femurală 
pe sub buricele degetelor - la cel mult trei centimetri de adâncitura 
urâtă a cicatricei răsucite. 

— Nu te sperie și nici nu te îngrețoșează, englezoaico? a întrebat el, 
mângâindu-mă pe păr. 

Am ridicat capul și m-am uitat la chipul lui. 

— Sigur că nu! 

— Bine, cum zici. A întins o mână ca să mă mângâie pe abdomen, 
rămânând cu ochii adânciţi în ai mei. Și dacă porți cicatricele 
propriilor tale bătălii, englezoaico, a spus el slab, ele nu mă tulbură 
nici pe mine. 

M-a ridicat spre pat, alături de el, și s-a aplecat să mă sărute. Mi-am 
lepădat pantofii şi am ridicat picioarele, simțind căldura lui prin 
țesătura cămășii. 

Cu o mână am găsit nasturele de sus și m-am chinuit să îl desfac. 

— Vreau să te văd. 

— Ei bine, nu prea ai ce vedea, englezoaico, a spus el râzând nu 
tocmai sigur pe sine. Însă, orice ar fi, e al tău... dacă ţi-l dorești. 

Şi-a scos cămașa peste cap și a azvârlit-o pe podea, după care s-a 
aplecat pe palme, expunându-și corpul. 

Nu ştiam la ce ar fi trebuit să mă aştept. În realitate, imaginea 
trupului său dezgolit mi-a tăiat răsuflarea. Rămăsese la fel de înalt, 
desigur, și minunat dăltuit, cu oasele lungi, zvelte şi musculoase, 
elegante și puternice. A lucit în lumina lumânării, ca şi cum lumina ar 
fi radiat dinlăuntrul lui. 

Se schimbase, bineînțeles, dar schimbarea era subtilă; de parcă ar fi 
fost băgat într-un cuptor și gătit până căpătase un aspect dur. Arăta ca 
şi cum mușchii și pielea i se strânseseră ceva mai mult pe oase, astfel 
că părea mai bine închegat; niciodată nu mi se păruse stângaci, însă 
atitudinea lui băiețească și uşor relaxată dispăruse. 

Pielea i se mai înnegrise puțin, având acum o culoare auriu-deschis, 
aproape de bronz pe față și pe gât, pălind de-a lungul corpului până la 


alb pur, străbătut de venele albăstrui din scobitura coapselor. Părul 
pubian alcătuia un smoc feroce și roșcat și era evident că nu minţise; 
mă dorea, și încă foarte mult. 

Ochii mei i-au întâlnit pe ai lui, iar buzele lui s-au arcuit brusc. 

— i-am spus cândva că voi fi sincer față de tine, englezoaico. 

Am râs, deși ochii mă usturau din pricina lacrimilor și m-am simţit 
copleșită de un val de emoție confuză. 

— Şi eu. 

Ezitând, am întins o mână spre el și el mi-a luat-o într-a lui. Forţa și 
căldura ei m-au uimit, aşa că am tresărit slab. Apoi mi-am sporit 
strânsoarea, iar el s-a ridicat în picioare cu faţa spre mine. 

Șovăind stângaci, am rămas nemișcaţi. Ne percepeam cu intensitate 
unul pe celălalt — cum se putea altfel? Eram într-o încăpere mică, iar 
atmosfera era încărcată cu o energie precum electricitatea statică, 
îndeajuns de puternică pentru a deveni vizibilă. Am avut o senzaţie de 
groază viscerală, ca atunci când te afli în vârful unui montaigne russe. 

— Eşti la fel de speriat ca și mine? am întrebat eu în cele din urmă 
și în urechi mi-a răsunat propria voce răgușită. 

El m-a cercetat cu atenţie și a ridicat o sprânceană. 

— Nu credeam că voi fi. Ţi s-a făcut piele de găină. Englezoaico, ţi-e 
teamă sau doar ţi-e frig? 

— Și una, și alta, am spus, iar el a râs. 

— Atunci urcă în pat. 

A dat drumul mâinii mele și s-a aplecat pentru a da plapuma 
deoparte. Nu am încetat să tremur nici când el s-a strecurat alături de 
mine, deși căldura radiată de trupul lui a venit ca un șoc fizic. 

— Dumnezeule, dar nu ţi-e frig! am exclamat eu. 

M-am întors spre el și i-am perceput căldura pe pielea mea, din cap 
până în picioare. Atrasă instinctiv, m-am lipit strâns de el, tremurând. 
Mi-am simţit sfârcurile întărite presate de pieptul lui, dar și șocul 
neașteptat al pielii lui dezgolite lipite de a mea. 

A râs oarecum nesigur. 

— Nu, nu mi-e frig. Cred că mi-e teamă, nu? 

M-a cuprins delicat cu braţele, iar eu i-am atins pieptul, simțind sub 
degete sute de minuscule asperităţi ale pielii de găină izvorându-mi 
sub degete printre părul cârlionţat și roșcat. 

— Când ne-am temut unul de celălalt, am șoptit eu, în noaptea 
nunții noastre, m-ai ținut de mâini. Ai spus că va fi mai ușor dacă ne 
atingem. 

El a scos un mic sunet când, cu vârful unui deget, i-am găsit sfârcul. 

— Da, așa am făcut, a spus el, gâfâind. Dumnezeule, mai atinge-mă 
ca atunci. 

Şi-a încordat braţele brusc, strângându-mă aproape de el. 

— Atinge-mă, a spus din nou încet, şi lasă-mă să te ating, 


englezoaico. 

Mâna lui m-a cuprins, mângâind, atingând, iar sânul meu a ajuns 
tare şi greu în palma lui. Am continuat să tremur, dar acum tremura și 
el. 

— Când ne-am căsătorit, mi-a șoptit și i-am simţit respiraţia caldă 
pe obraz, și te-am văzut acolo, atât de frumoasă în rochia ta albă, nu 
m-am gândit decât la momentul în care vom rămâne singuri, ca să îţi 
pot desface şireturile și să te văd goală în pat, alături de mine. 

— Mă vrei acum? am șoptit și l-am sărutat în scobitura de deasupra 
claviculei. Pielea lui bronzată mi s-a părut puţin sărată, iar părul îi 
mirosea a fum de lemne și a masculinitate înțepătoare. 

El nu mi-a răspuns, dar s-a mișcat brusc și i-am simţit tăria, rigidă, 
lipită de pântecul meu. 

Ceea ce m-a făcut să mă lipesc mai strâns de ei au fost groaza, dar și 
dorinţa. ÎI voiam, desigur; sânii mă dureau, iar pântecul îmi era 
încordat, valul neobișnuit de dorință devenise alunecos între 
picioarele mele, care s-au desfăcut pentru a-l primi. Dar la fel de 
puternică precum pofta trupească era dorinţa de a fi posedată, de a fi 
luată în stăpânire de el, de a-mi înăbuși îndoielile în momentele de 
asprime, de a fi posedată cu tărie și a uita de mine. 

Am simţit îndemnul de a o face tremurând în mâinile care mi-au 
cuprins fesele, în tresărirea coapselor lui, înfrânată când el s-a oprit. 

Fă-o, am gândit, cuprinsă de suferința provocată de spaimă. Pentru 
numele lui Dumnezeu, fă-o acum și să nu te porți blând! 

N-am putut rosti acele vorbe. Am văzut dorința pe chipul lui, dar nu 
am putut vorbi; era deopotrivă prea devreme și prea târziu pentru a 
folosi astfel de cuvinte între noi. 

Însă noi împărtășiserăm un alt limbaj, iar trupul meu și l-a 
reamintit. Mi-am apăsat coapsele brusc de el, prinzându-l de fese 
strâns cu palmele. Mi-am întors faţa în sus ca să fiu sărutată, iar în 
același moment, el s-a aplecat grăbit să mă sărute. 

El m-a lovit cu fruntea în nas și am simţit o durere ascuţită. Ochii 
mi-au lăcrimat din belșug și m-am întors, prinzându-mi fața între 
palme. 

— Au! 

— lisuse, te doare, Claire? 

Clipind ca să îndepărtez lacrimile, i-am văzut faţa și expresia de 
îngrijorare. 

— Nu, am spus prostește. Dar cred că mi-ai spart nasul. 

— Nu, nu e spart, a spus el cu blândeţe, pipăindu-mi rădăcina 
nasului. Când se întâmplă așa ceva, auzi un zgomot urât de strivire și 
sângerezi ca un porc înjunghiat. Nu ai nimic. 

M-am pipăit ușor sub nări, dar avusese dreptate; nu sângeram. În 
plus, durerea se stinsese rapid. Dându-mi seama de asta, am mai 


înţeles că el se afla deasupra mea, eu, cu picioarele desfăcute sub el, 
iar membrul lui abia atingându-mă, la un fir de păr depărtare de 
momentul decisiv. 

Am observat expresia de înțelegere din ochii lui. Niciunul dintre noi 
nu s-a clintit și amândoi abia respiram. Apoi el a inspirat adânc, 
umflându-și pieptul, și m-a prins de încheieturile mâinilor cu o singură 
mână. Mi le-am smuls și le-am așezat peste cap, iar el m-a țintuit 
acolo, corpul meu rămânând arcuit şi încordat, dar și neajutorat sub 
el. 

— Dă-mi gura ta, englezoaico, a spus el încet și s-a aplecat spre 
mine. 

Capul lui a ascuns lumina lumânării și nu am văzut nimic în afară 
de o strălucire pierită și întunecimea pielii când buzele lui le-au atins 
pe ale mele. Cu blândeţe, abia atingând, apoi apăsând, fierbinte, și eu 
am deschis gura cu un gâfâit slab, iar limba lui a căutat-o pe-a mea. 

L-am mușcat de buză și, surprins, el s-a retras puţin. 

— Jamie, am spus aproape lipită de buzele lui și simţindu-i 
răsuflarea caldă. Jamie! 

Era tot ce puteam spune, dar coapsele mele au urcat către el și am 
repetat mișcarea, îndemnând la violență. Mi-am întors capul și mi-am 
înfipt dinţii în umărul lui. 

El a scos un sunet gros din gâtlej și m-a pătruns cu forță. Eram 
strâmtă ca o fecioară și am scos un țipăt, arcuindu-mă sub el. 

— Nu te opri! i-am spus. Pentru numele lui Dumnezeu, nu te opri! 

Trupul lui m-a auzit și a răspuns cu același limbaj, iar strânsoarea 
din jurul încheieturilor mele a sporit când el m-a pătruns cu tărie, 
forța mișcării atingându-mi pântecul la fiecare mișcare. 

Apoi mi-a eliberat încheieturile mâinilor și a căzut pe jumătate 
peste mine, iar greutatea lui m-a țintuit de pat când a băgat mâinile 
dedesubtul meu, apucându-mi coapsele cu putere și imobilizându-mă. 

Am scâncit și m-am zvârcolit, iar el m-a mușcat de umăr. 

— Stai nemișcată, mi-a spus la ureche. 

Eram nemișcată, pentru că nu mă puteam clinti. Am rămas strânși 
unul de altul, vibrând. Am simţit niște bătăi în dreptul coastelor, dar 
nu mi-am dat seama dacă erau ale inimii mele ori ale inimii lui. 

Apoi s-a mișcat în mine, foarte puţin, o întrebare a cărnii. Era de 
ajuns; drept răspuns, am tresărit, ţintuită fără sorți de scăpare sub el, 
şi am simțit spasmele orgasmului meu lovindu-l, strângându-l și 
eliberându-l, îndemnându-l să mi se alăture. 

El s-a ridicat pe ambele mâini, cu spinarea arcuită și capul lăsat pe 
spate, cu ochii închiși și respirând greu. Apoi, foarte încet, și-a plecat 
capul în față și a deschis ochii. M-a privit cu o tandreţe de nespus, iar 
lumina lumânării a lucit o clipă pe obrajii umezi, probabil sudoare sau 
poate lacrimi. 


— Vai, Claire! a șoptit el. O, Doamne, Claire! 

Și orgasmul lui a început, adânc în mine, fără să se miște, 
tremurând din tot corpul, astfel că și braţele i-au vibrat, iar firele 
roșcate de păr au licărit în lumina difuză, după care a lăsat capul în 
jos şi a scos un fel de oftat; părul îi acoperea faţa când se descărca, 
fiecare tresărire și pulsaţie a cărnii lui între picioarele mele stârnind 
un ecou în carnea mea. 

Când s-a terminat, a rămas peste mine îndelung, nemișcat ca o 
piatră. Apoi, foarte delicat, s-a lăsat în jos, și-a apăsat capul de al meu 
și a rămas întins ca și cum ar fi fost mort. 

Într-un târziu, am reușit să ies din acea stare de perplexitate 
profundă, satisfăcută și am ridicat o mână pe care am așezat-o peste 
locul în care pulsul bătea încet și puternic, exact la baza sternului. 

— Cred că e ca mersul pe bicicletă, am spus eu. 

Îmi rezemasem capul în curbura umărului lui, iar mâna mea își 
făcea de lucru cu buclele dese, aurii-roșiatice de pe pieptul lui. 

— Ştiai că ai avut mai multe fire de păr pe piept decât ai acum? 

— Nu, a spus el, cu voce somnoroasă, nu le-am numărat mereu. 
Înseamnă că bicicletele au mai mult păr pe piept? 

Întrebarea m-a luat prin surprindere, astfel că am izbucnit în râs. 

— Nu, am spus. Înseamnă că ne-am amintit ce trebuie să facem, așa 
cum trebuie. 

Jamie a deschis un ochi și s-a uitat la mine, analizându-mă. 

— Ar trebui să fiu un prostănac fără pereche să uit așa ceva, dar 
încă nu mi-am pierdut toate calitățile. 

Am rămas nemișcați multă vreme, simțindu-ne unul altuia 
răsuflarea, percepând orice tresărire și schimbare a poziției celuilalt. 
Stăteam bine împreună, capul meu, cuibărit în adâncitura umărului 
lui, corpul lui cald sub atingerea mea, deopotrivă familiar și straniu, 
așteptând să fie redescoperit. 

Clădirea era solidă, iar zgomotul furtunii de afară acoperea cele mai 
multe sunete dinăuntrul ei, însă când şi când se auzeau zgomote 
discrete de pași și de voci la etajul de dedesubt; un râs gros, masculin, 
ori vocea ridicată a unei femei, care flirta în mod profesionist. 

Auzind acestea, Jamie s-a foit oarecum stânjenit. 

— Poate era mai bine să te duc la o tavernă, a spus el. Doar că... 

— Nu-i nimic, l-am asigurat eu. Deşi, trebuie să recunosc, dintre 
toate locurile în care îmi imaginasem că voi fi cu tine din nou, 
niciodată nu m-am gândit că va fi un bordel. Am șovăit o clipă, pentru 
că nu voiam să insist, însă curiozitatea m-a învins. Tu... hm... tu deții 
locul ăsta, Jamie? 

El s-a retras puțin şi m-a privit de sus. 

— Eu? Dumnezeule mare, englezoaico, drept cine mă crezi? 


— Cum să-ți zic, n-am de unde să știu, nu? am spus eu cu glas 
destul de hotărât. Primul lucru pe care l-ai făcut când te-am găsit a 
fost să leșini și, imediat ce te-am pus pe picioare, am fost atacată într- 
o tavernă și vânată prin Edinburgh în tovărășia unui chinez bizar, 
ajungând apoi într-un bordel a cărui patroană pare să fie în relaţii 
foarte bune cu tine, dacă-mi permiţi să o spun. 

Jamie se înroşise până în vârful urechilor și, deşi indignat, părea 
gata să izbucnească în râs. 

— Apoi te dezbraci, susții că ești o persoană îngrozitoare, cu un 
trecut depravat, şi mă atragi în pat. Ce te-ai aștepta să cred? 

Hohotul lui de râs a acoperit totul. 

— În fine, englezoaico, nu sunt un sfânt, a spus el. Dar nici codoș. 

— Mă bucur să aud asta, am zis, iar după o scurtă pauză l-am 
întrebat: Vrei să-mi spui ce ești ori vrei să enumăr variantele 
supărătoare până când mă apropii de adevăr? 

— A, chiar așa? a spus el, întărâtat de sugestie. Și care e cea mai 
bună bănuială a ta? 

M-am uitat cu atenţie la el. Stătea zâmbindu-mi, întins între 
aşternuturile mototolite, cu un braț petrecut sub cap. 

— Ei bine, pun rămășag pe lenjeria mea că nu ești tipograf, am 
spus. 

Zâmbetul i s-a lăţit. 

— De ce nu? 

L-am împuns cu răutate în coaste. 

— Eşti mult prea în formă. Cei mai mulți bărbaţi trecuţi de 
patruzeci de ani încep să se rotunjească la mijloc, iar tu nu ai pus 
niciun gram în plus. 

— Asta fiindcă nu am pe nimeni care să-mi gătească, a zis el cu 
tristețe. Dacă ai mânca în taverne tot timpul, nici tu nu te-ai îngrășa. 
Din fericire, se pare că tu mănânci cum se cuvine. 

M-a bătut cu palma familiar peste fese, ferindu-se când i-am lovit 
mâna. 

— Nu încerca să-mi distragi atenţia, am spus eu cu demnitate. În 
orice caz, nu puteai avea asemenea mușchi doar lucrând la tiparniță. 

— Englezoaico, ai încercat vreodată să lucrezi la așa ceva? m-a 
întrebat, ridicând o sprânceană ironic. 

— Nu, am zis, încruntându-mă gânditoare. Să înţeleg că te-ai apucat 
de jafuri la drumul mare? 

— Nu, a spus el, rânjind și mai abitir. Mai încearcă. 

— Delapidare. 

— Nu. 

— Ei bine, presupun că nu răpești persoane care să fie apoi 
răscumpărate, am zis, apoi am început să enumăr alte posibilități pe 
degete. Mici hoţii? Piraterie? Nu, imposibil, decât dacă nu mai suferi 


de rău de mare. Cămătărie? Nu prea cred. 

Am coborât mâna și l-am privit drept în ochi. 

— Ultima oară când te-am văzut erai trădător, dar asta nu-ți prea 
asigură mijloacele de trai necesare. 

— A, încă sunt trădător, m-a asigurat el. Doar că, în ultima vreme, 
nu am fost condamnat. 

— În ultima vreme? 

— Englezoaico, am petrecut câțiva ani în închisoare pentru trădare, 
a explicat el, pe un ton destul de sumbru. Pentru Revoltă. Dar asta s-a 
întâmplat cu mult timp în urmă. 

— Da, ştiu. 

El a făcut ochii mari. 

— Ştii? 

— Asta și încă ceva, am încuviințat. O să-ți povestesc mai târziu. 
Dar lăsându-le pe toate deoparte deocamdată și revenind la subiectul 
discuţiei noastre, ce faci pentru a-ţi asigura traiul? 

— Sunt tipograf, a răspuns el, surâzând larg. 

— Și trădător? 

— Și trădător, a confirmat el, dând din cap. În ultimii doi ani am 
fost arestat pentru răzvrătire de șase ori, iar atelierul mi-a fost 
confiscat de două ori, însă tribunalul nu a reușit să dovedească nimic. 

— Și ce se va întâmpla dacă, la un moment dat, tribunalul reușește 
să găsească dovada? 

— A, a spus el nepăsător, fluturându-și mâna liberă prin aer, mă 
aşteaptă stâlpul infamiei. Țintuirea de urechi. Biciuirea. Închisoarea. 
Exilul. Cam așa ceva. Probabil că voi scăpa de spânzurătoare. 

— Ce ușurare! am exclamat eu sec. 

Mă simțeam un om de nimic. Nici măcar nu încercasem să îmi 
imaginez cum era viața lui, dacă l-aș fi găsit. Acum, după ce se 
întâmplase asta, eram oarecum luată prin surprindere. 

— Te-am avertizat, a spus el. 

Aerul glumeț dispăruse, iar ochii lui albaștri mă priveau cu 
seriozitate și atenţie. 

— Adevărat, am spus eu, inspirând adânc. 

— Acum vrei să pleci? 

Vorbea destul de degajat, dar l-am observat încleștându-și degetele 
pe o cută a plăpumii, astfel că încheieturile lui păreau albe în contrast 
cu pielea bronzată. 

— Nu, am spus eu, zâmbind cât am putut de convingător. Nu m-am 
întors doar ca să fac încă o dată dragoste cu tine. Am venit să rămân 
alături de tine... dacă mă vrei, am încheiat cu ezitare. 

— Dacă te vreau! 

A expirat profund și, ținându-și picioarele încrucișate, s-a ridicat în 
capul oaselor ca să se uite la mine. A întins braţele și mi-a prins 


mâinile într-ale sale. 

— Nici nu-ți pot spune ce am simțit când te-am atins astăzi, 
englezoaico, și când mi-am dat seama că eşti aievea, a spus el. 

Şi-a plimbat privirea peste trupul meu, iar eu am simţit căldura lui, 
dorinţa, dar și propria mea căldură contopindu-se cu a lui. 

— Să te regăsesc... şi apoi să te pierd... 

S-a oprit, încercând să-și înghită nodul din gât. 

I-am atins faţa, trasându-i cu degetele liniile fine ale pomețţilor și ale 
maxilarului. 

— Nu mă vei pierde, l-am încredințat. De-acum încolo, nu. 

Am zâmbit și i-am netezit bucla de păr roșcat şi des după ureche. 

— Nici măcar dacă voi descoperi că ai comis păcatul bigamiei și te- 
ai îmbătat în public. 

A tresărit brusc la auzul vorbelor mele, și eu, șocată, mi-am retras 
mâna. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Păi..., a făcut el și s-a oprit. Și-a țuguiat buzele și mi-a aruncat o 
privire. Doar că... 

— Doar ce? E ceva ce nu mi-ai spus? 

— Păi, tipărirea de pamflete care cheamă la revoltă nu e chiar atât 
de profitabilă, a spus el drept explicaţie. 

— Cred că nu, am zis, iar inima a început să-și iuțească din nou 
bătăile la perspectiva altor revelații. Ce altceva ai mai făcut? 

— Ei bine, ceva contrabandă, a zis el pe un ton de scuză. Pe lângă 
munca mea. 

— Eşti contrabandist? m-am mirat, privindu-l fix. Ce aduci? 

— Păi, mai mult whisky, dar și rom, din când în când, și ceva vinuri 
franțuzeșşti și batist. 

— Deci asta era! am spus. Piesele de puzzle se așezaseră cum 
trebuia - domnul Willoughby, docurile din Edinburgh și enigma 
locului în care ne aflam. Deci asta e legătura ta cu bordelul, cu 
madame Jeanne pe care o numești clientul tău? 

— Exact, a dat el din cap. Merge foarte bine; când băutura sosește 
din Franţa, o depozităm într-una dintre pivnițele de jos. Îi vindem o 
parte din ea direct lui Jeanne; iar ea are grijă de o parte din marfă 
pentru noi până o putem da mai departe. 

— Aha. Și, ca parte a aranjamentului... am spus eu cu delicateţe, tu, 
ăă... 

Şi-a mijit ochii albaștri. 

— Răspunsul la ceea ce-ţi închipui e nu, englezoaico, a zis el foarte 
hotărât. 

— A, chiar așa? am spus, extrem de încântată. Mi-ai citit gândurile, 
da? Și ce-mi închipuiam? 

— Te întrebai dacă primesc o parte din bani în natură, nu? 


A ridicat o sprânceană spre mine. 

— Da, așa e, am recunoscut. Deși nu e treaba mea. 

— Nu e, zici. 

A ridicat ambele sprâncene și m-a prins de umeri, apoi s-a aplecat 
spre mine. 

— Da, am răspuns pe nerăsuflate. Şi tu nu...? 

— Nu. Vino-ncoace! 

M-a cuprins cu brațele și m-a tras mai aproape. Memoria trupului e 
diferită de a minţii. Când gândeam, mă întrebam, mă îngrijoram, eram 
stângace și greoaie, dibuind drumul. Fără amestecul gândirii 
conștiente, trupul meu îl cunoștea, așa că i-a răspuns pe dată, ca și 
cum atingerea lui mă părăsise cu doar câteva momente mai înainte, și 
nu de ani întregi. 

— Mi-a fost mai teamă acum decât în noaptea nunţii noastre, am 
murmurat, urmărind pulsul lent și puternic din scobitura gâtului său. 

— Deci ţi-a fost teamă? m-a întrebat, strângându-mă mai tare în 
braţe. Englezoaico, ţi-e teamă de mine? 

— Nu. Mi-am așezat un deget pe vena care pulsa, inspirând mirosul 
lui pătrunzător. Doar că... prima oară... N-am crezut că va ţine o 
veşnicie. Atunci am vrut să plec. 

El a pufnit slab, iar sudoarea a lucit vag în adâncitura din mijlocul 
pieptului său. 

— Și ai plecat, iar acum te-ai întors, a spus el. Ești aici; altceva nu 
mai contează. 

M-am ridicat puţin pentru a-l privi. Ţinea închiși ochii alungiți și 
asemănători cu ai unei pisici, iar buclele aveau culoarea uimitoare pe 
care mi-o aminteam prea bine, pentru că le văzusem foarte des; 
castanii la vârfuri și un roșcat din ce în ce mai deschis, aproape blond 
la rădăcină. 

— La ce te-ai gândit prima oară când am făcut dragoste? l-am 
întrebat. 

El a deschis încet ochii albaștri și m-a privit atent. 

— Englezoaico, pentru mine a fost mereu pe vecie, a spus el simplu. 

Câtva timp mai târziu am adormit îmbrăţișaţi, învăluiți de sunetul 
slab al ploii dincolo de obloane, amestecat cu sunetele înăbușite ale 
persoanelor de la etajele de mai jos. 

A fost o noapte agitată. Prea obosită ca să mai stau trează, eram 
prea fericită ca să dorm profund. Probabil mă temeam că, dacă dorm, 
el va dispărea. Probabil că și el se simţea la fel. Stăteam alături, nu 
treji, dar prea conștienți unul de prezenţa celuilalt ca să dormim 
adânc. Simţeam fiecare tresărire a mușchilor lui, fiecare mișcare 
produsă de respiraţia lui și știam că și el conștientiza la fel prezența 
mea. 

Pe jumătate adormiţi, ne întorceam și ne mișcăm simultan, 


atingându-ne întotdeauna, într-un balet lent și somnoros, învățând din 
nou în tăcere limbajul trupurilor noastre. La o oră târzie și tăcută din 
noapte, el s-a întors spre mine și eu spre el și am făcut dragoste cu o 
tandreţe nespusă, încet, ceea ce ne-a făcut să ne liniștim în cele din 
urmă, fiecare posedând secretele celuilalt. 

Uşoară ca un fluture care zboară pe întuneric, mâna mea a alunecat 
pe piciorul lui și a descoperit adâncitura subțire a cicatricei. Degetele 
mele au pipăit-o uşor cât era de lungă și s-au oprit, abia atingând 
capătul rănii vechi, întrebând fără cuvinte: „Cum?” 

El a suspinat și și-a așezat mâna peste a mea. 

— Culloden, a spus el, şoapta lui evocând tragedia. 

Moartea. Inutilitatea. Și despărţirea îngrozitoare care mă dusese 
departe de el. 

— Nu te voi părăsi niciodată, i-am şoptit. Nu o voi mai face. 

A întors capul pe pernă, cu trăsături ascunse în întuneric, şi buzele 
lui le-au mângâiat pe ale mele, ușor ca atingerea unei aripi de insectă. 
Apoi s-a așezat pe spate, trăgându-mă alături de el, și și-a lăsat mâna 
grea pe curbura coapsei mele. 

Ceva mai târziu, l-am simțit mișcându-se din nou și trăgând în jos 
plapuma. Peste antebraț mi-a trecut un curent rece; perișorii fini s-au 
răzvrătit, apoi s-au liniștit sub atingerea lui caldă. Am deschis ochii și 
l-am văzut întorcându-se pe-o parte, absorbit de mâna mea. Stătea 
peste plapumă, un lucru alb, sculptat, toate oasele și tendoanele fiind 
desenate în cenușiu, în vreme ce în cameră se petrecea trecerea 
imperceptibilă de la noapte la zi. 

— Descrie-o, a spus el în șoaptă, ținând capul plecat în timp ce 
desena forma degetelor mele, lungi și fantomatice în întunericul creat 
de atingerea lui. 

— Ce are din tine și din mine? Îmi poți spune? Are mâinile ca ale 
tale, Claire, sau ca ale mele? Deseneaz-o, fă-mă să o văd. 

Şi-a așezat mâna alături de a mea. Era mâna lui bună, cu degete 
drepte și cu încheieturile plate, unghiile tăiate scurt, pătrate și curate. 

— Ca ale mele, am spus eu. 

Aveam vocea scăzută și răguşită după ce mă trezisem, abia ceva mai 
tare decât zgomotul picăturilor de ploaie de afară. Casa era cufundată 
în liniște. Drept ilustrare, am ridicat câțiva centimetri degetele mâinii 
imobile. 

— Are mâinile lungi și zvelte ca ale mele — dar mai mari, late și cu o 
curbură adâncă la exterior, aproape de încheietură —, uite așa. Și ca 
ale tale; are pulsul acolo, ca și tine. 

Am atins locul în care o venă traversa curbura radiusului, exact 
unde încheietura se unește cu mâna. Era atât de nemișcat, încât i-am 
simțit bătăile inimii sub buricul degetului. 

— Unghiile ei seamănă cu ale tale; pătrate, nu ovale ca ale mele. 


Dar are degetul mic de la mâna dreaptă curbat, la fel ca mine, am 
spus, ridicându-l. Și mama l-a avut la fel; așa mi-a spus unchiul 
Lambert. 

Mama murise când aveam cinci ani. Nu mi-o aminteam limpede, dar 
mă gândeam la ea când, pe neașteptate, surprinsă de un moment de 
grație ca acesta, îmi vedeam degetul. Mi-am lăsat mâna cu degetul 
strâmb peste a lui, apoi am ridicat-o. 

— Are acest contur, am spus, trasând linia îndrăzneață de la tâmplă 
până la falcă. Ochii tăi, întocmai, la fel și genele și sprâncenele. Nas 
de Fraser. Gura ei seamănă mai mult cu a mea, cu buza de jos plină, 
dar e lată, ca a ta. Bărbia ascuţită, ca a mea, dar mai pronunţată. E o 
fată înaltă — are aproape un metru optzeci. Am simţit tresărirea lui de 
uimire și l-am împuns încet, genunchi contra genunchi. Are picioare 
lungi ca ale tale, dar foarte feminine. 

— Şi are şi vena aceea mică și albastră aici? a întrebat, atingându- 
mi tâmpla. Și urechi ca niște aripioare, englezoaico? 

— Întotdeauna s-a plâns de urechi — că sunt prea depărtate de cap, 
am spus, simțind lacrimile înțepându-mi ochi în timp ce Brianna a 
înviat brusc între noi. Sunt perforate. Sper că nu te deranjează, nu? 
am zis repede, pentru a-mi ţine lacrimile în frâu. Lui Frank nu i-a 
plăcut; zicea că era ceva nedemn și că nu trebuia să o facă, dar ea a 
ținut morțiș, iar eu i-am permis când avea șaisprezece ani. Și eu 
aveam urechile perforate; nu mi se părea drept să spun nu când eu 
eram așa, iar toate prietenele ei aveau piercinguri, și nu... nu am vrut 
să... 

— Ai avut dreptate, a spus el, întrerupându-mi șirul de cuvinte pe 
jumătate isterice. Ai procedat bine, a repetat el încet, dar ferm, 
ţinându-mă aproape. Ai fost o mamă minunată, știu asta. 

Plângeam din nou, în tăcere, tremurând alături de el. El m-a ţinut 
cu blândeţe, mângâindu-mă pe spate și murmurând: 

— Ai procedat bine, a repetat el. Ai procedat corect. 

După o vreme, am încetat să plâng. 

— Mi-ai dăruit un copil, mo nighean donn:31), mi-a şoptit în păr. 
Rămânem împreună pe veci. Ea e în siguranţă; și vom trăi în veci, tu și 
eu. 

M-a sărutat foarte ușor, apoi a pus capul pe pernă, lângă al meu. 

— Brianna, a șoptit el, cu acel ciudat accent din Highlands care 
făcea ca numele ei să îi aparţină. 

A oftat adânc și, într-o clipă, a adormit. Peste încă o clipă am 
adormit și eu, cu gândul la gura lui mare și dulce, relaxată în somn, 
zâmbind pe jumătate. 


26. Dejunul târfei 


După ani și ani în care trebuise să răspund deopotrivă chemărilor de 
mamă și de medic, căpătasem abilitatea de a mă trezi imediat și 
deplin chiar și din somnul cel mai profund. Așa s-a întâmplat și acum, 
percepând complet cearșafurile uzate din jurul meu, șiroitul apei din 
streșini şi mirosul corpului lui Jamie amestecat cu aerul rece și 
dulceag care pătrundea prin crăpătura obloanelor de deasupra mea. 

Jamie nu mai era în pat; fără să întind mâna sau să deschid ochii, 
mi-am dat seama că locul de alături era gol. Însă era în apropiere. Am 
auzit sunetul unor mișcări furişate și un râcâit slab. Am întors capul pe 
pernă şi am deschis ochii. 

Camera era inundată de o lumină cenușie care estompa culorile 
tuturor lucrurilor, dar lăsa clare liniile palide ale corpului său. Se 
profila în semiîntunericul din cameră, solid ca fildeşul, pregnant de 
parcă ar fi fost imprimat pe aer. Era gol, cu spatele la mine și stătea în 
fața oalei de noapte pe care tocmai o scosese din locul ei, de sub 
lavoar. 

I-am admirat rotunjimea feselor, mica adâncitură musculară a 
fiecăreia și vulnerabilitatea lor palidă. Adâncitura șirei spinării, 
urcând într-o curbă adâncă și netedă dinspre șolduri spre umeri. S-a 
mișcat puțin și lumina i-a evidenţiat strălucirea slab argintie a 
cicatricelor de pe spinare, iar eu am simţit că rămân fără suflu. 

El s-a întors și i-am văzut chipul calm și puţin gânditor. M-a 
observat urmărindu-l și a părut oarecum tulburat. 

I-am zâmbit, însă tăcută, incapabilă să mă gândesc la ceva. Am 
continuat să îl privesc, iar el a făcut întocmai, cu același zâmbet pe 
buze. Fără să vorbească, a pășit spre mine și s-a aşezat pe pat, salteaua 
afundându-se sub greutatea lui. Și-a lăsat mâna pe învelitoare și eu 
mi-am pus mâna într-a lui fără nicio ezitare. 

— Ai dormit bine? am întrebat eu prosteşte. 

Zâmbetul s-a lărgit pe fața lui. 

— Nu, mi-a răspuns. Dar tu? 

— Nici eu. 

În ciuda frigului din încăpere, îi simțeam căldura corpului, chiar de 
la acea distanţă. 

— Nu ţi-e frig? 

— Nu. 

Am tăcut din nou amândoi, dar nu ne-am putut dezlipi ochii unul de 
la celălalt. L-am privit cercetător în lumina care sporea, comparând 
amintirile cu realitatea. O rază de lumină a săgetat prin crăpătura din 
oblon și a căzut pe o buclă de culoarea bronzului lustruit, poleindu-i 
curbura umărului şi panta netedă și plată a abdomenului. Mi s-a părut 
că era ceva mai masiv decât țineam minte și mult mai impunător ca 


prezenţă. 

— Eşti mai masiv decât îmi amintesc, am îndrăznit eu. 

El și-a înclinat capul într-o parte și a coborât spre mine privirea 
amuzată. 

— Și tu ești ceva mai scundă, mi se pare. 

Mi-a prins mâna, iar degetele lui au încercuit cu delicateţe oasele 
încheieturii. Îmi simțeam gura uscată; am înghițit în sec și mi-am 
umezit buzele. 

— M-ai întrebat demult dacă știu ce există între noi, am spus eu. 

Ochii lui au rămas aţintiți asupra mea, atât de albaștri, încât în 
lumina aceea păreau negri. 

— Ţin minte, a zis încet, degetele lui strângându-mi mâna o clipă. 
Ce este... când te ating, când facem dragoste. 

— Ţi-am spus că nu știu. 

— Nici eu nu știu. 

Zâmbetul se estompase puţin, dar persista, pândind din colțurile 
gurii lui. 

— Tot nu ştiu, am spus eu. Dar..., și m-am oprit ca să-mi dreg 
glasul. 

— Dar încă există, a încheiat el, zâmbetul de pe buze luminându-i 
acum privirea. Da? 

Așa era. Încă îl percepeam ca și cum ar fi fost un baton de dinamită 
cu fitilul aprins în imediata mea apropiere, dar sentimentul dintre noi 
se schimbase. Adormiserăm ca o singură carne, înlănțuiți de iubirea 
copilei pe care o aveam împreună, și ne treziserăm ca doi oameni 
legaţi de ceva diferit. 

— Da. Este... cum să zic... nu e doar din cauza Briannei, nu crezi? 

Presiunea asupra degetelor mele a crescut. 

— Că te vreau deoarece ești mama copilului meu? Nevenindu-i să 
creadă, a ridicat o sprânceană. Ei bine, nu. Nu că n-aş fi recunoscător, 
s-a grăbit să adauge. Dar... nu. 

Şi-a plecat capul, uitându-se atent la mine, iar soarele i-a subliniat 
rădăcina nasului și a sclipit în buclele lui. 

— Nu, a spus. Cred că te-aș putea urmări ore în șir, englezoaico, ca 
să văd cum te-ai schimbat sau dacă ești la fel. Să văd chiar și un lucru 
mărunt, cum ar fi curbura bărbiei tale — mi-a atins uşor falca, lăsându- 
şi mâna să alunece pentru a-mi cuprinde capul, iar un deget mi-a 
mângâiat lobul urechii - ori urechile și găurile mici pentru cercei. 
Acestea sunt la fel cum le știam. Părul tău -— te-am numit mo nighean 
donn, mai ţii minte? Fata mea cu păr castaniu. 

Glasul lui era doar o idee mai tare decât o șoaptă; și-a înfășurat 
degetele în buclele mele. 

— Cred că părul meu s-a schimbat puţin, am spus. 

Nu încărunțisem, dar aveam șuvițe mai deschise la culoare, iar 


castaniul părului meu se decolorase, ajungând auriu-deschis și, ici și 
colo, sclipea câte un fir argintiu. 

— Ca lemnul de fag în ploaie, a comentat el, netezindu-mi o buclă 
cu arătătorul, și ca picăturile care se preling de pe frunze peste scoarța 
copacului. 

Am întins mâna și l-am mângâiat pe coapsă, atingând cicatricea 
lungă, care cobora. 

— Îmi pare că nu am fost acolo să te îngrijesc, am şoptit. A fost cel 
mai oribil lucru pe care l-am făcut vreodată — să te părăsesc, știind... 
că voiai să fii ucis. 

Am rostit acel ultim cuvânt cu mare greutate. 

— Da, am încercat din răsputeri, a zis el cu o grimasă ironică și, în 
ciuda emoției mele, m-a făcut să râd. N-a fost vina mea că nu am 
reuşit. A aruncat nepăsător o privire spre cicatricea lungă și groasă de 
pe coapsă. Nici vina englezului care a mânuit baioneta. 

M-am ridicat într-un cot și am cercetat cicatricea. 

— O baionetă a făcut asta? 

— Da, și s-a infectat, înţelegi? mi-a explicat el. 

— Știu; am descoperit jurnalul lordului Melton, care te-a trimis 
acasă de pe câmpul de luptă. Nu credea că vei supravieţui. 

L-am strâns de genunchi pentru a mă convinge că era în fața mea, 
viu. 

El a pufnit. 

— Ei bine, era cât pe ce să nu ajung viu acolo. Eram ca și mort când 
m-au dat jos din căruță la Lallybroch. Amintindu-și, chipul i s-a 
întunecat. Doamne, câteodată mă trezesc noaptea visând căruța aceea. 
Am călătorit două zile și aveam fierbinţeli sau mi-era frig, câteodată și 
una, și alta. M-au acoperit cu fân și firele mă înţepau în ochi și în 
urechi, ba treceau și prin cămașă, iar puricii săreau peste tot și mă 
mâncau de viu, iar piciorul mă durea de moarte la fiecare zgâlțâitură. 
Am mers pe un drum cu multe hârtoape, a adăugat el gânditor. 

— Mi se pare oribil, am spus, simțind că acel cuvânt nu descria 
întrutotul situaţia. 

El a pufnit scurt. 

— Da. Am rezistat doar imaginându-mi ce-i voi face lui Melton dacă 
voi mai da vreodată ochii cu el, ca să i-o plătesc pentru că nu m-a 
împușcat. 

Am râs din nou, iar el, cu un zâmbet ironic pe buze, a coborât 
privirea spre mine. 

— Nu râd fiindcă e amuzant, am zis, înghițind în sec. Râd pentru că 
altfel aș plânge și nu vreau - mai ales acum, când totul a rămas în 
urmă. 

— Da, știu, m-a liniștit, strângându-mă de mână. 

Am inspirat adânc. 


— Nu am privit în urmă. Nu am crezut că puteam suporta să 
descopăr... ce s-a întâmplat. Mi-am mușcat buza de jos; recunoașterea 
părea o trădare. Nu că nu am încercat — am vrut să... să uit, am spus, 
găsindu-mi cu greu cuvintele. Nu te-am putut uita; să nu crezi asta. 
Niciodată. Însă cu... 

— Nu te îngrijora, englezoaico, m-a întrerupt el, bătându-mă ușor 
peste mână. Înţeleg ce vrei să spui. Fiindcă veni vorba, şi eu încerc să 
nu privesc în urmă. 

— Dar dacă aș fi făcut-o, am spus eu, privind atentă fibra netedă a 
țesăturii, dacă aş fi făcut-o, poate că te-aș fi găsit mai devreme. 

Cuvintele au rămas în suspensie între noi ca o acuzație, ceva care să 
amintească de anii amari de pierdere şi de separare. În cele din urmă, 
el a oftat adânc și mi-a pus un deget sub bărbie, ridicându-mi fața spre 
el. 

— Și dacă ai fi făcut-o? a spus el. Ai fi lăsat copilul acolo, fără 
mamă? Ori te-ai fi întors la mine imediat după Culloden, și eu nu ţi-aş 
fi putut purta de grijă, ci aș fi văzut cum suferi alături de ceilalți și m- 
aş fi simțit vinovat că îţi rezervam o asemenea soartă? Poate te-aș fi 
văzut murind de foame și boală, conștient că eu te-am ucis? 

A ridicat întrebător o sprânceană, apoi a clătinat din cap. 

— Nu. Ţi-am spus să pleci și să uiţi. Să te învinovăţesc că ai făcut ce 
ţi-am spus, englezoaico? Nicidecum. 

— Dar am fi petrecut mai mult timp împreună! am zis. Am fi 
putut... 

M-a oprit apelând la cea mai simplă metodă, aplecându-se și 
sărutându-mă. Avea buzele calde și foarte moi, iar barba nerasă m-a 
zgâriat ușor pe obraz. 

După un moment, m-a eliberat. Lumina se intensifica, dând culoare 
chipului său. Pielea îi lucea ca bronzul lustruit și sclipea arămiu în 
barba lui. A inspirat adânc. 

— Da, am fi putut. Dar, dacă mă gândesc mai bine, nu putem. Ochii 
lui, cercetători şi neclintiți, i-au întâlnit pe ai mei. Nu pot privi în 
urmă, englezoaico, și în același timp să trăiesc, a spus el cu simplitate. 
Dacă nu rămânem decât cu noaptea care a trecut și cu aceste 
momente, este de-ajuns. 

— Nu, pentru mine nu este! am spus, iar el a râs. 

— Mică şi lacomă, nu-i așa? 

— Da. 

Cum încordarea dispăruse, mi-am îndreptat din nou atenţia spre 
cicatricea de pe piciorul lui, ca să ţin departe momentul de 
contemplare dureroasă a timpului și a prilejurilor pierdute. 

— Îmi povesteai cum te-ai ales cu asta. 

— Da, așa e. 

S-a lăsat puţin pe spate, privind printre gene linia lungă și 


albicioasă din partea de sus a coapsei. 

— Ei bine, Jenny a fost aceea... sora mea, o mai ţii minte? 

Sigur că mi-o aminteam, pe jumătate ca înălțime față de el și 
brunetă spre deosebire de el care era blond, dar care îl egala în ceea 
ce privea îndărătnicia. 

— A promis că n-o să mă lase să mor, a zis el cu un surâs gânditor. 
Şi nu m-a lăsat. Părerea mea nu părea să aibă vreo greutate în 
chestiunea asta, așa că nu s-a sinchisit de ea. 

— Așa o ştiu pe Jenny. 

Gândindu-mă la cumnata mea, am simţit o undă de calm. Jamie nu 
rămăsese singur, așa cum mă temusem; Jenny Murray s-ar fi luat la 
trântă și cu diavolul ca să își salveze fratele — şi, evident, reuşise. 

— Ea m-a tratat de febră și mi-a pus comprese de tot felul pe picior 
ca să tragă otrava, dar nimic nu a dat roade, ba rana chiar s-a agravat. 
Piciorul mi s-a umflat și duhnea, apoi a început să se înnegrească și să 
putrezească, așa că, dacă era să mai trăiesc, s-au gândit să-mi taie 
piciorul. 

Povestea totul sec, dar eu mă simțeam gata să leșin gândindu-mă cât 
suferise. 

— Evident că nu au făcut-o, am zis eu. De ce? 

Jamie s-a scărpinat la nas și apoi şi-a trecut mâna prin păr, 
îndepărtându-l din ochi. 

— Păi, datorită lui Ian, a spus el. El n-a lăsat-o. A spus că știe cum e 
să trăiești doar cu un picior și, cu toate că pe el nu îl deranja prea 
mult, s-a gândit că nu aș vrea să... având în vedere multe lucruri — 
pierderea bătăliei, a războiului, a soției, a casei și... Poate că lan avea 
dreptate. În schimb, Jenny a chemat trei arendași să se aşeze pe mine 
şi să mă ţină bine, după care mi-a despicat piciorul până la os cu un 
cuțit de bucătărie şi a spălat rana cu apă clocotită, a povestit el 
nepăsător. 

— Iisuse Hristoase! am exclamat eu, şocată de groază. 

Văzând expresia de pe faţa mea, el a zâmbit vag. 

— Da, dar a dat roade. 

Simţind un gust amar, mi-am înghițit cu greu nodul din gât. 

— Lisuse! Ai fi putut rămâne infirm pe viață. 

— Da, ei bine, mi-a curățat rana cât s-a priceput şi m-a cusut. A 
spus că nu mă va lăsa să mor, dar nici nu voia să mă vadă infirm și 
nici să zac tot timpul plângându-mi de milă și... 

Resemnat, a ridicat din umeri. 

— După ce mi-a spus toate lucrurile pe care nu avea de gând să mi 
le permită, mi s-a părut că singurul lucru care îmi rămăsese era să mă 
însănătoșesc. 

Am râs alături de el, iar zâmbetul lui s-a intensificat când și-a 
amintit. 


— Când m-am putut ridica din pat, Jenny l-a pus pe lan să mă 
scoată din casă la căderea întunericului și să mă pună să merg. 
Doamne, ce pereche eram, Ian, cu piciorul lui de lemn, iar eu, cu un 
toiag, șchiopătând pe drum ca două berze oloage! 

Am râs din nou, dar a trebuit să clipesc pentru a-mi alunga 
lacrimile. Parcă aș fi avut în fața ochilor cele două siluete înalte 
șchiopătând, luptând cu îndărătnicie împotriva întunericului și a 
durerii, rezemându-se una de cealaltă ca să rămână în picioare. 

— Ai trăit o vreme într-o peșteră, da? Am găsit o poveste despre 
asta. 

A ridicat surprins din sprâncene. 

— O poveste? Despre mine, vrei să zici? 

— Eşti o legendă renumită în Highland, i-am spus eu sec, ori, mai 
bine zis, vei fi. 

— Pentru că am trăit într-o peșteră? Pe jumătate încântat, pe 
jumătate jenat, a zis: Ei bine, e o prostie să faci din asta o poveste, nu 
crezi? 

— Aranjamentul să fii dat pe mâna englezilor pentru răscumpărarea 
care se pusese pe capul tău a fost chiar mai impresionant, am spus eu 
şi mai sec. Ai riscat cam mult în situația aceea, nu-i așa? 

Vârful nasului i s-a înroșit și părea oarecum rușinat. 

— Mda, a spus el cu stângăcie. Mă gândeam că nu va fi foarte rău în 
închisoare și, ținând seama de alte lucruri... 

I-am vorbit cât de calm am putut, dar, devenită în retrospectivă 
ridicol de furioasă pe el, voiam să îl trezesc la realitate. 

— Închisoare, pe naiba! Ştiai foarte bine că puteai fi spânzurat, nu? 
Şi cu toate astea, ai făcut-o. 

— Trebuia să fac ceva, s-a justificat el cu un gest din umeri. Iar dacă 
englezii au fost atât de proști să plătească o sumă frumușică pentru 
cadavrul meu... ei bine, nu există nicio lege care să-ți interzică să 
profiți de proști, nu? 

A ridicat un colț al gurii, iar eu m-am zbătut între îndemnul de a-l 
săruta și cel de a-l pălmui. 

Nu am făcut niciuna, nici alta, în schimb m-am apucat să-mi 
descâlcesc părul cu degetele. 

— După părerea mea, rămâne neclar cine a fost prost în situația 
aceea, am spus eu, fără să-l privesc, dar ar trebui să știi că fiica ta e 
foarte mândră de tine. 

— Da? 

A părut ca lovit de trăsnet, iar eu am ridicat privirea spre el și, în 
ciuda iritării, am izbucnit în râs. 

— Păi, sigur că e. Eşti un mare erou, nu? 

Auzind asta, a roșit tare și s-a ridicat, părând total deconcertat. 

— Eu? Nu! 


Și-a trecut o mână prin păr, așa cum obişnuia când se gândea sau îl 
tulbura ceva. 

— Nu. Să-ţi explic, a spus el răspicat, nu am fost deloc erou. M-am 
gândit cum să fac să le port de grijă tuturor - e vorba de Jenny, Ian și 
copii, de toţi arendașii și familiile lor. Neajutorat, a coborât privirea 
spre mine și a continuat: Chiar nu-mi păsa dacă englezii mă spânzurau 
sau nu. M-am gândit că nu o vor face, amintindu-mi ce mi-ai povestit, 
dar, chiar dacă aș fi fost convins că asta însemna moarte sigură, tot la 
fel aş fi procedat, englezoaico, și nu mi-ar fi păsat. Dar n-a fost 
bravură - nici pe departe. Întorcându-se cu spatele, și-a azvârlit 
braţele în aer. Altceva nu puteam face! 

— Am înţeles, am spus eu încet după un moment. Da, am înţeles. 

Încă gol, Jamie rămăsese lângă lavoar, dar la auzul vorbelor mele, s- 
a întors. 

— Chiar ai înţeles? 

Avea o expresie serioasă pe față. 

— Te cunosc, Jamie Fraser. 

Am spus-o cu mai multă convingere decât oricând, încă din 
momentul în care trecusem prin rocă. 

— Serios? a întrebat el din nou, zâmbind discret. 

— Așa cred. 

Zâmbetul de pe buze i s-a lărgit și a deschis gura să îmi răspundă. 
Înainte de a apuca să spună ceva, s-a auzit o ciocănitură în ușă. 

Am tresărit de parcă aș fi atins o sobă încinsă. Jamie a râs și s-a 
aplecat să mă bată ușor pe coapsă, după care s-a dus la ușă. 

— Cred că e fata cu dejunul nostru, englezoaico, nu poliția. Și doar 
suntem căsătoriţi, nu? 

A ridicat întrebător o sprânceană. 

— Chiar și-așa, n-ar trebui să pui ceva pe tine? am întrebat când el 
a întins mâna spre clanță. 

A coborât ochii, privindu-se. 

— Nu cred că ar șoca pe cineva din casa asta, dar ca să-ți respect 
sensibilitățile... 

Mi-a aruncat un zâmbet și, luând un prosop din pânză de pe lavoar, 
l-a înfăşurat nepăsător în jurul taliei, după care a deschis ușa. 

Am zărit silueta înaltă a unui bărbat în hol și imediat mi-am tras 
învelitoarea peste cap. A fost o reacţie de panică, deoarece, dacă ar fi 
fost şeful poliției din Edinburgh sau vreunul dintre oamenii lui, nu mă 
puteam aștepta la prea multă protecţie din partea unei plăpumi. Apoi 
am auzit glasul vizitatorului și m-am bucurat că pentru moment 
rămăsesem nevăzută de el. 

— Jamie! 

Glasul lui a trădat uimirea. În ciuda faptului că nu îl auzisem de 
douăzeci de ani, l-am recunoscut pe dată. Rostogolindu-mă, am ridicat 


pe furiș un colț al învelitoarei și am tras cu ochiul spre ușă. 

— Păi, sigur că eu sunt, a spus Jamie destul de iritat. Nu ai ochi să 
mă vezi, domnule? 

L-a tras pe cumnatul lui, Ian, în cameră și a închis ușa. 

— Văd că tu ești, a spus Ian pe un ton tăios. Numai că nu-mi vine 
să-mi cred ochilor ce văd! 

Părul lui castaniu și drept avea șuvițe cărunte, iar munca grea își 
pusese amprenta pe chipul său. Însă Joe Abernathy avusese dreptate; 
după ce rostise primele cuvinte, noua imagine s-a contopit cu cea 
veche, devenind Ian Murray cel de odinioară. 

— Am venit aici pentru că băiatul de la atelier mi-a zis că n-ai stat 
acolo peste noapte, iar asta e adresa la care Jenny îţi trimite scrisorile. 
S-a uitat roată cu ochi suspicioşi, ca și cum s-ar fi așteptat ca dinapoia 
lavoarului să sară ceva la el. Apoi privirea lui s-a îndreptat spre 
cumnatul lui care făcea eforturi superficiale de a-și lega mai bine 
costumația improvizată. 

— Jamie, nu mi-aș fi închipuit vreodată că o să te găsesc într-o casă 
de târfe, a spus el. Nu am fost sigur când... doamna mi-a deschis ușa, 
dar apoi... 

— Ian, nu e ce crezi tu, l-a întrerupt Jamie scurt. 

— A, nu e? Și Jenny, care e îngrijorată că o să te îmbolnăvești 
fiindcă trăieşti fără o femeie de atâta amar de vreme! a pufnit Ian. O 
să-i spun să nu-și mai facă griji din cauza ta. Şi unde mi-e fiul, așadar, 
în hol cu altă târfă? 

— Fiul tău? a zis Jamie, evident surprins. Care dintre ei? 

Ian s-a holbat la Jamie, iar furia de pe faţa lui prelungă și 
atrăgătoare s-a transformat în îngrijorare. 

— Nu este cu tine? Micul Ian nu-i aici? 

— lan cel Tânăr? Iisuse, îți închipui că aș aduce un băiat de 
paisprezece ani într-un bordel? 

Ian a deschis gura, apoi a închis-o și s-a aşezat pe scaun. 

— Jamie, ca să-ți mărturisesc adevărul, nu ştiu ce alte lucruri faci, a 
spus el fără nicio inflexiune în glas. Cândva puteam spune. Dar acum, 
nu. 

— Și ce dracu” vrei să insinuezi? 

Am văzut mânia înroșindu-i obrajii lui Jamie. 

Ian a aruncat o privire spre pat, apoi și-a mutat ochii. Îmbujorarea 
nu dispăruse de pe faţa lui Jamie, dar am văzut o tresărire slabă în 
colțul gurii lui. A făcut o plecăciune ceremonioasă în fața cumnatului 
său. 

— Îmi cer iertare, Ian, am uitat bunele maniere. Îngăduie-mi să ţi-o 
prezint pe tovarășa mea de pat. 

S-a apropiat de pat și a ridicat învelitoarea. 

— Nu! a exclamat Ian, sărind în picioare şi uitându-se disperat în 


podea, spre lavoar, către orice altceva decât spre pat. 

— Cum adică, nu vrei să-mi saluţi soția? a spus Jamie. 

— Soția? Uitând să mai privească în altă parte, lan s-a holbat 
îngrozit la Jamie. Te-ai căsătorit cu o târfă? a gemut el. 

— Eu n-aş numi-o aşa, am spus eu. 

Auzindu-mi vocea, lan s-a uitat brusc la mine. 

— Bună, am spus eu veselă, fluturând o mână din adăpostul 
plăpumii. A trecut mult de când nu ne-am văzut, așa e? 

Întotdeauna socotisem foarte exagerate descrierile reacțiilor pe care 
le au oamenii când zăresc o fantomă, dar m-am văzut silită să îmi 
revizuiesc părerea dată fiind purtarea cunoscuţilor când revenisem în 
trecut. Jamie leșinase și chiar dacă lui lan nu i se făcuse părul 
măciucă, în mod cert părea speriat de moarte. 

Cu ochii ieșiți din orbite, a deschis și închis gura, înghițind 
zgomotos în gol, fapt care a părut să îl distreze mult pe Jamie. 

— Să te înveți minte și să nu mai gândești rău despre caracterul 
meu, l-a dojenit el, cu o evidentă satisfacție. Făcându-și milă de 
cumnatul care tremura, Jamie i-a turnat o gură de brandy și i-a întins 
paharul. Nu judeca pe altul, ca să nu fii tu însuţi judecat, ai înțeles? 

Am crezut că Ian va vărsa băutura pe pantaloni, dar a reușit să ducă 
paharul la gură și să bea. 

— Ce...? a întrebat el cu glas șuierat și privindu-mă fix cu ochii 
umezi. Cum asta? 

— E o poveste lungă, am spus eu, aruncând o privire spre Jamie. 

El a încuviințat din cap. Avuseserăm multe alte lucruri la care să ne 
gândim în ultimele douăzeci şi patru de ore decât să dăm explicaţii în 
legătură cu prezența mea și, date fiind împrejurările, am socotit că 
explicația mai putea aștepta. 

— Nu cred că-l cunosc pe Ian cel Tânăr. A dispărut? am întrebat eu 
politicos. 

Ian a dat mecanic din cap, fără să-și dezlipească ochii de la mine. 

— A fugit de-acasă vinerea trecută, a spus el, foarte ameţit. A lăsat 
un bilet anunțând că a plecat la unchiul lui. A luat încă o înghițitură 
de brandy, a tușit și a clipit de câteva ori, apoi s-a îndreptat de umeri, 
privindu-mă în continuare. 

— Şi nu e prima oară, înţelegi? mi-a zis. 

Văzând că eram din carne şi oase și că nu dădeam semne că voi 
cobori din pat sau că-mi voi lua capul la subraț ca să merg prin 
cameră fără el, în modul tradițional al fantomelor din Highlands, 
părea să-și fi recăpătat încrederea. 

Jamie s-a așezat pe pat alături de mine și m-a luat de mână. 

— Nu l-am văzut pe lan cel Tânăr de șase luni, când l-am trimis 
acasă cu Fergus, a spus el. Începuse să fie la fel de îngrijorat ca și Ian. 
Eşti sigur că a zis că vine la mine? 


— Păi, nu ştiu să mai aibă alţi unchi, a spus Ian, destul de amar. 

A dat peste cap restul de brandy și a așezat paharul pe masă. 

— Fergus? l-am întrerupt. Așadar, Fergus e bine, da? 

Am simțit un val de bucurie la auzul numelui orfanului de origine 
franceză pe care Jamie îl angajase ca hoț de buzunare la Paris şi apoi 
îl dusese cu sine în Scoţia ca servitor. 

Distras de la gândurile lui, Jamie a coborât ochii spre mine. 

— Da, Fergus e acum adult în toată regula, o mândreţe de bărbat. S- 
a schimbat puţin, bineînțeles. Chipul i s-a umbrit o clipă, dar i s-a 
luminat când a zâmbit, strângându-mă de mână. Va fi fermecat când 
te va revedea, englezoaico. 

Cum Fergus nu-l interesa, Ian se ridicase și păşea de colo până colo 
pe podeaua de scândură lustruită. 

— A plecat fără cal, a mormăit el. Așa că nu va avea nimeni motiv 
să-l jefuiască. S-a întors către Jamie, întrebând: Ce drum ai urmat 
când ai adus băiatul aici? Pe uscat, ocolind Firth, ori ai traversat cu 
barca? 

Încruntat şi îngândurat, Jamie și-a frecat bărbia. 

— N-am venit la Lallybroch pentru el. El și Fergus au traversat prin 
trecătoarea Carryarrick și ne-am întâlnit puțin mai sus de Loch 
Laggan. Apoi am coborât prin Struan și Weem și... a, acum îmi 
amintesc. Nu am vrut să traversăm pământurile Campbell, așa că am 
mers spre răsărit și am traversat râul Forth la Donibristle. 

— Crezi că ar proceda la fel şi acum? a întrebat lan. E singurul 
drum pe care îl ştie? 

Jamie a dat din cap, exprimându-și îndoiala. 

— S-ar putea. Dar știe că e periculos să meargă pe coastă. 

Ian și-a continuat plimbarea agitată cu mâinile împreunate la spate. 

— O să-l bat până n-o să mai poată sta în picioare, fără a mai vorbi 
de șezut în fund, ca să fie ultima oară când fuge de acasă, a amenințat 
el, clătinând din cap. 

Strângea din buze și am înțeles că Ian cel Tânăr îl punea greu la 
încercare pe tatăl lui. 

— Ar fi fost cazul ca neghiobul să se gândească mai bine înainte de 
a face asemenea prostii, nu? 

Jamie a pufnit, dar nu fără înțelegere. 

— Bătaia te-a împiedicat vreodată să faci ce ţi-ai pus în minte? 

Ian s-a oprit și, oftând, s-a reaşezat pe scaun. 

— Nu, a recunoscut el cu sinceritate, dar cred că pentru tata era o 
ușurare. 

În timp ce Jamie râdea, faţa lui Ian s-a destins puțin şi chiar a 
zâmbit fără să vrea. 

— O să se dea el pe brazdă, a spus Jamie, încrezător. S-a ridicat și a 
dat drumul prosopului pe podea, după care a întins mâna după 


pantaloni. Eu mă duc să dau de veste despre el. Dacă e în Edinburgh, 
vom afla până la căderea întunericului. 

Ian a aruncat o privire spre pat și s-a ridicat precipitat. 

— Merg cu tine. 

Mi s-a părut că disting o umbră de îndoială pe chipul lui Jamie, dar 
apoi a dat aprobator din cap și și-a tras cămașa. 

— Cum vrei, a spus când a scos capul prin despicătura cămășii, apoi 
s-a încruntat la mine zicând: Îmi pare rău, englezoaico, dar tu trebuie 
să rămâi aici. 

— Așa cred și eu, am spus sec. Ţinând cont că nu am haine... 

Fata care ne adusese masa de seară îmi luase rochia, dar încă nu îmi 
adusese altceva în schimb. 

Sprâncenele pufoase ale lui Ian s-au ridicat până la rădăcina 
părului, dar Jamie s-a mulțumit să dea din cap. 

— O să-i spun lui Jeanne când plecăm, a promis el. Gânditor, s-a 
încruntat ușor. S-ar putea să dureze o vreme, englezoaico. Sunt niște 
chestii... în fine, lucruri de care trebuie să mă ocup. 

M-a strâns de mână, iar expresia lui s-a îmblânzit când m-a privit. 

— Nu voiam să plec, a zis încet. Dar trebuie. Rămâi aici până mă 
întorc? 

— Nu-ţi face griji, l-am asigurat, fluturând o mână către prosopul pe 
care îl lepădase. Nu prea pot pleca nicăieri cu așa ceva pe mine. 

Zgomotul pașilor lor s-a stins pe hol, apoi s-au auzit sunete de 
activitate ale casei. Bordelul se trezea, târziu și languros după 
standardele scoțiene din Edinburgh. De dedesubt răzbătea câte un 
bufnet înfundat, zdrăngănitul unor obloane date în lături undeva în 
apropiere, un strigăt de „Atenţie!”, iar o secundă mai apoi, pleoscăitul 
apei murdare aruncate în stradă. 

Voci undeva în lungul holului, un schimb scurt de replici, o ușă 
închizându-se. Clădirea în sine părea să se întindă și să ofteze, cu 
scârțâit de grinzi și de trepte, iar din spatele vetrei reci a venit damful 
neașteptat de aer cald, mirosind a cărbune, respirația unui foc aprins 
undeva la un etaj inferior, care folosea același horn cu vatra din 
cameră. 

Somnoroasă și mulțumită, m-am lăsat moale pe perne. Aveam 
dureri ușoare, dar plăcute în unele locuri neobișnuite și, deşi nu prea 
voisem ca Jamie să plece, acum nu puteam nega faptul că era bine să 
fiu singură o vreme și să analizez lucrurile. 

Mă simţeam aproape la fel ca o persoană căreia i se dă o ladă cu o 
comoară demult pierdută. Parcă percepeam greutatea și forma ei 
plăcută, cunoşteam marea bucurie stârnită de faptul că o posedam, 
dar încă nu știam exact ce conține. 

Muream de curiozitate să aflu tot ce făcuse, spusese, gândise și 
fusese în răstimpul cât trăiserăm despărțiți. Bineînţeles, știusem că, 


dacă supravieţuise Bătăliei de la Culloden, avea să ducă o viață care, 
cunoscându-l pe Jamie Fraser, era puţin probabil să fi fost simplă. Însă 
a ști asta și a te confrunta cu realitatea erau două lucruri complet 
diferite. 

Mi se întipărise în memorie de atâta vreme, luminos, dar static, ca o 
insectă prizonieră în ambră. Apoi apăruseră datele istorice ale lui 
Roger, ca niște priviri furișate prin gaura cheii; imagini disparate, 
modificări; reglaje ale memoriei, fiecare arătând aripile libelulei 
ridicate sau coborâte în diferite unghiuri, precum cadrele unui film 
artistic. Acum timpul începuse să curgă din nou pentru noi, iar 
libelula zbura încolo și-ncoace sub ochii mei, astfel că vedeam ceva 
mai mult decât simpla sclipire a aripilor ei. 

Erau foarte multe întrebări pe care niciunul dintre noi nu avusese 
posibilitatea să le pună -— ce se întâmplase cu familia din Lallybroch, 
cu sora lui, Jenny, și cu copiii ei. Evident, Ian era viu și nevătămat, în 
ciuda piciorului de lemn, dar ceilalți membri ai familiei și arendașii de 
pe domeniu supraviețuiseră distrugerii ținutului Highlands? Dacă da, 
de ce Jamie se afla în Edinburgh? 

Iar, dacă trăiau, cum aveam să le clarific apariția mea neașteptată? 
Îmi muşcam buza întrebându-mă dacă exista vreo explicație cât de cât 
plauzibilă — mai puţin adevărul. 

Totul depindea de ce le spusese Jamie când dispărusem după 
Culloden; la acea dată, nu fusese nevoie să inventez un motiv al 
dispariției mele; se presupunea că pierisem în haosul Revoltei, un 
cadavru în plus, al cuiva fără nume, mort de foame pe stânci sau 
măcelărit într-o vale stearpă. 

Ei bine, o să ne descurcăm noi când va sosi momentul, am presupus 
eu. Acum eram mai curioasă să aflu anvergura și pericolele pe care le 
presupuneau activitățile mai puțin legale ale lui Jamie. Contrabanda și 
propaganda în sprijinul răzvrătirii, parcă astea erau, nu? Știam că în 
Highlands, contrabanda era o profesiune la fel de onorabilă precum 
cea de hoţ de vite în urmă cu douăzeci de ani și putea fi desfășurată 
cu riscuri relativ mici. Instigarea la răzvrătire era altceva și părea o 
ocupaţie foarte nesigură pentru un trădător iacobit care fusese 
condamnat. 

Acela era motivul pentru care își luase alt nume, am presupus eu, 
ori unul dintre ele. Deși tulburată și emoționată când sosisem noaptea 
trecută la stabilimentul lui madame Jeanne, observasem că i se 
adresase pe numele lui real. Așadar, probabil că făcea contrabandă 
sub numele lui adevărat, dar își desfășura activitatea de tipograf — 
legală și ilegală — sub numele de Alex Malcolm. 

Văzusem, auzisem și simțisem destule în scurtele ore ale nopții 
pentru a fi aproape sigură că Jamie Fraser pe care îl cunoşteam încă 
mai exista. Rămânea să aflu câte alte feţe putea să mai aibă el. 


Am auzit un ciocănit nesigur în ușă, care mi-a întrerupt șirul 
gândurilor. Micul dejun, am presupus eu, și venea la momentul 
potrivit. Eram moartă de foame. 

— Intră, am strigat și m-am ridicat în capul oaselor în pat, 
aşezându-mi pernele pentru a mă rezema de ele. 

Ușa s-a deschis foarte încet, iar după o lungă pauză capul cuiva s-a 
ițit prin crăpătură, așa cum iese un melc din cochilie după o ploaie 
torențială. 

Am văzut o coamă prost tunsă de păr castaniu-închis, atât de des, 
încât marginile tăiate ieșeau în afară ca un raft deasupra ochilor mari. 
Avea fața lungă şi osoasă; destul de familiară, mai puţin cei doi ochi 
căprui și frumoși, delicați și uriași că ai unei căprioare, care s-au oprit 
asupra mea cu o expresie amestecată de interes și șovăială. 

Ne-am privit îndelung. 

— Sunteţi... femeia domnului Malcolm? m-a întrebat. 

— Am putea spune și așa, i-am răspuns eu prevăzătoare. 

Evident, nu era camerista care trebuia să-mi aducă micul dejun. Și 
nici alt angajat al stabilimentului, pentru că era bărbat, deși foarte 
tânăr. Mi s-a părut oarecum familiar, cu toate că sigur nu-l mai 
văzusem până atunci. 

— Dar tu cine ești? l-am întrebat. 

Tânărul a rămas pe gânduri o vreme și în cele din urmă mi-a 
răspuns la fel de precaut: 

— lan Murray. 

— lan Murray? Am ţâșnit în sus, înhățând cearșaful în ultimul 
moment. Intră, i-am spus cu glas autoritar. Dacă ești cine spui, de ce 
nu te afli acolo unde ar trebui și ce cauţi aici? 

Pe fața lui a apărut o expresie speriată și a dat să se retragă. 

— Stai! am strigat şi am coborât un picior din pat ca și cum aș fi 
avut intenţia de a porni în urmărirea lui. 

Văzându-mi piciorul dezgolit, a căscat şi mai tare ochii căprui și a 
înghețat. 

— Ţi-am zis să intri. 

Încet, mi-am retras piciorul sub învelitoare şi, la fel de încet, el a 
pătruns în cameră. 

Era înalt şi deșirat ca un stârc nesigur pe picioare, cântărind în jur 
de 57 de kilograme, deși era înalt de un metru optzeci. Acum, după ce 
aflasem cine era, asemănarea cu tatăl lui mi s-a părut neîndoielnică. 
Moștenise însă de la mama lui tenul palid, care s-a înroșit puternic 
când şi-a dat seama dintr-odată că se află lângă patul unei femei în 
pielea goală. 

— Ăă... eu îl căutam pe... unchi... pe domnul Malcolm, adică, a 
murmurat el privind fix spre scândurile podelei. 

— Dacă te referi la unchiul Jamie, nu e aici, am spus. 


— Nu. Cred că nu. 

Părea că nu găseşte altceva de adăugat, însă a rămas cu privirea 
aţintită în podea, cu un picior răsucit stângaci într-o parte, ca şi cum 
ar fi fost pe cale să îl tragă sub el, la fel ca pasărea lacustră căreia îi 
semăna atât de mult. 

— Știţi unde..., a început el ridicând ochii, apoi, cum m-a văzut, i-a 
coborât, a roșit din nou și a amuţit. 

— Te caută, am spus eu. Împreună cu tatăl tău, am adăugat. Au 
plecat de mai puțin de jumătate de oră. 

Făcând ochii cât cepele, a înălțat capul pe gâtul subțire. 

— Tata! a exclamat el. Tata a fost aici? Îl cunoaște-ţi? 

— Păi, da, am spus fără să stau pe gânduri. Îl cunosc pe Ian de 
multă vreme. 

Chiar dacă era nepotul lui Jamie, nu avea darul acestuia de a nu-și 
trăda sentimentele. Tot ce gândea i se citea pe față și mi-am dat seama 
cu ușurință cum trecea de la o expresie la alta. Șocul pur aflând că 
tatăl lui sosise la Edinburgh, apoi un soi de groază amestecată cu 
admiraţie în fața dezvăluirii că tatăl lui era o cunoștință veche cu ceea 
ce părea a fi o femeie cu o anumită ocupaţie și, în cele din urmă, 
începuturile unei înțelegeri furioase, când tânărul prinse a-și revizui 
părerea despre caracterul tatălui său. 

— A... am spus, ușor îngrijorată. Nu e ce crezi. Cum să spun, eu și 
tatăl tău... de fapt, eu și unchiul tău, cum să-ți zic... 

Am încercat să mă gândesc cum să îi explic situaţia fără a-l deruta și 
mai mult, dar el s-a răsucit pe călcâie și a dat să iasă din cameră. 

— Așteaptă puţin, am spus. 

S-a oprit, dar nu s-a întors spre mine. Urechile lui bine spălate 
arătau ca niște aripi minuscule, iar lumina dimineţii le scotea în 
evidență culoarea rozalie. 

— Ce vârstă ai? l-am întrebat. 

S-a întors spre mine, cu un vag aer de demnitate dureroasă. 

— Fac cincisprezece ani peste trei săptămâni, mi-a răspuns. Roşeața 
i se strecura din nou în obraji. Nu vă îngrijoraţi, sunt destul de mare 
ca să-mi dau seama... ce fel de loc e acesta, vreau să spun. 

A dat din cap brusc, într-o încercare de plecăciune curtenitoare. 

— Nu vreau să vă jignesc, doamnă. Dacă unchiul Jamie, vreau să 
zic, eu... şi-a căutat cuvintele potrivite, nu a reușit și, în cele din 
urmă, a spus precipitat: Foarte încântat să vă cunosc, doamnă! 

Apoi s-a întors şi a țâșnit pe ușă, care s-a închis atât de violent, încât 
a vibrat în ramă. 

M-am prăbușit peste perne, amuzată și îngrijorată deopotrivă. M-am 
întrebat ce îi va spune bătrânul Ian fiului când se vor întâlni - și 
invers. Apoi m-am întrebat ce îl adusese pe tânărul Ian acolo, în 
căutarea lui Jamie. Evident, știa unde putea fi găsit unchiul lui; însă, 


judecând după atitudinea lui rezervată, nu se aventurase niciodată 
într-un bordel. 

Smulsese acea informaţie de la Geordie, de la atelier? Mi se părea 
improbabil. Şi dacă nu, însemna că aflase de legătura unchiului cu 
acel loc din altă parte, poate chiar de la Jamie. 

În cazul acesta, am raţionat eu, Jamie probabil că știa deja de 
sosirea nepotului la Edinburgh, dar atunci de ce se prefăcuse că nu îl 
văzuse pe băiat? Ian era cel mai vechi prieten al lui Jamie; crescuseră 
împreună. Dacă ceea ce punea la cale Jamie merita preţul de a-și 
minți cumnatul însemna că e vorba despre ceva serios. 

Nu mi-am dus raționamentul mai departe, pentru că s-a auzit altă 
ciocănitură în ușă. 

— Intră, am spus, netezind așternutul, în speranța de a pune tava 
peste el. 

Când s-a deschis ușa, îmi concentrasem privirea spre un punct aflat 
cam la un metru și jumătate deasupra podelei, unde mă aşteptam să 
apară capul cameristei. La precedenta deschidere a ușii trebuise să 
privesc în sus, pentru a-l cuprinde în câmpul meu vizual pe Ian cel 
Tânăr. De astă dată, am fost silită să cobor ochii. 

— Ce mama naibii cauţi aici? am întrebat când silueta minusculă a 
domnul Willoughby a pătruns de-a bușilea. 

M-am ridicat şi m-am grăbit să îmi îndoi picioarele sub mine, 
trăgându-mi nu doar cearșaful, ci și plapuma în jurul umerilor. 

Drept răspuns, chinezul s-a apropiat la vreo treizeci de centimetri de 
pat, apoi și-a lăsat capul să cadă pe podea cu un bufnet puternic. L-a 
ridicat şi a repetat gestul foarte hotărât, scoțând un sunet oribil, ca de 
pepene despicat cu o secure. 

— Încetează! am exclamat când el se pregătea să lovească podeaua 
cu capul a treia oară. 

— Mii scuze, a explicat el, sprijinindu-se pe călcâie și clipind des 
spre mine. 

Arăta jalnic, iar urmele de un roșu întunecat de pe fruntea lovită nu 
îi îmbunătăţeau nicidecum aspectul. Speram că nu intenționează să se 
dea cu capul de podea de o mie de ori, dar nu eram sigură. Mi-era clar 
că avea o mahmureală de zile mari; faptul că încercase asta chiar și o 
dată mă tulburase. 

— E de-ajuns, am spus, retrăgându-mă cu fereală spre zid. Nu ai 
pentru ce să-ţi ceri scuze. 

— Ba da, scuze, a insistat el. Tsei-mi spune soţie. Doamna fiind cea 
mai onorabilă Primă Soţie, nu o târfă împuţită. 

— Mulţumesc mult, am spus. Tsei-mi? Te oferi la Jamie? Jamie 
Fraser? 

Bărbatul minion a dat din cap, declanșând probabil dureri mari. S-a 
prins de el cu ambele mâini și a închis ochii, care au dispărut imediat 


în cutele obrajilor. 

— Tsei-mi, a afirmat el, cu ochii închiși. Tsei-mi spune să iau scuze 
de la cea mai onorată Primă Soţie. Yi Tien Cho, a adăugat el, 
deschizând ochii și bătându-se în piept, ca să arate că acela îi era 
numele, pentru situaţia în care l-aș fi confundat cu alți servitori umili 
ai casei. 

— Asta mi-e clar, am spus. Hm, încântată să te cunosc. 

Evident încurajat de vorbele mele, el s-a întins la podea, 
prosternându-se înaintea mea. 

— Yi Tien Cho, servitor la doamna, a spus el. Prima Soţie poate 
călca servitor umil, dacă vrei. 

— Ha, am spus eu cu răceală. Am auzit de tine. Să te calc, zici? Nici 
să nu te gândești! 

A deschis o idee un ochi negru și a chicotit, atât de dezlănţuit, încât 
nu m-am putut abține să nu râd și eu. S-a așezat din nou în fund, 
netezindu-și ţepii părului negru, întărit de mizerie, care i se înălțau pe 
țeastă, ca la un porc-spinos. 

— Să spăl picioare la Prima Soţie? s-a oferit el, zâmbind cu gura 
până la urechi. 

— Categoric nu, am spus. Dacă vrei să faci ceva cu adevărat 
folositor, du-te şi spune cuiva să îmi aducă micul dejun. Ba nu, stai o 
clipă, am zis, răzgândindu-mă. Mai întâi spune-mi unde l-ai cunoscut 
pe Jamie. Dacă nu te deranjează, am adăugat eu, politicos. 

S-a aşezat din nou pe călcâie și a clătinat capul într-o parte și în alta 
încet. 

— Docuri, a zis el. Acum doi an. Vin China, drum lung, nu mâncare. 
Ascuns butoi, a explicat el, descriind un cerc cu brațele, pentru a 
ilustra cum călătorise. 

— Pasager clandestin? 

— Corabie de comerţ, a dat el din cap. Pe doc aici, furat mâncare. 
Furat brandy o noapte, beat mort. Foarte frig să dorm; mort curând, 
dar Tsei-mi găsit pe mine, a zis, împungându-se din nou cu un deget 
în piept. Servitor umil Tsei-mi. Servitor umil Prima Soţie. 

A făcut o plecăciune, legănându-se primejdios, dar a reușit să-și 
recapete echilibrul. 

— Brandy-ul pare să-ți facă rău, am remarcat. Îmi pare rău că nu 
am nimic să-ți dau pentru durerea de cap; nu am la mine 
medicamente, deocamdată. 

— Nu problemă, m-a asigurat el. Am bile zdravene. 

— Frumos din partea ta, am spus, încercând să mă lămuresc dacă se 
pregătea să se avânte din nou asupra picioarelor mele ori încă era 
prea beat ca să deosebească părțile anatomice. Sau poate că în 
filosofia chineză exista vreo legătură între sănătatea capului și 
testicule. Pentru orice eventualitate, am privit în jur căutând ceva care 


mi-ar fi putut sluji drept armă, dacă manifesta cumva dorința de a se 
băga sub așternut. 

Însă el a vârât o mână în mâneca largă a celeilalte și, ca un 
prestidigitator, a scos o punguță din mătase albă. A răsturnat-o și în 
palmă i-au căzut două bile. Erau mai mari decât cele pentru jocul cu 
bile, dar mai mici decât cele de baseball; de fapt, cam de mărimea 
unui testicul normal. Ceva mai tari totuși, făcute, din câte se părea, 
dintr-o rocă lustruită, de culoare verzuie. 

— Bile zdravene, mi-a explicat domnul Willoughby, rostogolindu-le 
pe amândouă în palmă cu un clinchet plăcut auzului. Jad cu dungi, 
din Canton, a spus el. Cele mai bune bile zdravene. 

— Serios? am întrebat eu, fascinată. Și sunt medicinale - bune 
pentru tine, asta vrei să zici? 

El a dat din cap viguros, apoi s-a oprit și a gemut ușor. După o 
pauză, a întins mâna și a rostogolit bilele de colo până colo, mișcându- 
le cu dexteritate între degete. 

— Tot corpul un întreg; în mână, fiecare parte, a spus el, arătând cu 
degetul spre palma desfăcută și atingând cu delicateţe ici și colo între 
cele două sfere netede. Cap aici, stomac aici, ficat aici, a spus. Bilele 
fac bine la toate. 

— Ei bine, ele pot fi purtate oriunde, ca pastilele Alka Seltzer, am 
spus. 

Probabil că referirea la tabletele antiacid a făcut ca stomacul meu să 
scoată un bolborosit puternic. 

— Prima Soţie vrea mâncare, a remarcat cu istețime domnul 
Willoughby. 

— Eşti foarte perspicace, am spus. Da, vreau mâncare. Crezi că te 
poți duce să anunti pe cineva? 

A băgat bilele în punguţă și, sărind în picioare, a făcut o plecăciune 
până la pământ. 

— Servitor umil acum pleacă, a spus el, și a dat să plece, izbindu-se 
destul de tare de tocul ușii la ieșire. 

Totul devenea ridicol, am gândit. Aveam mari îndoieli că vizita 
domnului Willoughby îmi va aduce mâncare; era norocos dacă reușea 
să coboare scara fără să pice în cap, dacă era să judec starea în care se 
afla. 

În loc să rămân acolo în pielea goală, primind tot soiul de vizite, m- 
am gândit că era momentul să întreprind ceva. Ridicându-mă și 
înfășurându-mi învelitoarea pe trup, am făcut câțiva pași pe coridor. 

Etajul de sus părea pustiu. În afară de încăperea pe care o 
părăsisem, mai erau doar două uși. Ridicând ochii, am văzut deasupra 
capului grinzi dezgolite. Așadar ne aflam în pod; cel mai probabil 
celelalte două camere erau ocupate de servitoare care, în acele 


momente, munceau jos. 

Se auzea zgomot slab de pași urcând pe scară și totodată simțeam 
aromă de cârnaţi puși la fript. Un bolborosit puternic produs de miros 
m-a informat că stomacului meu nu îi scăpase asta și, în plus, că 
măruntaiele mele trebuiseră să se mulțumească doar cu un sandviş cu 
unt de arahide și un bol de supă în decurs de douăzeci și patru de ore, 
ceea ce reprezenta un nivel de nutriție inadecvat. 

Am prins capetele învelitorii spre interior, puţin deasupra sânilor, 
aşa cum se procedează când porți sarong, și, ridicându-mi poalele care 
măturau podeaua, am pornit în jos pe scări, urmând mirosul de 
mâncare. 

Mirosul precum și zgomotele, clinchetele și zăngănelile făcute de 
câteva persoane care mâncau veneau din spatele unei uși închise de la 
primul etaj. Am deschis-o și m-am trezit în capătul unei săli lungi, 
mobilate ca un refectoriu. 

În jurul mesei erau în jur de douăzeci de femei, câteva cu rochii de 
zi, dar majoritatea pe jumătate dezbrăcate, ceea ce, prin comparație, 
făcea ca îmbrăcămintea mea să pară mai mult decât decentă. O femeie 
aflată aproape de capătul mesei m-a văzut lângă ușă și m-a invitat cu 
un semn să mă apropii după care, amabilă, mi-a făcut loc alături de ea 
pe bancă. 

— Tu eşti fata cea nouă, da? a spus ea, uitându-se la mine cu 
interes. Eşti ceva mai bătrână decât cele pe care le primește de obicei 
madame - îi plac alea care nu au mai mult de două'șcinci de ani. Dar 
nu arăţi rău deloc, s-a grăbit ea să mă asigure. Sunt convinsă că te 
descurci de minune. 

— Are pielea frumoasă și fața drăguță, a remarcat doamna cu păr 
negru de vizavi, măsurându-mă cu aerul detașat al cuiva care 
apreciază carnea de cal. Și sâni țapeni, din câte îmi dau io seama. 

Şi-a ridicat puţin bărbia, uitându-se peste masă ca să vadă cât se 
putea prin decolteul meu improvizat. 

— Madame nu ne dă voie să plecăm cu așternuturile din pat, mi-a 
reproșat prima dintre cunoștințele mele. Trebuie să porți lenjeria ta, 
dacă încă n-ai ceva frumușel în care să te arăţi. 

— Mda, ai grijă de aşternuturi, m-a sfătuit bruneta, încă măsurându- 
mă din ochi. Madame o să-ţi taie din bani și o să te alegi cu tot felul de 
pete pe cearşafuri. 

— Cum te cheamă, scumpico? m-a întrebat o fată scundă, plinuță, 
cu o față rotundă și prietenoasă, aplecându-se peste cotul brunetei ca 
să-mi zâmbească. Uite că toate vorbeam despre tine și nu te-am primit 
deloc așa cum se cuvine. Eu sunt Dorcas, ea e Peggy, a zis, arătând cu 
degetul spre fata cu părul negru, apoi a indicat peste masă spre blonda 
de lângă mine - și ea e Molly. 

— Numele meu este Claire, m-am prezentat și mi-am tras 


învelitoarea ceva mai sus, conștientă de privirile lor cercetătoare. 

Nu prea știam cum să corectez impresia pe care o aveau despre 
mine ca ultimă angajată a lui madame Jeanne, însă pe moment mi se 
părea mai puțin important decât să mă aleg cu ceva la micul dejun. 

Parcă ghicindu-mi gândul, prietenoasa Dorcas a întins mâna spre 
bufetul din spatele ei, mi-a dat o farfurie din lemn și a împins câțiva 
cârnaţi spre mine. 

Mâncarea era bine gătită și oricum mi s-ar fi părut bună; așa moartă 
de foame cum eram, am avut impresia că e ambrozie. Cu mult mai 
bună decât cea de la cantina spitalului, am remarcat eu, luând încă o 
porție de cartofi prăjiți. 

— Ai avut parte de unul rău în prima seară, nu? m-a întrebat Millie, 
cea de lângă mine, făcând semn spre sânii mei. 

Aruncând o privire în jos, am rămas stupefiată văzând o pată roşie 
apărând de sub marginea așternutului. Nu-mi putea vedea gâtul, dar, 
din direcţia în care privea Millie, mi-am dat seama că senzaţia uşoară 
de iritare se dovedea a fi o urmă de mușcături. 

— Şi nasul ţi-e puţin umflat, a constatat Peggy, încruntându-se critic 
spre mine. 

A întins mâna peste masă ca să îl atingă, fără să ia în seamă că 
gestul a făcut ca îmbrăcămintea ei străvezie să-i alunece în jurul taliei. 

— Te-a pălmuit, nu? Dacă bărbaţii devin prea brutali, trebuie să 
strigi, să știi. Madame nu le permite clienţilor să ne trateze rău. Scoate 
un țipăt sănătos, iar Bruno va ajunge acolo într-o clipită. 

— Bruno? am făcut eu, cu glas pierit. 

— Portarul, mi-a explicat Dorcas, vârând o bucată de ou în gură. E 
mare ca un urs, de-aia îi spunem Bruno. Cum îl cheamă de fapt? le-a 
întrebat ea pe fetele de la masă. Horace? 

— Theobald, a corectat-o Millie, apoi s-a întors ca să cheme o 
servitoare din capătul celălalt al sălii. Janie, vrei să ne mai aduci niște 
bere? Fata asta nouă încă n-a luat nicio gură! 

— Da, Peggy are dreptate, a spus ea, întorcându-se din nou spre 
mine. 

Nu era prea atrăgătoare, însă avea o gură cu o formă frumoasă şi o 
expresie plăcută. 

— Dacă ai vreun bărbat care se arată prea rău, asta-i una — și nu-l 
deranja pe Bruno dacă e vorba de un mușteriu bun, altfel vei plăti, și 
încă din greu. Dar dacă socotești că suferi cu adevărat, atunci trage un 
țipăt sănătos. În timpul nopții, Bruno nu e niciodată departe. A, uite c- 
a venit berea, a adăugat ea, luând o cană mare din cositor din mâna 
servitoarei și trântind-o în fața mea. 

— Nu e rănită, a spus Dorcas, după ce a încheiat de examinat părțile 
mele vizibile. Dar te doare puțin între picioare, adevărat? a spus ea, 
zâmbindu-mi subtil. 


— Obo, uite-o că roșește, a remarcat Mollie, chicotind încântată. O, tu 
chiar ești prospătură, nu? 

Am luat o gură sănătoasă din bere. Era neagră, densă și extrem de 
binevenită, atât pentru că lățimea buzei cănii mi-a ascuns fața, cât și 
pentru gustul ei. 

— Nu-i nimic, a spus Mollie, bătându-mă ușor pe braţ. După dejun, 
o să-ți arăt unde sunt vanele. Îți înmoi părțile intime în apă caldă și la 
noapte vor fi ca noi. 

— Nu uita să-i arăţi unde sunt borcanele, a intervenit Dorcas. 
Ierburi dulci, mi-a explicat ea. Le pui în apă înainte de a te așeza în 
vană. Lui madame îi place să mirosim frumos. 

— Daacă băhbaţii ah dohi să se culce cu un pește, s-ah duce în 
docuhi; ah fi mai ieftin, a intonat Peggy, ceea ce se voia clar a fi o 
imitație a modului în care vorbea madame Jeanne. 

Fetele de la masă au izbucnit în hohote de râs, care au încetat odată 
cu apariția bruscă a lui madame, care a pătruns în sală pe o ușă de la 
celălalt capăt al sălii. 

Madame Jeanne era încruntată și îngrijorată şi părea prea cufundată 
în gânduri ca să bage în seamă ilaritatea care se stinsese atât de rapid. 

— Sst! a murmurat Mollie, văzând-o pe patroană. Un client venit 
devreme. Nu-mi place când vin în timpul micului dejun, a bombănit 
ea. Te-mpiedică să digeri mâncarea ca lumea. 

— Nu-ţi faci griji, Mollie, Claire va fi aia care îl va primi, a spus 
Peggy, aruncându-și părul pe spate. De obicei, madame o preferă pe 
cea mai nouă fată, m-a informat ea. 

— Să-i bagi un deget în fund, m-a sfătuit Dorcas. Asta-i face să 
termine mai repede decât orice altceva. O să-ți păstrez o pâinișoară 
pentru după, dacă vrei. 

— Ăă... mulțumesc, i-am spus. 

Ochii lui madame au poposit asupra mea, iar ea a căscat gura, 
buzele ei alcătuind un „O”. 

— Ce căutați aici? a şuierat ea și s-a grăbit spre mine, prinzându-mă 
de braţ. 

— Mâncam, am spus, neavând chef să fiu smulsă de acolo. 

Mi-am desprins braţul din strânsoarea ei și am ridicat cana cu bere. 

— Merde! a făcut ea. Nu v-a adus nimeni de mâncare în dimineața 
asta? 

— Nu, am spus. Și nici hainele, am adăugat, făcând un semn către 
aşternutul care era cât pe ce să alunece de pe mine. 

— Nez de Cleopatre! a spus ea violent. S-a îndreptat de spate și a 
aruncat o privire în jur, cu ochi care păreau că aruncă fulgere. O să 
pun ca nemernica aia de menajeră să fie biciuită! Madame, mii de 
scuze! 

— Nu-i nimic, am răspuns eu politicos, conștientă de privirile uimite 


ale tovarășelor mele de masă. Mâncarea a fost minunată. Mă bucur că 
v-am cunoscut, doamnelor, am zis, ridicându-mă și făcând o 
plecăciune în timp ce-mi ţineam învelitoarea pe umeri. Acum, 
madame... ce s-a întâmplat cu rochia mea? 

Ascultând vorbele agitate ale lui madame Jeanne, prin care îşi cerea 
scuze şi spera că nu voi considera necesar să îi spun domnului Fraser 
că fusesem expusă prezenţei nedorite a lucrătoarelor din stabilimentul 
ei, am urcat cu stângăcie două șiruri de trepte și am ajuns într-o 
cămăruță doldora de rochii atârnate, aflate în diferite stadii de finisaj, 
şi valuri de materiale stivuite ici și colo prin colțuri. 

— Un moment, vă rog, a spus madame Jeanne și, cu o plecăciune 
adâncă, m-a lăsat în compania unui manechin cu nenumărate bolduri 
înfipte în pieptu-i împăiat. 

Evident, acolo era locul în care se petrecea costumarea fetelor. M- 
am plimbat prin cameră târând după mine colțurile așternutului și am 
văzut câteva rochii neterminate, din mătase transparentă, dar și două 
rochii complicate, cu decolteuri foarte adânci, și o varietate de cămăși 
şi camizole inedite. Am luat o cămașă din cui și am îmbrăcat-o. 

Era confecționată din pânză fină de bumbac, cu decolteu adânc, 
strâns, și cu o broderie în forma unor mâini care se unduiau atrăgător 
sub piept și în jurul taliei, desprinzându-se într-o mângâiere lascivă în 
partea de sus a coapselor. Nu avea tiv, însă în rest era terminată și îmi 
oferea mult mai multă libertate de mişcare decât așternutul. 

Am auzit voci răzbătând din camera alăturată, unde madame îl 
dojenea pe Bruno - cel puțin așa am dedus după glasul gros al 
bărbatului. 

— Nu mă interesează ce a făcut sora nenorocitei ăleia, tocmai 
spunea ea, nu-ți dai seama că soţia lui monsieur Jamie a fost lăsată în 
pielea goală și flămândă... 

— Sunteţi sigură că e soţia lui? a întrebat bărbatul cu voce groasă. 
Auzisem că... 

— Şi eu auzisem. Dar dacă el spune că femeia aceea e soția lui, eu 
nu sunt dispusă să îl contrazic, n'est-ce pas? Madame era impacientată. 
Acum, în legătură cu nemernica asta de Madeleine... 

— Madame, nu e vina ei, a întrerupt-o Bruno. N-aţi auzit vestea de 
dimineață — despre Diavol? 

Madame a scos un icnet. 

— Nu se poate! Încă una? 

— Ba da, madame. Glasul lui Bruno era sumbru. Nu mai departe de 
câteva case mai încolo — deasupra tavernei Green Owl. Fata era sora 
lui Madeleine; preotul ne-a adus ştirea înainte de micul dejun. Așa că, 
înţelegeți dumneavoastră... 

— Da, înțeleg. Madame părea să fi rămas fără suflu. Da, sigur. Sigur. 


A fost... la fel? 

Glasul ei tremura de dezgust. 

— Da, Madame. O secure sau un cuţit mare. A coborât glasul, aşa 
cum fac oamenii când povestesc lucruri oribile: Preotul mi-a zis că i-a 
retezat capul. Corpul ei era lângă ușa camerei — a coborât glasul și mai 
mult, ajungând să vorbească aproape în șoaptă —, capul era așezat pe 
raftul de deasupra șemineului, cu fața spre cameră. Proprietarul a 
leșinat când a găsit-o. 

Un bufnet greu venind din camera alăturată a sugerat că madame 
făcuse același lucru. Mi-am simţit pielea ca de găină pe braţe și 
genunchii mi s-au cam înmuiat. Începeam să înţeleg teama lui Jamie 
că instalarea mea într-o casă de prostituție nu fusese înțeleaptă. 

În orice caz, acum eram îmbrăcată, chiar dacă nu complet, şi am 
intrat în camera cealaltă, un mic salon, unde i-am văzut pe madame 
Jeanne pe jumătate culcată pe canapea și pe un bărbat mătăhălos, cu 
o față nefericită, stând pe o pernă de la picioarele ei. 

Observându-mă, madame s-a holbat la mine. 

— Madame Fraser! Vai, îmi pare foarte rău! Nu am vrut să vă fac să 
aşteptaţi, dar am primit..., a ezitat, căutând o expresie delicată, niște 
veşti neplăcute. 

— Așa aş zice. Ce e cu acest Diavol? 

— Aţi auzit? 

Era deja palidă; acum fața ei s-a albit și mai mult și și-a frânt 
mâinile. 

— Ce va spune el? Va fi furios! s-a văicărit ea. 

— Cine? am întrebat eu. Jamie sau Diavolul? 

— Soțul dumneavoastră, a zis ea şi, îndurerată, s-a uitat roată prin 
salon. Când va afla că soţia lui a fost neglijată atât de rușinos, luată 
drept o fille de joie şi expusă la... la... 

— Sinceră să fiu, nu cred că îl va deranja, am liniștit-o eu. Dar aş 
vrea să aud despre acest Diavol. 

— Aţi vrea? 

Bruno a ridicat din sprâncenele groase. Era un bărbat masiv, cu 
umeri ușor căzuţi și braţe lungi, ceea ce îl făcea să semene întrucâtva 
cu o gorilă; o asemănare sporită de fruntea îngustă și de bărbia 
retrasă. Părea perfect potrivit pentru rolul de om de ordine într-un 
bordel. 

— Păi..., a spus el şovăitor, aruncând o privire spre madame Jeanne 
ca și cum ar fi căutat îndrumări, însă patroana a surprins cu privirea 
micul ceas emailat de pe polița de deasupra sobei și a sărit în picioare 
scoțând un strigăt care i-a trădat șocul. 

— Crottin:32)! a exclamat ea. Trebuie să plec! 

Şi făcând doar un semn de la revedere în direcția mea, a ieșit 
precipitată din încăpere, lăsându-ne pe mine și pe Bruno să ne uităm 


surprinși după ea. 

— Oo! a făcut el, revenindu-și. Așa e, el venea la ora zece. 

Potrivit ceasului emailat, era zece şi un sfert. Indiferent despre ce 
era vorba, am sperat că „el” putea aștepta. 

— Diavolul, l-am îndemnat eu pe Bruno. 

La fel ca mai toată lumea, după o reţinere de formă, de dragul 
conveniențelor sociale, Bruno era extrem de dispus să dezvăluie 
amănuntele oribile şi sângeroase. 

Așa cum dedusesem din discuţia de până atunci, Diavolul din 
Edinburgh era un ucigaș. Precursor al lui Jack Spintecătorul, alegea 
femei de moravuri ușoare, pe care le ucidea lovindu-le cu o armă cu 
lamă grea. În unele cazuri, cadavrele erau dezmembrate ori 
„modificate”, după cum a spus Bruno cu glas reținut. 

Crimele - în total opt — se petrecuseră la diferite intervale, pe 
parcursul a doi ani. Cu o excepţie, femeile fuseseră ucise în camerele 
lor; majoritatea locuiau singure - două fuseseră ucise în bordeluri. 
Asta explica agitația lui madame, am bănuit eu. 

— Care a fost excepţia? l-am întrebat. 

Bruno și-a făcut cruce. 

— O măicuţă, a șoptit el, cuvintele subliniindu-i şocul. O Soră a 
Îndurării, de origine franceză. 

Sora, ajungând la Edinburgh împreună cu un grup de măicuţe care 
voiau să meargă la Londra, fusese răpită la docuri, fără ca suratele ei 
să-i observe absenţa, din cauza agitaţiei. Când a fost descoperită pe o 
străduţă îngustă din Edinburgh, după căderea nopţii, era prea târziu. 

— Violată? am întrebat eu, mânată de interes clinic. 

Bruno m-a privit cu o suspiciune considerabilă. 

— Nu ştiu, a spus el distant, ridicându-se greoi în picioare, cu 
umerii de maimuţă pleoștiți de oboseală. Cred că fusese de serviciu 
toată noaptea; acum venea ora lui de culcare. Madame, vă rog să mă 
iertați, s-a scuzat el pe un ton oarecum oficial, apoi a ieșit. 

Uşor derutată, m-am așezat comod pe canapeaua mică din catifea. 
Nu crezusem că în cursul zilei se petreceau atât de multe lucruri într- 
un bordel. 

Brusc, au răsunat bătăi puternice în ușă. Nu era un ciocănit 
oarecare, ci părea că cineva folosea un ciocan ca să ceară să fie primit. 
M-am ridicat în picioare ca să răspund acelei cereri, însă, fără alt 
avertisment, ușa s-a deschis exploziv și în cameră a pătruns o siluetă 
zveltă, cu un aer imperios, care a început să vorbească într-o franceză 
cu un accent atât de pronunţat și cu o atitudine atât de furioasă, încât 
nu am înţeles chiar tot ce a spus. 

— O căutaţi pe madame Jeanne? am reușit să spun, profitând de o 
mică pauză, când el s-a oprit ca să-și tragă sufletul pentru a slobozi un 
nou lanţ de invective. Vizitatorul era un tânăr în jur de treizeci de ani, 


cu o constituție firavă şi extrem de atrăgător, având părul des și 
sprâncenele negre. S-a uitat fioros la mine pe sub sprâncene și, după 
ce m-a măsurat bine, expresia feţei i s-a schimbat considerabil. A 
ridicat din sprâncene, holbându-se și chipul i s-a albit. 

— Milady! a exclamat el şi s-a aruncat în genunchi, îmbrățișându- 
mă de coapse, în timp ce își apăsa fața de cămașa mea din bumbac ce- 
mi ajungea la nivelul vintrelor. 

— Dă-mi drumul! am strigat eu, împingându-l de umeri ca să scap 
de el. Nu lucrez aici. Dă-mi drumul, ţi-am spus! 

— Milady! a repetat el pe un ton extaziat. Milady! V-aţi întors! E un 
miracol! Dumnezeu v-a adus înapoi! 

A ridicat capul spre mine, zâmbind și lăcrimând din plin. Avea dinți 
albi, perfecţi. Brusc, memoria mea s-a trezit şi a acţionat, dezvăluindu- 
mi chipul unui puști pe sub trăsăturile îndrăzneţe ale tânărului. 

— Fergus! am exclamat eu. Fergus, chiar tu ești? Ridică-te, pentru 
numele Domnului, lasă-mă să te văd! 

Fl s-a ridicat în picioare, dar nu mi-a lăsat timp să îl văd mai bine. 
M-a prins într-o strânsoare care era să-mi rupă coastele, iar eu i-am 
răspuns la fel, bătându-l pe spinare, emoţionată că îl reîntâlneam. 
Avea cam zece ani când îl văzusem ultima oară, cu puţin timp înainte 
de Bătălia de la Culloden. Acum era bărbat în toată regula, iar tuleiele 
bărbii lui îmi zgâriau obrazul. 

— Am crezut că văd o stafie, a exclamat el. Sunteţi chiar 
dumneavoastră? 

— Da, eu sunt, l-am asigurat. 

— L-aţi întâlnit pe milord? a întrebat el, entuziasmat. Ştie că sunteți 
aici? 

— Da. 

— O! a exclamat, a clipit și s-a retras un pas, ca şi cum ar fi păţit 
ceva. Dar... cum se face...? 

Evident derutat, a tăcut. 

— Despre ce e vorba? 

— Aici erai? Pentru numele lui Dumnezeu, Fergus, ce cauţi aici? 

În pragul ușii a apărut brusc silueta masivă a lui Jamie. Văzându-mă 
îmbrăcată cu o cămașă brodată, a făcut ochi mari. 

— Unde-ţi sunt hainele? a întrebat el. Dar să lăsăm asta, a spus 
imediat, făcând un semn impacientat când am deschis gura să-i 
răspund. Nu e timp acum. Vino, Fergus, avem optsprezece butoaie de 
un anker:33 cu brandy pe alee, și oamenii de la accize sunt pe urmele 
mele! 

Apoi, cu bubuituri de ghete pe scara din lemn, au plecat, lăsându- 
mă din nou singură. 

Nu eram sigură dacă era cazul să mă alătur petrecerii de jos, dar 
curiozitatea a învins buna-cuviință. După o scurtă vizită la croitorie în 


căutarea unor veșminte mai decente, am coborât, cu un șal mare, pe 
jumătate brodat cu nalbe, înfășurat în jurul umerilor. 

În noaptea precedentă căpătasem doar o imagine vagă a dispunerii 
casei, dar zgomotele care pătrundeau din stradă arătau limpede care 
latură a clădirii era cu fața spre High Street. Am presupus că aleea la 
care se referise Jamie trebuia să fie pe cealaltă latură, dar nu eram 
sigură. Casele din Edinburgh erau deseori construite cu mici aripi 
ciudate și ziduri curbate pentru a se folosi fiecare centimetru de teren. 
M-am oprit pe palierul din josul scării, trăgând cu urechea la 
zgomotele produse de rostogolirea butoaielor drept reper. În timp ce 
stăteam acolo, am simţit brusc un curent de aer măturându-mi 
picioarele desculțe și, când m-am întors, am văzut un bărbat intrând 
pe ușa deschisă a bucătăriei. 

A părut la fel de surprins ca şi mine, dar, după ce m-a măsurat cu 
privirea, a zâmbit și a înaintat spre mine, prinzându-mă de cot. 

— Bună dimineața, draga mea. Nu mă aşteptam să găsesc vreuna 
dintre doamnele de aici trează atât de devreme. 

— Păi, ştii cum se spune: cine se culcă și se scoală devreme..., am 
zis eu, străduindu-mă să-mi eliberez cotul. 

El a râs, arătându-și dinţii de jos destul de îngălbeniți. 

— Nu, ce se spune? 

— Păi, e ceva ce se spune în America, dacă îţi vine să crezi, i-am 
răspuns, dându-mi brusc seama că, deși Benjamin Franklin își publica 
lucrările la acea vreme, probabil că nu era prea citit în Edinburgh. 

— Ai spirit, drăguţo, a remarcat el cu un zâmbet vag. Te-a trimis 
aici, jos, ca momeală, da? 

— Nu. Cine? am întrebat. 

— Madame, a spus el, aruncând o privire în jur. Ea unde este? 

— Habar n-am, am spus. Dă-mi drumul! 

Însă el a întărit strânsoarea, iar degetele lui s-au încleștat dureros în 
mușchii brațului. S-a apropiat mai mult de mine și, mirosind urât a 
fum de tutun, mi-a şoptit la ureche: 

— Există o recompensă, să știi, a murmurat el cu un aer secretos. 
Un procentaj din valoarea mărfurilor de contrabandă confiscate. Nu 
trebuie să știm decât noi doi. Mi-a vârât un deget ușor sub un sân, 
făcând sfârcul să se ridice sub pânza subțire din bumbac. Ce părere ai, 
puicuţo? 

M-am uitat fix la el. „Oamenii de la accize sunt pe urmele mele”, 
spusese Jamie. Așadar, acesta era unul dintre ei; un funcționar al 
Coroanei, însărcinat cu prevenirea contrabandei și cu prinderea 
făptașşilor. Ce mai spusese Jamie? „Stâlpul infamiei, exilul, biciuirea, 
închisoarea, țintuirea de urechi”, fluturându-şi nepăsător o mână prin 
aer, ca și cum asemenea pedepse erau echivalentul unei amenzi 
rutiere. 


— Despre ce vorbești? am zis, străduindu-mă să par nedumerită. Și, 
pentru ultima oară, dă-mi drumul! 

M-am gândit că nu era singur. Câţi alții erau în jurul clădirii? 

— Da, te rog să-i dai drumul, s-a auzit un glas din spatele meu. 

L-am văzut pe bărbatul de la accize căscând ochii și uitându-se peste 
umăr. 

Domnul Willoughby se afla pe a doua treaptă a scării, cu costumaţia 
lui mototolită din mătase și un pistol mare în mâini. Și-a plecat capul 
politicos spre funcţionarul de la accize. 

— Aia nu târfă împuţită, a explicat el, clipind ca o bufniță. Soţie 
onorabilă. 

Evident surprins de apariția neașteptată a unui chinez, omul de la 
accize s-a holbat de la mine spre domnul Willoughby și înapoi. 

— Soţie? a întrebat el nedumerit. Spui că ea e soția ta? 

Înţelegând doar cuvântul pe care îl cunoștea, domnul Willoughby a 
dat amabil din cap, drept confirmare. 

— Soție, a repetat el. Te rog, dă drumul. 

Ochii lui erau mici și injectaţi și mie mi-a fost clar, dacă nu cumva 
și funcţionarului de la accize, că domnul Willoughby avea o 
alcoolemie de 0,8 la sută. 

Funcţionarul m-a tras spre el și s-a uitat urât la domnul Willoughby. 

— Hei, ascultă..., a spus el. 

Nu a apucat să continue, pentru că domnul Willoughby, 
considerând că avertismentul fusese făcut, a ridicat pistolul și a apăsat 
pe trăgaci. 

S-a auzit un pocnet puternic și un țipăt și mai puternic, probabil al 
meu, iar palierul s-a umplut cu un nor de fum și miros de praf de 
pușcă. Funcţionarul de la accize s-a bălăbănit în spate, lovindu-se 
stupefiat de lambriuri, în timp ce pe pieptul hainei i se răspândea o 
pată de sânge. 

Din reflex, am făcut un salt în față și l-am prins pe sub brațe, 
lăsându-l cu blândețe pe podeaua palierului. De sus au răzbătut 
zgomote și agitaţie, deoarece locatarele casei se strânseseră la etajul 
de deasupra și vorbeau precipitat, alertate de împușcătură. Am auzit 
pe cineva coborând treptele câte două. 

Cu un pistol în mână, Fergus s-a năpustit prin ușa care probabil 
ducea spre pivniţă. 

— Milady, a spus el dintr-o suflare, când m-a văzut stând într-un 
colț, cu trupul funcţionarului de la accize așezat în poală. Ce ați făcut? 

— Eu? am întrebat indignată. Eu n-am făcut nimic; chinezul lui 
Jamie. 

Am făcut un semn din cap către scară, unde domnul Willoughby, cu 
pistolul la picioare, stătea pe o treaptă și privea scena cu ochi 
nevinovați și injectaţi. 


Fergus a spus în franceză ceva prea vulgar pentru a fi redat, dar 
foarte acuzator la adresa domnului Willoughby. A traversat încăperea 
și a dat să îl prindă de umăr pe micuțul chinez -— cel puțin așa am 
presupus —, dar imediat am văzut că braţul pe care îl întinsese nu se 
termina cu o mână, ci cu un cârlig dintr-un metal sclipitor. 

— Fergus! 

Eram aşa de şocată de acea imagine, încât m-am oprit din 
încercarea de a apăsa pe rana funcţionarului cu șalul. 

— Ce e... ce...? am întrebat eu, fără a reuși să fiu coerentă. 

— Ce anume? a întrebat el, aruncându-mi o privire, apoi, urmând 
direcția în care mă uitam, a spus: A, asta, și a ridicat din umeri. 
Englezii. Nu-ţi face griji, milady, nu avem timp acum. Tu, canaille, du- 
te jos! 

L-a împins pe domnul Willoughby în jos pe scări, l-a târât spre ușa 
pivniței și l-a îmbrâncit înăuntru, fără să se sinchisească defel ce risca. 
Am auzit o serie de bufnituri, semn că micul chinez se rostogolea pe 
trepte şi că aptitudinile lui acrobatice îl cam părăsiseră, dar nu avea 
timp să își facă griji în legătură cu asta. 

Fergus s-a lăsat pe vine alături de mine și a ridicat capul 
funcţionarului prinzându-l de păr. 

— Câţi mai sunt cu tine? l-a întrebat el. Spune-mi imediat, cochon, 
altfel îţi tai beregata! 

După semnele clinice evidente, amenințarea nu-și mai avea rostul. 
Ochii omului deveneau deja sticloși. Cu un efort considerabil, şi-a 
ridicat colțurile gurii într-un zâmbet. 

— Să te... văd... arzând... în iad, a șoptit el și, cu o ultimă 
convulsie care i-a împietrit zâmbetul într-un rictus, a tuşit, vărsând pe 
gură foarte mult sânge cu spumă, și a murit în poala mea. 

În susul scării duduiau pașii cuiva care venea în goană. Jamie a 
apărut pe ușa pivniţei și s-a oprit cu greu, cât pe ce să se împiedice de 
picioarele întinse ale funcţionarului. Şi-a plimbat privirea de-a lungul 
cadavrului și și-a oprit ochii asupra feței mele, apoi, cu expresie de 
mirare îngrozită, m-a întrebat: 

— Ce-ai făcut, englezoaico? 

— Nu milady, ci pacostea aia galbenă, a intervenit Fergus, scutindu- 
mă de explicaţii. Şi-a vârât pistolul sub centură și mi-a întins mâna. 
Haideţi, milady, trebuie să coborâți. 

Jamie l-a oprit, s-a aplecat deasupra mea și a făcut un semn cu 
capul în direcţia sălii din față. 

— Mă descurc eu aici, a spus. Apără ușa din faţă, Fergus. Semnalul 
obișnuit, și ascunde pistolul acela dacă nu ai nevoie de el. 

Fergus a dat din cap și a dispărut imediat pe ușa dinspre sală. 

Jamie a reușit să-l învelească stângaci pe funcţionarul mort; l-a luat 
de pe mine, aşa că m-am putut ridica, foarte ușurată că scăpasem de 


el, în ciuda sângelui și a altor mizerii care îmi îmbibau poalele 
cămășii. 

— O! Cred că e mort! 

Vocea înspăimântată a venit de sus, parcă plutind și, ridicând ochii, 
am văzut vreo douăsprezece prostituate care priveau ca niște heruvimi 
de pe scară. 

— Treceţi înapoi în camerele voastre! s-a răstit Jamie la ele. 

S-a auzit un cor de ţipete speriate și femeile s-au împrăștiat ca 
porumbeii. 

Jamie a aruncat o privire pe palier pentru a vedea dacă incidentul 
lăsase vreo urmă, dar, din fericire, nu lăsase — tot sângele se scursese 
pe şal și pe mine. 

— Hai, a spus el. 

Pe scară era semiîntuneric, dar în pivniţă era beznă. M-am oprit jos 
şi l-am așteptat pe Jamie. Funcţionarul fusese un om bine clădit, astfel 
că Jamie gâfâia din greu când a ajuns lângă mine. 

— Mergi spre partea cealaltă, a spus el printre gâfâieli. E un perete 
fals. Ţine-te de brațul meu. Cum ușa de sus era închisă, nu puteam 
vedea nimic; Jamie părea să se orienteze de parcă ar fi avut radar. M-a 
condus fără greş pe lângă tot felul de obiecte mari, de care m-am 
ciocnit în trecere și, în cele din urmă, s-a oprit. Am simțit miros de 
piatră umedă și, întinzând o mână în față, am atins peretele aspru. 

Jamie a rostit ceva tare, în galică. Probabil că era echivalentul celtic 
pentru „Sesam, deschide-te”, pentru că a urmat un moment de tăcere, 
apoi un uruit, iar în întunericul din față a apărut o dâră de lumină. 
Dâra s-a lărgit, devenind o deschizătură, şi o secțiune a zidului a ieșit 
în afară, dând la iveală o ușă din lemn, pe care fuseseră fixate pietre, 
astfel încât să pară o parte din zid. 

Pivniţa ascunsă era o încăpere spațioasă, lungă de cel puțin 
cincisprezece metri. Am văzut câteva siluete mișcându-se în aerul 
sufocant din cauza mirosului de brandy. Fără să se sinchisească, Jamie 
a dat drumul cadavrului într-un colț, după care s-a întors spre mine. 

— Dumnezeule, englezoaico, ești teafără? 

Pivniţa părea iluminată de lumânări, presărate ici și colo în beznă. 
I-am zărit fața, cu pielea întinsă peste pomeți. 

— Mi-e puţin frig, am spus eu, străduindu-mă să-mi reprim 
clănțănitul dinților. Cămașa mi-e îmbibată de sânge. În rest, mi-e bine. 
Așa cred. 

— Jeanne! 

S-a întors către capătul îndepărtat al pivniţei, iar una dintre siluete 
s-a apropiat de noi și, în cele din urmă, am văzut-o pe madame, cu o 
expresie de îngrijorare întipărită pe față. În câteva cuvinte, el i-a 
explicat situaţia, făcând ca îngrijorarea ei să crească. 

— Horreur! a exclamat ea. Ucis? În casa mea? Cu martori? 


— Mă tem că da, a spus Jamie, aparent calm. Rezolv eu asta. Dar 
până una, alta, trebuie să urci în casă. Poate că nu era singur. Ştii tu 
cum să procedezi. 

Tonul vocii lui era calm și liniștitor; apoi Jamie a strâns-o de braţ. 
Atingerea a părut să o calmeze pe Jeanne — speram că astfel se explica 
gestul lui —, după care femeia a dat să plece. 

— A, încă ceva, Jeanne, a strigat Jamie după ea. Când te întorci, 
adu niște haine pentru soția mea. Dacă rochia ei încă nu e gata, cred 
că rochiile lui Daphne i s-a potrivi. 

— Haine? 

Madame Jeanne s-a uitat spre locul în care mă aflam. Am pășit în 
lumină, evidențiind starea cămășii mele după confruntarea cu 
funcţionarul. 

Madame Jeanne a clipit des, şi-a făcut cruce și s-a întors fără să 
scoată o vorbă, apoi a dispărut pe ușa secretă, care s-a închis în urma 
ei cu un bufnet înfundat. 

Începusem să tremur, atât ca reacție după incident, cât și de frig. 
Chiar dacă eram familiarizată cu situaţiile de urgență, sânge și chiar 
moarte subită, evenimentele din acea dimineaţă fuseseră mai mult 
decât cumplite. Era ca o nefericită noapte de duminică la secția 
Urgenţe. 

— Vino, englezoaico, a spus Jamie, lăsându-și mâna cu blândeţe pe 
omoplatul meu. Să te spălăm. 

Atingerea lui a avut același efect ca și în cazul lui madame Jeanne; 
instantaneu, m-am simțit mai bine, chiar dacă eram în continuare 
îngrijorată. 

— Să mă spăl? Cu ce? Cu brandy? 

Auzindu-mă, el a râs discret. 

— Nu, cu apă. Îţi pot oferi un butoi, dar mă tem că apa e prea rece. 

Adevărat, era extrem de rece. 

— De unde vine apa? am întrebat, tremurând. Dintr-un ghețar? 

Apa curgea dintr-o ţeavă montată în perete și, în mod normal, era 
oprită cu ajutorul unui șomoiog de cârpe care păreau murdare, 
înfășurate în jurul unei bucăți de lemn ce slujea drept dop. 

Mi-am retras mâna din jetul rece ca gheaţa și mi-am șters-o de 
poalele cămășii, care era prea mânjită de sânge ca să mai conteze. 
Jamie a clătinat din cap și a tras un butoi mare din lemn mai aproape 
de țeavă. 

— De pe acoperiș, mi-a răspuns. Acolo e un rezervor în care se 
adună apă de ploaie. Burlanul coboară pe o latură a clădirii, iar 
înăuntrul lui este ascunsă ţeava care aduce apa aici. 

Arăta absurd de mândru de sine, așa că am râs. 

— Frumoasă organizare, am remarcat. Dar la ce folosește apa? 

— La îndoirea brandy-ului, mi-a explicat el. 


A făcut un semn către celălalt capăt al încăperii, unde siluetele 
neclare lucrau cu o hărnicie lăudabilă printre un mare număr de 
butoaie și căzi. 

— Când vine, e mult prea tare. Îl amestecăm aici cu apă pură și îl 
punem din nou în butoaie pe care le vindem tavernelor. 

A vârât dopul improvizat înapoi în ţeavă și s-a aplecat să tragă cada 
mare pe podeaua de piatră. 

— Așa, îl dăm din drum; oamenii vor avea nevoie de apă. 

De fapt, un bărbat se apropiase deja, cu un butoiaș în brațe; 
aruncându-mi doar o privire curioasă, l-a salutat din cap pe Jamie și a 
pus butoiașul sub jetul de apă. 

Înapoia unui paravan din butoaie goale, aranjat în grabă, am privit 
în apa din cada improvizată. Într-o băltoacă de ceară stătea aprinsă o 
lumânare a cărei lumină era reflectată de suprafaţa apei, făcând-o să 
pară întunecată și fără fund. Tremurând strașnic, m-am dezbrăcat și 
m-am gândit că, atunci când avusesem la îndemână confortul apei 
calde și al instalaţiei sanitare moderne, mi se păruse mult prea ușor să 
renunt la ele. 

Jamie a scos din mânecă o batistă mare, la care s-a uitat printre 
gene cu o expresie nesigură. 

— În fine, cred că e mai curată decât cămașa ta, a spus el ridicând 
din umeri. 

Mi-a întins-o, apoi s-a scuzat şi a plecat să supravegheze activitățile 
din celălalt capăt al încăperii. 

Apa era rece ca gheaţa, iar în pivniță era frig, dar m-am spălat cu 
batista umedă; firicelele îngheţate care mi se scurgeau pe pântec și 
coapse m-au făcut să tremur strașnic. 

Gândul la ceea ce se petrecea sus nu a reușit să alunge senzația de 
frig. Probabil că eram oarecum în siguranță pe moment, atâta timp cât 
zidul fals al pivniţei îi păcălea pe funcționarii veniți să percheziționeze 
casa. 

Dar, dacă zidul nu ne putea ascunde, situația noastră era fără 
scăpare. Se pare că nu exista nicio altă ieșire din încăpere, în afară de 
ușa din zidul fals — iar dacă zidul era străpuns, nu numai că aveam să 
fim prinși în flagrant cu o mare cantitate de brandy de contrabandă, ci 
avea să fim și reținuți pentru deținerea cadavrului unui ofițer al 
Coroanei. 

Și cu siguranţă că dispariția ofițerului avea să declanșeze o cercetare 
amănunțită. Mi-au apărut în minte viziuni cu funcţionari regali 
percheziționând în amănunțime bordelul, interogând femeile și 
obținând descrierea mea, a lui Jamie şi a domnului Willoughby, 
precum și mărturiile câtorva martori oculari ai crimei. Fără să vreau, 
am aruncat o privire spre locul în care mortul zăcea dedesubtul 
giulgiului pătat de sânge, acoperit cu nalbe de grădină roșii şi galbene. 


Chinezul nu se vedea nicăieri; probabil căzuse beat, undeva înapoia 
butoaielor de brandy, iar acum dormea. 

— Uite, englezoaico. Bea asta; dinții îți clănțănesc atât de tare, încât 
ai putea să-ți muști limba. 

Jamie apăruse din nou lângă mine ca un câine Saint-Bernard, 
purtând la gât un butoiaş de brandy. 

— M-m-mulţumesc. 

M-am văzut silită să dau drumul cârpei de spălat și să mă folosesc 
de ambele mâini ca să ţin bine cupa din lemn ca să nu mi se lovească 
de dinți, dar băutura mi-a fost de folos; a coborât ca un cărbune 
înroșit în adâncul stomacului și mi-a transmis mici cârcei de căldură 
prin extremitățile înghețate când am sorbit. 

— O, Doamne, e mai bine, am spus, oprindu-mă cât să-mi trag 
sufletul. Asta e varianta nediluată? 

— Nu, pentru că aceea te-ar putea ucide. Însă e ceva mai tare decât 
ceea ce vindem noi. Termină de spălat și pune ceva pe tine; apoi îţi 
mai dau puțin. 

Jamie mi-a luat cupa din mână și mi-a înapoiat cârpa de spălat. 
Grăbindu-mă să termin baia cu apă rece, l-am urmărit cu coada 
ochiului. Se uita la mine încruntat, ceea ce îmi spunea clar că era 
cufundat în gânduri. Îmi imaginasem că viaţa lui era complicată; nu- 
mi scăpase amănuntul că prezența mea îi îngreuna și mai mult 
existența. Aş fi dat orice să știu la ce se gândea. 

— Jamie, la ce te gândești? l-am întrebat eu, uitându-mă la el, în 
timp ce îmi curățăm ultimele pete de sânge de pe coapse. 

Apa mi s-a scurs pe fese, tulburată de mișcările mele, iar lumânarea 
o făcea să scânteieze, ca și cum sângele de culoare întunecată pe care 
încercam să mi-l îndepărtez de pe corp ar fi strălucit încă o dată, viu și 
roşu. 

Încruntarea a dispărut o clipă, iar ochii lui s-au limpezit şi s-au 
ațintit asupra chipului meu. 

— Mă gândeam că ești foarte frumoasă, englezoaico, a spus el încet. 

— Mai ales dacă îţi place pielea de găină pe tot corpul, am spus eu 
sec, ieșind din vană și întinzând mâna după cupă. 

Brusc, el mi-a zâmbit, iar dinţii i-au sclipit albi în semiîntunericul 
din pivniță. 

— A, da, a spus el. Ei bine, vorbeşti cu singurul om din Scoţia care 
se înfierbântă la vederea unei găini jumulite. 

Încordată și îngrozită deopotrivă, am pufnit în cupa cu brandy și m- 
am înecat. 

Jamie și-a scos imediat haina și m-a înfășurat în ea, strângându-mă 
la piept, în timp ce eu tremuram, tuşeam și gâfâiam. 

— E greu să treci pe lângă taraba unui vânzător de păsări și să 
rămâi cinstit, a murmurat el în urechea mea, frecându-mă viguros pe 


spate. Gata, englezoaico, linișteşte-te. Totul va fi bine. 

Tremurând, m-am lipit de el. 

— Îmi pare rău, am spus. Acum mi-e mai bine. Totuși, e numai vina 
mea. Domnul Willoughby l-a împușcat pe omul de la accize deoarece a 
crezut că îmi făcea avansuri. 

Jamie a pufnit. 

— Asta nu înseamnă că e vina ta, englezoaico, a spus el sec. Și, 
fiindcă veni vorba, nu e prima oară când chinezul face o prostie. Când 
e toropit de băutură, e-n stare de orice și nu se gândește ce nebunie 
comite. 

Brusc, expresia de pe fața lui Jamie s-a schimbat când și-a dat 
seama ce spusesem. M-a privit cu ochi dilataţi. 

— Ai spus „om de la accize”, englezoaico? 

— Da, de ce? 

Nu mi-a răspuns, ci mi-a eliberat umerii, s-a răsucit pe călcâie și, 
trecând pe lângă butoi, a luat brusc lumânarea. Cum nu am vrut să 
rămân în întuneric, l-am urmat până în colțul unde cadavrul zăcea 
înfășurat în șalul meu. 

— Ţine asta. 

Jamie mi-a întins lumânarea fără menajamente, a îngenuncheat 
alături de silueta acoperită și a ridicat țesătura pătată de sânge de pe 
faţa ei. 

Văzusem multe cadavre; imaginea nu m-a șocat, însă nu-mi făcea 
nicio plăcere. Ochii i se rostogoliseră peste cap pe sub pleoapele 
întredeschise, iar asta nu făcea decât să sporească efectul în general 
înspăimântător. Jamie s-a încruntat văzându-i chipul, falca atârnând 
moale, ca de ceară în lumina lumânării, și a mormăit ceva în barbă. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

Crezusem că nu-mi va mai fi niciodată cald, dar haina lui Jamie era 
nu doar groasă și bine lucrată, ci păstrase și o parte din căldura lui. 
Încă îmi era frig, dar nu mai tremuram. 

— Ăsta nu e de la accize, a zis Jamie, încruntat. Îi ştiu pe toți 
funcționarii din district și pe șefii lor. Dar pe ăsta nu l-am mai văzut. 

Cu un ușor dezgust, a ridicat pulpana hainei bărbatului și a scotocit 
prin buzunare. 

A pipăit minuţios haina omului și, în cele din urmă, a scos un 
briceag mic și o cărțulie îmbrăcată în hârtie roșie. 

— Noul Testament, am citit eu cu uimire. 

Jamie a dat din cap și s-a uitat la mine cu o sprânceană ridicată. 

— De la accize sau nu, e ciudat să vii la un bordel cu așa ceva în 
buzunar. A şters cărțulia de şal, apoi a așezat cu atenție pânza peste 
fața mortului și, clătinând din cap, s-a ridicat. 

— Doar atât a avut în buzunare. Orice inspector de vamă sau de la 
accize trebuie să poarte asupra lui împuternicirea tot timpul, pentru că 


altfel nu are autoritatea de a percheziționa o casă sau de a confisca 
bunuri. A ridicat privirea, înălțând din sprâncene. Ce te-a făcut să 
crezi că e de la accize? 

Am strâns mai bine haina lui Jamie în jurul corpului și am încercat 
să-mi amintesc ce-mi spusese omul pe palier. 

— M-a întrebat dacă eram o momeală și unde era madame. Apoi a 
spus că exista o recompensă - un procentaj din mărfurile de 
contrabandă confiscate, aşa a zis — și că în afară de noi doi nu va afla 
nimeni. lar tu spuseseși că oamenii de la accize erau pe urmele tale, 
am adăugat. Era firesc să cred că era de la accize. Apoi a apărut 
domnul Willoughby și lucrurile au luat o întorsătură urâtă. 

Încă nedumerit, Jamie a dat din cap. 

— Da, în fine. N-am nici cea mai vagă idee cine e, dar bine că nu e 
funcționar public. La început, am crezut că a mers ceva anapoda, dar 
se pare că nu e nimic. 

— Anapoda? 

El a surâs. 

— Am o înţelegere cu inspectorul-șef al vămilor din district, 
englezoaico. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Înţelegere? 

El a ridicat din umeri. 

— Să zicem mită, dacă vrei să spunem lucrurilor pe nume, a 
continuat, ușor iritat. 

— Și asta e procedura obișnuită în afaceri? am întrebat eu, 
străduindu-mă să mă exprim cu tact. 

EI a ridicat un colț al gurii. 

— Da, este. Ei bine, în cazul ăsta, există o înțelegere, am putea zice, 
între sir Percival Turner și mine, iar dacă ar trimite funcționari aici, 
asta m-ar îngrijora considerabil. 

— De acord, am spus eu rar, analizând în minte toate evenimentele 
pe jumătate înţelese din acea dimineaţă și încercând să descopăr un 
tipar. Dar în cazul ăsta, de ce i-ai spus lui Fergus că oamenii de la 
accize sunt pe urmele tale? Și de ce se zbăteau toți ca niște găini cu 
gâturile tăiate? 

— A, despre asta era vorba? a zâmbit scurt și m-a luat de un braţ, 
întorcându-mă cu spatele la cadavru. Păi, am un aranjament, cum ți- 
am spus. Şi o parte a lui este că sir Percival trebuie să îi mulțumească 
pe stăpânii lui de la Londra confiscând din când în când suficiente 
bunuri de contrabandă. De aceea avem grijă să aibă asemenea ocazii. 
Wally și băieții au adus două căruţe de pe coastă; una cu cel mai bun 
brandy și cealaltă cu butoaie cu dop și poșircă de vin, peste care am 
turnat câțiva litri de lături ieftine, ca să îi dăm gust. I-am întâlnit azi- 
dimineaţă în afara orașului, așa cum plănuisem, apoi am adus căruțele 


în oraș, având grijă să atragem atenţia Ofiţerului Călare, care s-a 
întâmplat să treacă pe acolo cu câţiva dragoni. S-au apropiat și a fost 
o mică urmărire pe alei, până când eu, cu băutura bună, am apucat să 
mă despart de Wally și încărcătura lui de poșircă. Wally a sărit din 
căruță și a șters-o, iar eu am mânat nebunește până aici, cu doi 
dragoni pe urmele mele, doar de fațadă. Asta sună bine într-un raport, 
înţelegi? În ciuda urmăririi sârguincioase, contrabandiștii au scăpat, dar 
vitejii soldaţi ai Maiestăţii Sale au reușit să captureze o căruţă cu băuturi, 
evaluate la șaizeci de lire și zece șilingi. Ceva de genul acesta, înţelegi? 

— Cred că da, am spus. Atunci, tu ai sosit cu băutura de calitate la 
ora zece? Madame Jeanne a zicea că... 

— Da, a spus el, încruntându-se. Trebuia să deschidă ușa pivniţei și 
să pregătească rampa la ora zece fix — nu aveam timp suficient să 
descărcăm căruţa. A întârziat cumplit de mult în dimineaţa asta; a 
trebuit să dau roată de două ori ca să nu-i aduc pe dragoni până la ușa 
casei. 

— A fost cam tulburată, am spus, amintindu-mi brusc de Diavol. 

I-am povestit lui Jamie despre crima de la Green Owl, iar el a făcut 
o grimasă și și-a făcut cruce. 

— Sărmana fată! a exclamat el. 

M-am cutremurat amintindu-mi descrierea făcută de Bruno și m-am 
apropiat de Jamie, care m-a luat pe după umerii. M-a sărutat pe frunte 
cu un aer absent și a aruncat încă o privire spre forma acoperită cu 
șalul. 

— Ei bine, oricine ar fi omul ăsta, dacă nu a fost de la accize, 
probabil că pe sus nu se mai vântură nimeni. Curând vom putea pleca 
de-aici. 

— Asta e bine. 

Haina lui Jamie mă acoperea până la genunchi, dar simțeam 
privirile furişe pe care le aruncau spre pulpele mele bărbaţii din 
celălalt capăt al încăperii și eram conștientă de goliciunea mea pe sub 
haină. 

— Ne întoarcem la atelier? 

Una peste alta, nu ţineam să profit de ospitalitatea lui madame 
Jeanne mai mult decât era nevoie. 

— Poate. Trebuie să mă gândesc. 

Vorbea pe un ton distras și am observat că era încruntat și cufundat 
în gânduri. După ce m-a îmbrățișat scurt, mi-a dat drumul și a început 
să se plimbe încoace și-ncolo prin pivniță, privind gânditor spre 
pietrele de sub tălpi. 

— Ăă... ce-ai făcut cu Ian? 

A ridicat privirea inexpresivă, apoi faţa i s-a luminat. 

— A, lan. L-am lăsat să întrebe prin tavernele de mai sus de Market 
Cross. Trebuie să-mi amintesc să mă văd cu el mai târziu, a murmurat 


Jamie, ca şi cum şi-ar fi făcut o notiță în memorie. 

— Apropo, l-am văzut pe Ian cel Tânăr, am spus eu cu nonșalanță. 

— A venit aici? m-a întrebat Jamie, speriat. 

— Da. Te căuta... de fapt, a sosit cam la un sfert de oră după ce ai 
plecat. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru micile favoruri! a zis și-a trecut 
o mână prin păr, deopotrivă amuzat și îngrijorat. O să-mi fie al naibii 
de greu să-i explic lui Ian ce căuta fiul lui aici. 

— Deci știi de ce a venit, da? am întrebat din curiozitate. 

— Nu, nu știu! Trebuia să fie... dar să lăsăm asta. Nu trebuie să-mi 
fac griji și pentru asta acum. A recăzut pe gânduri, părăsindu-le o 
clipă pentru a mă întreba: Când a plecat, Ian cel Tânăr a spus unde se 
duce? 

Am clătinat din cap și mi-am strâns haina în jurul corpului, iar el a 
oftat și şi-a reluat plimbarea. 

M-am așezat pe un butoi răsturnat şi l-am urmărit. În ciuda 
atmosferei generale de disconfort şi de pericol, mă simțeam absurd de 
fericită că eram lângă el. Socotind că nu puteam face nimic pentru a 
îmbunătăți situația, am rămas înfofolită cu haina și m-am abandonat 
plăcerii de moment de a-l privi — ceva ce nu putusem face din cauza 
evenimentelor petrecute până atunci. 

În ciuda aerului preocupat, se deplasa cu graţia controlată a unui 
spadasin, un om atât de conștient de corpul lui, încât era capabil să 
uite cu totul de sine. Bărbaţii de lângă butoaie lucrau la lumina 
făcliilor, care îi făcea părul să strălucească precum blana unui tigru, 
cu dungi aurii și întunecate. 

Am surprins mișcarea involuntară a două degete de la mâna dreaptă 
cu care şi-a atins țesătura pantalonilor și am tresărit ușor recunoscând 
acel gest. ÎI văzusem făcându-l de o mie de ori atunci când se gândea 
la ceva și, revăzându-l în acele momente, m-am simţit de parcă 
despărțirea noastră nu fusese mai lungă decât intervalul dintre 
răsăritul şi apusul soarelui. 

Ca și cum mi-ar fi ghicit gândul, s-a oprit și mi-a zâmbit. 

— Englezoaico, ţi-e destul de cald? m-a întrebat el. 

— Nu, dar nu are importanță. 

M-am ridicat de pe butoi și m-am alăturat plimbării lui strecurându- 
mi o mână pe după braţul lui. 

— Ai făcut vreun progres cu gândurile care te rod? 

A râs întristat. 

— Nu. Mă gândesc la vreo șase lucruri deodată, și la jumătate dintre 
ele nu găsesc răspuns. Cum ar fi... dacă Ian cel Tânăr e acolo unde 
trebuie. 

L-am privit mirată. 

— Unde ar trebui să fie? Unde crezi tu că ar trebui să fie? 


— Ar trebui să fie la atelier, a spus Jamie destul de apăsat. Dar 
trebuia să fie cu Wally azi-dimineaţă, însă nu a apărut. 

— Cu Wally? Vrei să spui că azi-dimineaţă, când a venit lan, știai că 
plecase de acasă? 

Şi-a frecat nasul cu un deget, cu un aer iritat și amuzat deopotrivă. 

— Da. Îi promisesem lui Ian cel Tânăr că nu-i voi spune nimic lui 
Ian, așteptând prilejul potrivit ca să-i explic. Deşi nicio explicaţie nu-i 
va salva fundul, a adăugat el. 

Așa cum spusese tatăl lui, Ian cel Tânăr venise să i se alăture 
unchiului din Edinburgh fără să se deranjeze ca mai întâi să îi ceară 
voie. Jamie descoperise asta destul de curând, dar nu voise să își 
trimită nepotul înapoi singur până la Lallybroch și încă nu găsise 
vreme ca să-l ducă personal. 

— Nu că nu și-ar putea purta singur de grijă, mi-a explicat Jamie, 
amuzamentul câștigând lupta dintre expresiile de pe faţa lui. E un 
flăcău foarte capabil. Doar că... ei bine, ştii că unii oameni o păţesc 
din senin, fără ca ei să aibă vreo vină, da? 

— Acum, că ai adus vorba, aşa e, am spus ironic. Eu sunt una dintre 
acele persoane. 

Auzind remarca mea, Jamie a râs tare. 

— Doamne, ai dreptate, englezoaico! Poate că de aceea îmi place 
Ian cel Tânăr atât de mult; îmi aduce aminte de tine. 

— Mi-a amintit puţin de tine, am spus eu. 

Jamie a pufnit scurt. 

— Dumnezeule, Jenny o să mă cotonogească, mai ales dacă află că 
fiul ei cel mic a ajuns într-o casă rău famată. Sper că micul ticălos o să 
aibă destulă minte încât să-și ţină gura când se întoarce acasă. 

— Sper să ajungă acasă, am comentat, gândindu-mă la tânărul 
deșirat, de aproape cincisprezece ani, pe care îl văzusem în acea 
dimineață, hoinărind prin orașul înțesat de prostituate, funcționari de 
la accize, contrabandiști și Diavoli care mânuiau securi. 

— Bine că nu e fată, am adăugat, gândindu-mă la Diavol. Se pare că 
Diavolul nu are predilecție pentru băieţi. 

— Da, dar sunt mulţi cărora le plac băieții, a spus Jamie cu acreală. 
Gândindu-mă la Ian cel Tânăr și la tine, o să mă socotesc norocos dacă 
nu albesc până ieşim din pivnița asta împuţită. 

— La mine? am întrebat surprinsă. Nu trebuie să-ți faci griji din 
pricina mea. 

— Nu? A dat drumul brațului meu și, rotindu-se spre mine, m-a 
fulgerat cu privirea. Nu trebuie să-mi fac griji în privința ta? Asta ai 
spus? Iisuse! Te las în pat, în siguranță, ca să-ți aștepți micul dejun, iar 
o oră mai târziu, te găsesc jos într-o cămășuţă, ținând la piept un 
cadavru! Iar acum stai în fața mea goală-pușcă și cincisprezece oameni 
se întreabă cine naiba ești — și cum crezi că o să le explic prezența ta, 


englezoaico? Ia spune-mi, te rog! De exasperare, și-a vârât o mână în 
păr. Pentru numele lui lisus! Și peste două zile trebuie neapărat să 
ajung pe coastă, dar nu pot pleca din Edinburgh când știu că există 
Diavolul care se furișează înarmat cu securea, iar jumătate dintre 
oamenii care te-au văzut cred că ești prostituată și... și... 

Panglica cu care îşi prinsese coada de cal s-a desfăcut brusc sub 
apăsarea mâinii lui, iar părul i s-a revărsat în jurul capului precum 
coama unui leu. Am râs. El s-a uitat încă o clipă sever spre mine, apoi 
un surâs reținut și-a croit drum prin încruntătura lui. 

— Da, în fine, am spus eu resemnată. Cred că o să mă descurc. 

— Cred că da, a întărit el și s-a ridicat pe vârfurile picioarelor, 
dându-și părul pe după urechi. Acţionând pe același principiu care 
face magneţii de polarități opuse să se lipească atunci când sunt 
apropiaţi, el a plecat capul și m-a sărutat. 

— Uitasem, a spus el o clipă mai târziu. 

— Ce ai uitat? 

Prin cămașa subțire, spinarea lui era caldă. 

— Totul. A spus asta foarte încet, pentru că avea gura lipită de părul 
meu. Bucuria. Teama. Mai ales teama. 

A ridicat o mână ca să-mi netezească părul și să-mi îndepărteze 
buclele de pe nas. 

— Englezoaico, multă vreme nu m-am temut de nimic, a șoptit el. 
Dar acum mă tem. Pentru că acum există lucruri pe care le pot pierde. 

M-am tras puţin înapoi ca să îl privesc. Braţele lui erau înfășurate 
strâns în jurul taliei mele, iar în semiîntunericul din pivniţă, ochii lui 
întunecaţi păreau ape fără fund. Apoi chipul i s-a transformat și m-a 
sărutat rapid pe frunte. 

— Vino, englezoaico! a spus el, luându-mă de braţ. O să le spun 
oamenilor că ești soția mea. Celelalte lucruri vor trebui să mai aștepte. 


27. În flăcări 


Rochia avea decolteul ceva mai adânc decât era nevoie și era puțin 
cam strâmtă la piept, însă, în mare, mi se potrivea destul de bine. 

— Dar cum de ai ştiut că Daphne poartă aceeași măsură ca mine? 
am întrebat, în timp ce luam o lingură de supă. 

— Ţi-am spus că nu m-am culcat cu niciuna dintre fete, mi-a 
răspuns Jamie, precaut. Dar n-am zis că nu m-am uitat la ele. 

M-a privit clipind ca o bufniță mare și roșcată — niciodată nu fusese 
în stare să facă cu ochiul — și eu am izbucnit în râs. 

— Însă rochia arată mult mai bine pe tine decât pe Daphne. 

A aruncat o privire aprobatoare spre sânii mei și a făcut un semn 
unei slujnice care avea în mâini un platou cu pâinișoare proaspăt 
coapte. 

Taverna Moubray era la mare căutare la ora cinei. Cu câteva trepte 
deasupra atmosferei comode și afumate de la World's End sau din alte 
localuri similare, Moubray era un loc spaţios și elegant, cu o scară 
exterioară care ducea la etaj, unde o sufragerie încăpătoare putea 
satisface apetitul negustorilor prosperi și al oficialităților din 
Edinburgh. 

— Cine ești acum? l-am întrebat eu. Am auzit-o pe madame Jeanne 
spunându-ți „monsieur Fraser” — ești totuși Fraser în public? 

El a clătinat din cap, a rupt o pâinișoară și a băgat-o în bolul cu 
supă. 

— Nu, pentru moment sunt Sawney Malcolm, tipograf și editor. 

— Sawney? E o poreclă pentru Alexander, nu? Aș fi zis că „Sandy” 
ar fi mai potrivit, având în vedere culoarea părului tău. 

Deși părul lui nu avea nicidecum o culoare nisipie, m-am gândit eu 
privindu-l. Era ca al lui Bree - foarte des, uşor ondulat, cu nuanțe 
amestecate de roșcat și auriu, arămiu și roșcat-cenușiu, castaniu și 
ambră, roşu, maroniu și roșu-cafeniu, toate laolaltă. 

Brusc, m-a cuprins un dor nespus de Bree; în același timp, tânjeam 
să îi desfac părul lui Jamie și să-mi trec mâinile pe sub el, ca să îi simt 
curbura solidă a capului, dar și șuvițele moi încurcate printre degete. 
Încă îmi aminteam cum mă gâdilase când se revărsase liber şi bogat 
peste sânii mei în lumina dimineții. 

Am început să respir ceva mai precipitat, așa că mi-am plecat capul 
deasupra supei de stridii. 

Jamie părea că nu observase; și-a adăugat o lingură plină de unt în 
bol, clătinând din cap. 

— Sawney, așa se spune în Highlands, m-a lămurit el. Dar și în Isles. 
Mai curând auzi de Sandy în Lowlands ori din partea unui englezoi 
ignorant. 

Mi-a zâmbit ridicând o sprânceană, apoi a dus la gură o lingură 


plină cu supă proaspătă și grasă. 

— Am înţeles, am spus eu. Să ne apropiem și mai mult de subiect, 
totuși, eu ce sunt? 

La urma urmelor, băgase de seamă. L-am simțit împingându-mă cu 
talpa lui mare, în timp ce-mi zâmbea peste marginea bolului. 

— Englezoaico, ești soția mea, a răspuns el cu glas gros. Pe vecie. 
Indiferent cine aș fi eu, tu rămâi soția mea. 

Am simțit plăcerea îmbujorându-mi chipul și am revăzut amintirile 
nopții dinainte reflectându-se în ochii lui. Vârfurile urechilor lui erau 
uşor rozalii. 

— Nu crezi că e prea mult piper în ghiveciul ăsta? am întrebat eu, 
luând încă o înghiţitură. Eşti sigur, Jamie? 

— Da, a spus el. Da, sigur, a recunoscut el, dar nu, piperul e numai 
bun. Întotdeauna mi-a plăcut mâncarea mai piperată. 

Și-a lipit uşor piciorul de al meu, atingându-mi glezna cu vârful 
pantofului. 

— Așadar, sunt doamna Malcolm, am spus, exersând pronunția 
numelui. 

Simplul fapt de a spune „doamnă” mi-a dat un mic fior, absurd, ca 
unei proaspete mirese. Fără să vreau, am aruncat o privire spre 
verigheta din argint de pe inelarul mâinii drepte. 

Jamie mi-a surprins privirea şi a ridicat cupa spre mine. 

— În cinstea doamnei Malcolm, a toastat el încet şi senzaţia de lipsă 
de aer a revenit. 

Și-a lăsat cupa pe masă și m-a prins de mână; mâna lui era atât de 
mare și de caldă, încât prin degetele mele s-a răspândit o senzație 
generală de căldură. Am simţit inelul din argint, separat de carnea 
mea, cu metalul încins sub atingerea lui. 

— Prețuieşte ce ai, a spus el zâmbind. 

— De-acum și pururea! am continuat eu, fără să mă sinchisesc 
câtușşi de puţin că atrăgeam priviri curioase din partea celorlalți 
oameni din salon. 

Jamie s-a aplecat și şi-a apăsat buzele pe dosul palmei mele, gest 
care a transformat privirile curioase într-unele extrem de uimite. De 
cealaltă parte a salonului se afla un preot; s-a uitat mustrător la noi și 
le-a spus ceva tovarășilor lui de masă, care s-au întors ca să se holbeze 
la noi. Unul dintre ei era un bărbat micuţ, destul de vârstnic; celălalt, 
am constatat eu cu surprindere, era domnul Wallace, alături de care 
călătorisem în diligența ce mă adusese de la Inverness. 

— Sus au camere private, a murmurat Jamie, iar ochii lui au 
scânteiat peste încheieturile degetelor mele, astfel că mi-am pierdut 
interesul față de domnul Wallace. 

— Foarte interesant, am spus. Dar încă nu am terminat de mâncat 
ghiveciul. 


— Ducă-se naibii! 

— Uite că vine servitoarea cu berea. 

— S-o ia dracu’! 

Dinții lui albi și ascuțiți s-au strâns ușor pe încheietura mea, 
făcându-mă să tresar încet pe scaun. 

— Se uită lumea la tine. 

— N-au decât, şi sper că se simt foarte bine. 

Limba lui a trecut delicat printre degetele mele. 

— Un bărbat cu haină verde se îndreaptă spre noi. 

— La naiba! a exclamat Jamie, după care umbra vizitatorului a 
căzut asupra mesei. 

— Bună ziua vă doresc, domnule Malcolm! a spus omul, înclinându- 
se politicos. Sper că nu vă deranjez. 

— Ba da, a zis Jamie îndreptându-se de spate, dar strângându-mă în 
continuare de mână. I-a aruncat o privire glacială nou-sositului. Nu 
cred că vă cunosc, sir. 

Gentlemanul, un englez în vârstă de aproape treizeci și cinci de ani, 
îmbrăcat cu discreție, a făcut o nouă plecăciune, fără să se lase 
intimidat de acea lipsă de ospitalitate. 

— Sir, nu am avut onoarea de a vă fi prezentat, a spus el cu respect. 
Cu toate acestea, stăpânul meu m-a trimis să vă salut și vă întreabă 
dacă dumneavoastră și însoțitoarea dumneavoastră aţi avea plăcerea 
de a bea un pahar de vin cu el. 

Minuscula pauză dinaintea cuvântului „însoţitoare” a fost abia 
perceptibilă, însă Jamie a surprins-o. Și-a mijit ochii. 

— Eu și soția mea, a zis el, făcând exact aceeași pauză înainte de 
cuvântul „soție”, suntem prinși cu alte lucruri acum. Stăpânul 
dumneavoastră doreşte să discute cu mine? 

— Sir Percival Turner m-a trimis să vă invit, a zis grăbit secretarul — 
pentru că asta trebuia să fie. 

Chiar dacă era bine educat, nu s-a putut abţine să nu ridice discret 
din sprâncene, ca orice persoană care folosește un nume despre care 
speră să inspire respect. 

— Chiar aşa? a spus Jamie sec. Ei bine, cu tot respectul pe care i-l 
port lui sir Percival, acum am alte preocupări. Doriţi să îi transmiteți 
regretele mele? 

A făcut o plecăciune atât de exagerat de politicoasă, încât aproape 
că putea trece drept bădărănie, şi s-a întors cu spatele spre secretar. 
Gentlemanul a rămas drept o clipă, apoi s-a rotit scurt pe călcâie și s-a 
îndreptat printre mese spre o ușă din capătul îndepărtat al sălii. 

— Unde rămăsesem? a întrebat Jamie. A, da - la naiba cu 
gentlemanii cu haine verzi. Acum, în ceea ce priveşte camerele 
private... 

— Cum o să le explici prezenţa mea oamenilor? am întrebat. 


El a ridicat o sprânceană. 

— Ce să explic? a zis, măsurându-mă din cap până-n picioare. De ce 
ar trebui să dau explicaţii din pricina ta? Nu-ţi lipsește nicio mână și 
niciun picior, nu ai ciupituri de vărsat-de-vânt, nu ești cocoșată, nici 
ştirbă sau oloagă. 

— Ştii la ce mă refer, am spus eu, lovindu-l ușor cu piciorul pe sub 
masă. 

Doamna de lângă perete i-a dat un cot însoţitorului ei și mi-a 
adresat o privire insistentă și dezaprobatoare. Le-am zâmbit nonșalant 
amândurora. 

— Da, ştiu, a spus el zâmbind. Cu toate astea, din cauza activităților 
domnului Willoughby din dimineața asta, la care se adaugă alte 
lucruri, n-am prea avut timp să mă gândesc la toate. Probabil că se 
spune... 

— Prietene, deci sunteți căsătorit! Aceasta este o veste ieșită din 
comun! Pur şi simplu extraordinară! Cele mai sincere felicitări și aş 
putea spune - să îndrăznesc oare? — sunt primul care prezintă felicitări 
și cele mai bune urări doamnei dumneavoastră? 

Un gentleman vârstnic și scund, cu o perucă bine aranjată și 
sprijinindu-se într-un un baston cu măciulia aurită, ne zâmbea amabil. 
Era micuțul bărbat care stătea alături de domnul Wallace și de preot. 

— Sper să-mi iertaţi mica lipsă de curtenie pentru că l-am trimis 
mai devreme pe Johnson să vă invite, sunt convins de asta, a spus el 
pe un ton umil. Numai că nenorocita mea de infirmitate mă împiedică 
să mă mișc mai repede, după cum vedeți. 

Jamie se ridicase în picioare la apariția vizitatorului și, cu un gest 
politicos, a tras un scaun pentru el. 

— Binevoiţi să vă alăturați nouă, sir Percival? a spus el. 

— A, nu, sigur nu. Nici nu visez să vă stric fericirea, stimate domn. 
Adevărat, nu aveam idee... 

Continuând să protesteze cu grație, s-a lăsat pe scaunul tras de 
Jamie, tresărind când și-a întins un picior pe sub masă. 

— Sunt un martir al gutei, draga mea, s-a confesat el, aplecându-se 
suficient de aproape de mine ca să-i percep respirația urât mirositoare, 
dincolo de aroma de perişoare care îi parfuma hainele. 

Nu-mi părea o persoană coruptă - făcând abstracţie de mirosul 
răsuflării lui —, însă aparențele pot fi înșelătoare, pentru că și eu 
fusesem luată drept prostituată. 

Reușind să salveze situația, Jamie a comandat vin și a acceptat cu 
amabilitate felicitările nesfârșite ale lui sir Percival. 

— Ce noroc să vă întâlnesc aici, dragul meu amic, a spus bătrânul 
gentleman, renunțând în cele din urmă la complimentele pretenţioase. 
Și-a pus mâna micuță, cu unghii îngrijite, pe mâneca lui Jamie. Aveam 
ceva să vă spun. De fapt, trimisesem o notiță către tipografie, dar 


mesagerul meu nu a reușit să vă găsească acolo. 

— A, da? 

Jamie a ridicat o sprânceană întrebător. 

— Da, a continuat sir Percival. Cred că mi-ați vorbit - acum câteva 
săptămâni, nu-mi amintesc prea bine cu ce ocazie — despre intenția de 
a călători spre Nord în interes de afaceri. Ceva legat de o nouă 
tiparniţă sau cam așa ceva? 

Sir Percival avea un chip plăcut; în ciuda vârstei, arăta ca un 
patrician atrăgător, cu ochi mari, albaștri și nevinovaţi. 

— Da, adevărat, l-a aprobat Jamie, cu un aer curtenitor. Am fost 
invitat de domnul McLeod din Perth să văd un nou tip de mașină de 
tipărit pe care a dat-o recent în folosință. 

— Exact. 

Sir Percival a făcut o pauză pentru a scoate o cutie de prizat dintr- 
un buzunar, un obiect acoperit cu email verde și auriu, al cărui capac 
înfățișa niște heruvimi. 

— Sincer să fiu, nu v-aş sfătui să faceţi o călătorie spre Nord chiar 
acum, a spus el, deschizând cutia și concentrându-se asupra 
conținutului ei. La drept vorbind, eu nu aș pleca într-acolo. Vremea e 
schimbătoare în acest anotimp; sunt convins că nu îi va prii doamnei 
Malcolm. 

Zâmbindu-mi ca un înger în vârstă, a aspirat pe nas din cutia cu 
tutun și a făcut o pauză, cu o batistă la îndemână. 

Cu o expresie calmă și stăpânită, Jamie a sorbit din paharul cu vin. 

— Vă rămân recunoscător, sir Percival, a spus el. Probabil că ați 
primit de la agenții dumneavoastră vești despre furtunile recente din 
Nord? 

Sir Percival a strănutat delicat, ca un șoarece răcit. Chiar semăna cu 
un cobai, mi-am zis eu, văzându-l cum îşi tamponează cu graţie nasul 
rozaliu. 

— Întocmai, a spus el din nou, strângând batista și privindu-l cu 
bunăvoință pe Jamie. Nu, eu — ca prieten apropiat și ţinând din inimă 
la bunăstarea dumneavoastră - vă sfătuiesc foarte călduros să 
rămâneți în Edinburgh. La urma urmelor, a adăugat el, îndreptându-și 
zâmbitor atenția spre mine, acum aveţi sigur toate motivele să 
rămâneţi în confortul și tihna casei, adevărat? lar acum, scumpii mei 
tineri, regret, dar trebuie să-mi iau rămas-bun; nu doresc să vă mai 
tulbur acest dejun de nuntă. 

Cu puțin ajutor din partea lui Johnson, care se afla în preajmă, sir 
Percival s-a ridicat și a plecat cu pași mărunți și nesiguri, lovind ritmic 
în podea cu bastonul cu măciulie de aur. 

— Pare un bătrân de treabă, am remarcat eu, când am fost sigură că 
era suficient de departe ca să nu audă vorbele mele. 

Jamie a pufnit. 


— E putred ca o scândură plină de cari, a spus el, apoi a ridicat 
paharul și l-a golit. Deşi n-ai zice, a spus el gânditor, lăsând paharul 
pe masă și privind spre silueta ofilită care urca treptele cu precauţie. 
Un om aflat atât de aproape de ziua Judecăţii de Apoi ca sir Percival, 
asta voiam să spun. Ai crede că teama de diavol l-ar mai potoli, dar nu 
e așa. 

— Presupun că e la fel ca oricare om, am spus eu pe un ton cinic. 
Cei mai mulți oameni își închipuie că vor trăi veşnic. 

Spiritul exuberant i-a revenit brusc și a început să râdă. 

— Da, e adevărat, a spus el, apoi mi-a împins paharul meu cu vin, 
zicând: lar acum, că eşti aici, englezoaico, sunt convins de asta. 
Golește-ți paharul, mo nighean donn, și să mergem sus. 

— Post coitum omne animalium trieste esti, am remarcat eu, cu 
ochii închiși. 

Jamie nu a răspuns, rămânând prăbușit și cald peste mine; îi 
auzeam doar respiraţia ca un oftat. După o clipă, însă, am simţit un fel 
de vibraţie subterană, pe care am interpretat-o drept amuzament. 

—E o senzaţie foarte specială, englezoaico, a bolborosit el 
somnoros. Sper că nu ea ta. 

— Nu. 

I-am mângâiat părul umed și strălucitor de pe frunte, iar el și-a 
ascuns fața în curbura umărului meu, oftând mulțumit. 

Camerele private de la Moubray lăsau puţin de dorit în privinţa 
mobilierului necesar amanților. Cu toate astea, canapeaua ne oferise o 
suprafață orizontală moale, ceea ce, ca să spunem lucrurilor pe nume, 
era suficient. Deşi socotisem că nu m-aș fi dat înapoi de la acte 
pasionale, eram totuși prea matură ca să le făptuim direct pe podea. 

— Nu ştiu cine a spus asta — unul dintre filosofii antici. Expresia era 
citată într-o carte de medicină, la capitolul despre sistemul de 
reproducere uman. 

Vibraţia s-a transformat într-un chicot perceptibil. 

— Am impresia că te-ai dăruit acelor lecţii cu pasiune, englezoaico, 
a spus el. 

Și-a coborât mâna de-a lungul corpului meu și mi-a cuprins o fesă. A 
strâns-o uşor și a oftat mulțumit. 

— Nu-mi amintesc să mă fi simțit mai puțin triste, a zis el. 

— Nici eu, am spus trasându-i cu degetul micul vârtej spiralat care 
îi ridica părul din mijlocul frunţii. Asta m-a făcut să mă întreb ce l-a 
îndemnat pe filosoful antic să tragă o asemenea concluzie. 

— Presupun că depinde cu ce fel de animaliae s-a împreunat el, a 
spus Jamie. Probabil că niciunul dintre ele nu s-a atașat de el, dar 
trebuie să fi încercat mai multe, ca să tragă o concluzie atât de 
cuprinzătoare. 


S-a ţinut strâns de mine, fiindcă hohotele mele de râs l-au făcut să 
tresalte. 

— Uite, câinii par oarecum timizi după ce se împerechează, a spus 
el. 

— Mm. Şi atunci, cum arată oile? 

— Păi, oaia arată tot ca o oaie — pentru că nu prea are de ales, 
înţelegi? 

— A. Și cum arată berbecii? 

— De-a dreptul depravaţi. Le atârnă limba, le curg balele, li se 
rostogolesc ochii în cap şi scot niște sunete dezgustătoare. Ca mai 
toate animalele, nu? 

L-am simțit zâmbind pe umărul meu. M-a strâns din nou și eu l-am 
tras delicat de o ureche. 

— N-am observat ca ţie să-ți atârne limba. 

— N-ai observat tu; stăteai cu ochii închiși. 

— Nici sunete dezgustătoare n-am auzit. 

— Ei bine, nu m-am gândit la niciunul în febra momentului, a 
recunoscut el. Poate mă descurc mai bine data viitoare. 

Am râs încet amândoi, apoi am tăcut, fiecare ascultând răsuflarea 
celuilalt. 

— Jamie, am şoptit, mângâindu-l pe ceafă, nu cred că am mai fost 
atât de fericită vreodată. 

El s-a rostogolit pe o parte, cu grijă ca să nu mă strivească, şi s-a 
ridicat ajungând față în față cu mine. 

— Nici eu, englezoaico, a spus el și m-a sărutat foarte ușor, dar 
zăbovind, astfel că am avut timp să-l mușc ușor de buza de jos. 

— Nu e vorba doar de ce facem în pat, să știi, a spus el, retrăgându- 
se în cele din urmă. 

M-a privit cu ochi albaștri, adânci ca o mare tropicală, caldă. 

— Nu, am spus, atingându-i obrazul. Nu e. 

— Să te am din nou alături, să stau de vorbă cu tine, să știu că pot 
spune orice, fără să-mi caut cuvintele sau să-mi ascund gândurile... 
Doamne, englezoaico, a exclamat el, Dumnezeu mi-e martor că sunt 
nebun după dragoste ca un flăcău și nu-mi pot ține mâinile departe de 
tine sau orice altceva, a adăugat ironic, dar mă gândesc la tot ce am 
pierdut, că nu am avut bucuria de a te fi avut alături de mine și de a-ți 
mărturisi tot ce aveam pe suflet. 

— M-am simţit singură fără tine, am şoptit. Foarte singură. 

— Și eu la fel, a zis el. 

A coborât privirea, genele lungi ascunzându-i ochii și a ezitat un 
moment. 

— Nu pot spune că am trăit ca un călugăr, a zis el încet. Când a 
trebuit să... când simţeam că trebuie, altfel aș fi înnebunit. 

I-am pus degetele peste buze pentru a-l opri. 


— Nici eu, am zis. Frank... 

M-a apăsat și el peste buze. Amuţiți amândoi, ne-am privit și l-am 
simțit zâmbind sub palmă, după care l-am imitat. Mi-am îndepărtat 
mâna. 

— Nu are importanţă, a spus el. 

Şi-a luat mâna de pe gura mea. 

— Așa e, am zis. Nu are importanţă. 

I-am mângâiat linia buzelor cu un deget, zicând: 

— Povestește-mi ce ai în inimă. Dacă avem timp. 

A aruncat o privire pe fereastră ca să-și dea seama de oră după 
lumina de afară - la cinci trebuia să-l întâlnim pe Ian la atelier, pentru 
a vedea ce progres făcuse în ceea ce privea căutarea lui Ian cel Tânăr 
apoi s-a rostogolit de pe mine. 

— Mai avem două ore până plecăm. Ridică-te şi îmbracă-te și eu o 
să cer să ni se aducă niște vin și biscuiţi. 

Suna minunat. De când îl găsisem, eram mereu flămândă. 
Ridicându-mă, am început să scotocesc printre hainele de pe podea, în 
căutarea corsetului impus de rochia cu decolteu exagerat. 

— Nu sunt deloc trist, ci poate doar puţin rușinat, a remarcat Jamie, 
trăgându-şi un ciorap pe laba piciorului cu degete lungi. Ori măcar aşa 
s-ar cuveni. 

— De ce? 

— Ei bine, uite-mă aici, în paradis, ca să spun așa, cu tine, cu vin și 
biscuiţi, în vreme ce Ian umblă pe străzi, îngrijorat de soarta băiatului. 

— Îţi faci griji pentru Ian cel Tânăr? am întrebat, concentrându-mă 
asupra şireturilor. 

Încruntându-se, Jamie şi-a tras şi celălalt ciorap. 

— Nu atât pentru el, cât mai curând mă tem că nu va apărea decât 
mâine. 

— Dar ce se întâmplă mâine? am întrebat, amintindu-mi apoi 
discuţia cu sir Percival Turner. A, călătoria ta spre Nord... trebuia să 
fie mâine? 

El a confirmat din cap. 

— Da, e o întâlnire fixată la Mullin's Cove, mâine fiind o noapte 
fără lună. Un lugher:3s;, cu o încărcătură de vin şi chembrică. 

— Și sir Percival te avertiza să nu mergi la întâlnire. 

— Așa se pare. N-aș putea spune ce s-a întâmplat, dar mă aştept să 
aflu. S-ar putea să fie vreun ofițer vamal în vizită prin district ori să fi 
auzit el de vreo activitate pe coastă, care nu are nimic de-a face cu 
noi, dar care ne poate încurca. 

A ridicat din umeri și a încheiat de strâns ultima jartea. 

Şi-a aşezat mâinile pe genunchi, cu palmele în sus și și-a mișcat 
degetele, strângându-le. Palma stângă s-a închis imediat, compact și 
rotund, un instrument gata de luptă. Degetele mâinii drepte s-au 


strâns mai lent; cel mijlociu era strâmb și nu se alinia lângă arătător. 
Cel de-al patrulea deget nu se putea îndoi deloc, ci stătea drept, 
împingând degetul mic într-un unghi nefiresc. 

Şi-a ridicat ochii de la mâini și s-a uitat la mine. 

— Mai ţii minte noaptea în care mi-ai oblojit mâna? 

— Câteodată, în momentele mele oribile. 

Acea noapte era memorabilă — doar pentru că nu putea fi uitată. În 
ciuda tuturor dificultăților, reușisem să îl salvez din închisoarea 
Wentworth și de condamnarea la moarte, însă nu tocmai la timp ca să 
împiedic torturarea lui crudă și abuzurile lui Black Jack Randall. 

I-am ridicat mâna dreaptă și am așezat-o pe genunchiul meu. El a 
lăsat-o acolo, caldă, grea și inertă, și nu s-a opus când i-am pipăit 
fiecare deget, trăgând ușor pentru a întinde tendoanele și răsucindu-le 
pentru a măsura capacitatea de mișcare a încheieturilor. 

— A fost prima mea operaţie ortopedică, am spus ironic. 

— Ai mai făcut multe lucruri similare de-atunci? a întrebat el 
curios, coborând privirea spre mine. 

— Da, câteva. Sunt chirurg. Dar asta nu înseamnă ce înseamnă 
acum, m-am grăbit să adaug. În vremea mea, chirurgii nu scot dinți şi 
nu iau sânge. Ei sunt mai curând ceea ce înţelegi acum prin „doctor” — 
un doctor care este instruit în toate domeniile medicinei, dar având o 
anumită specialitate. 

— Special, zici? Da, tu ai fost mereu specială, a spus el zâmbind. 
Degetele afectate s-au strecurat în palma mea și cu degetul mare 
Jamie mi-a mângâiat încheieturile. Ce face un chirurg atât de special? 

M-am încruntat, încercând să găsesc cuvintele potrivite. 

— Ei bine, chirurgul vindecă... folosind un cuţit, dacă pot să spun 
aşa. 

— Frumoasă contradicție, dar ţi se potriveşte, englezoaico, a zis el 
zâmbind. 

— Da? am întrebat eu mirată. 

A dat din cap, fără să-și dezlipească privirea de la faţa mea. L-am 
văzut examinându-mă îndeaproape și m-am întrebat cum arătam, 
îmbujorată după ce făcusem dragoste și cu părul răvășit. 

— N-ai fost niciodată mai frumoasă, englezoaico, a spus el, iar 
zâmbetul i s-a lărgit când am ridicat mâinile ca să-mi aranjez părul. 
M-a prins de mână și mi-a sărutat-o. Lasă-ţi buclele în pace. Nu, a spus 
el ținându-mi mâinile prizoniere în vreme ce mă privea, nu, tu semeni 
foarte mult cu un cuţit, dacă mă gândesc mai bine. O teacă bine 
lucrată și extraordinar de frumoasă, englezoaico, a zis urmărindu-mi 
conturul buzelor cu un deget și făcându-mă să zâmbesc, dar având 
miezul din oțel călit... și cu un tăiș ascuţit și rău, așa cred. 

— Rău? am întrebat eu, surprinsă. 

— Nu fără de inimă, nu la asta mă referam, m-a asigurat el. 


Concentrați și curioși, ochii i-au rămas îndreptați spre chipul meu. Nu, 
nici gând de așa ceva. Dar, la nevoie, poți fi nemilos de puternică, 
englezoaico. 

Am zâmbit oarecum ironic. 

— Da, pot fi și așa, am recunoscut. 

— Am mai văzut asta la tine, nu? Glasul i s-a înmuiat, iar 
strânsoarea în jurul mâinii mele a sporit. Dar acum cred că ai mai 
multă putere decât atunci când erai mai tânără. Probabil că ai avut 
nevoie de asta de atunci încoace, nu? 

Deodată, mi-am dat seama foarte clar de ce Frank nu descoperise 
niciodată ce vedea el acum. 

— Și tu ai puterea asta, am spus. Și ai avut nevoie de ea. Deseori. 

Am atins inconștient cu degetele cicatricea zimțată care îi traversa 
degetul mijlociu, răsucind încheieturile distale. 

El a confirmat cu o mișcare din cap. 

— M-am întrebat..., a șoptit atât de încet încât abia l-am putut auzi. 
Deseori m-am întrebat dacă m-aș putea sluji de acea calitate, pentru 
ca apoi să o pun din nou în teacă. Fiindcă am văzut mulți bărbați 
împietrindu-se la chemare, pentru ca apoi oţelul din care erau făcuți 
să se transforme într-un metal fără strălucire. Și m-am mai întrebat 
deseori: am fost stăpân al sufletului meu ori am devenit sclav al 
propriei lame? M-am gândit mereu că, a urmat el, privind mâinile 
noastre înlănțuite, dacă aș fi tras sabia prea des din teacă și mi-aş fi 
pierdut prea multă vreme în slujba luptei, nu aș mai fi fost capabil să 
întrețin relații normale cu oamenii. 

Am mișcat buzele sub imboldul de a face o remarcă, însă mi le-am 
mușcat, rămânând tăcută. El a observat și a zâmbit puţin ironic. 

— Englezoaico, nu am crezut că voi mai râde în patul vreunei 
femei, a spus el. Sau chiar că mă voi mai apropia de o femeie, altfel 
decât ca o brută, orbit de nevoie. 

În glas i-a răzbătut o notă de amărăciune. 

I-am ridicat mâna și i-am sărutat cicatricea mică de pe dosul ei. 

— Nu te văd ca o brută, am spus. 

Voisem ca remarca să fie delicată, dar faţa lui s-a îndulcit când m-a 
privit și mi-a răspuns cu seriozitate. 

— Ştiu, englezoaico. Şi faptul că mă vezi așa îmi dă speranţe. Pentru 
că sunt — și o știu — și încă probabil... 

Glasul i s-a stins şi m-a privit cu ardoare. 

— Ai asta... tărie. O ai, dar ai și suflet. Așa că probabil și al meu 
poate fi mântuit. 

Nu aveam idee ce să spun, prin urmare am tăcut o vreme, 
mulțumindu-mă să-l țin de mână, mângâindu-i degetele deformate și 
încheieturile masive și tari. Era mâna unui războinic, însă în acele 
momente nu era unul. 


I-am întors mâna și am plimbat-o pe genunchi cu palma în sus. 
Încet, am trasat liniile şi denivelările, precum și mica literă „C” de la 
baza degetului mare, semnul care îl făcea să fie al meu. 

— Am cunoscut cândva o femeie în Highlands care mi-a spus că 
liniile din palmă nu prezic viaţa, ci o reflectă. 

— Chiar așa e? 

Degetele lui s-au crispat puţin, dar palma i-a rămas desfăcută. 

— Nu ştiu. Zicea că ne naștem cu linii în palmă - cu o viață —, dar 
apoi ele se schimbă, odată cu lucrurile pe care le faci și cu persoana 
care ești. 

Nu mă pricepeam defel la ghicitul în palmă, dar am văzut o linie 
adâncă mergând de la încheietură până în mijlocul ei, bifurcându-se 
de câteva ori. 

— Cred că e cea care se numește linia vieții, am spus. Vezi toate 
bifurcaţiile astea? Cred că înseamnă că ţi-ai schimbat viața de multe 
ori, că ai făcut multe alegeri. 

El a pufnit slab, dar amuzat, nu disprețuitor. 

— Zău? Ei bine, e simplu să spui asta. S-a uitat la propria palmă, 
aplecându-se peste genunchiul meu. Presupun că prima ramificație 
reprezintă momentul când l-am întâlnit pe Jack Randall, iar a doua, 
când m-am căsătorit cu tine — vezi, sunt foarte apropiate, uite. 

— Așa e. Mi-am plimbat un deget încet de-a lungul liniei, făcându-i 
degetele să tresară din cauza gâdilăturii. Şi Culloden ar fi alta? 

— Tot ce se poate. 

Însă el nu voia să vorbească despre Culloden. Și-a mișcat degetul 
mai departe. 

— Și când am ajuns la închisoare și m-am întors, ajungând la 
Edinburgh. 

— Și te-ai făcut tipograf. 

M-am oprit şi am privit spre el cu sprâncenele ridicate. 

— Cum Dumnezeu ai ajuns tipograf? Este ultimul lucru la care m-aș 
fi gândit. 

— A! a exclamat, buzele arcuindu-i-se într-un zâmbet. Ei bine, a fost 
o întâmplare, înţelegi? 

Pentru început, încercase să găsească o afacere care să îl ajute să 
disimuleze și să îi ușureze activitatea de contrabandă. Având o sumă 
considerabilă dintr-o afacere profitabilă recent încheiată, hotărâse să 
cumpere un atelier ale cărui activități să presupună folosirea unei 
căruțe mari și a unui echipaj de cai, precum și un loc discret pentru 
depozitarea temporară a mărfurilor aflate în tranzit. 

Transportul cu căruțe părea soluţia ideală, dar a respins-o, deoarece 
operațiunile afacerii făceau ca proprietarii să fie supuși unor controale 
mai mult sau mai puțin constante din partea vameșilor. Tot astfel, 


deținerea unei taverne sau a unui han, deși oarecum de dorit, având în 
vedere cantitățile mari de mărfuri depozitate, era prea vulnerabilă din 
punctul de vedere al funcţionării legale pentru a ascunde o altă 
activitate ilegală; perceptorii și agenţii vamali fojgăiau în jurul 
tavernelor precum puricii în blana unui câine gras. 

— M-am gândit la o tiparniță când m-am dus undeva să tipăresc 
niște anunțuri, a explicat el. Cât am așteptat să dau comanda, am 
văzut căruța venind urnind, încărcată vârf cu cutii de hârtie și butoaie 
cu alcool pentru diluarea prafului de cerneală, și atunci mi-am zis: 
„Doamne, asta e soluţia!” Pentru că oamenii de la accize nu se vor 
deranja să scotocească într-un asemenea loc. 

Celelalte posibilități oferite de noua afacere i-au trecut prin minte 
abia după ce a cumpărat atelierul din Carfax Close, l-a angajat pe 
Geordie pentru a se ocupa de tiparniţă și a început să execute comenzi 
pentru afișe, pamflete și cărți. 

— A fost un om pe nume Tom Gage, a explicat el. 

Şi-a desprins mâna din strânsoarea mea, devenind tot mai aprig în 
povestire, gesticulând și trecându-și mâinile prin păr în timp ce 
vorbea, zbârlindu-și părul cu entuziasm. 

— Îmi aducea mici comenzi pentru una sau alta - treburi 
nevinovate, toate —, însă deseori rămânea să discutăm, dându-și silința 
să stea de vorbă cu mine, dar și cu Geordie, deși cred că îşi dăduse 
seama că știam mai puţine despre tipar decât știa el însuși. 

Mi-a zâmbit ironic. 

— Nu mă prea pricepeam la mașinile de tipărit, englezoaico, dar la 
oameni, da. 

Era evident că Gage cerceta pentru a afla ce simpatii avea Alexander 
Malcolm; ascultând pronunția sibilantă de scoțian din Highlands a lui 
Jamie, îl testase cu delicateţe, aducând vorba de câte o cunoștință sau 
alta, a cărei simpatie îi adusese necazuri după Revoltă, reluând firele 
pierdute ale vreunei cunoștințe comune, dirijând cu pricepere 
discuţiile, urmărindu-și prada. Până când, în cele din urmă, amuzată, 
prada îi spusese direct să aducă ceea ce voia să fie tipărit; niciun om al 
regelui nu avea să afle. 

— Și a avut încredere în tine. 

Nu era o întrebare; singurul om care îşi pusese toată încrederea în 
James Fraser fusese Charles Stuart — și în acel caz Jamie se înșelase. 

— Așa este. 

Iar după aceea s-a înfiripat o asociere, la început strict afacere, dar 
transformându-se în prietenie odată cu scurgerea timpului. Jamie 
tipărise toate materialele produse de micul grup de scriitori politici 
radicali al lui Gage -— începând cu articole admise public și încheind cu 
fițuici anonime și pamflete încărcate de texte suficient de 
incriminatoare pentru ca autorii să fie imediat încarceraţi și 


spânzurați. 

— Mergeam deseori la taverna de pe strada mea și discutam, după 
ce terminam de tipărit. Am cunoscut câțiva prieteni de-ai lui Tom și, 
în cele din urmă, el mi-a spus că ar trebui să scriu și eu un articolaș. 
Am râs şi i-am zis că, având în vedere starea mâinii mele drepte, până 
când voi reuși să scriu ceva ce se putea citi, vom fi cu toții morți — de 
bătrâneţe, nu de ștreang. În timp ce discutam, stăteam lângă mașina 
de tipărit, așezând literele cu mâna stângă, fără să mă gândesc la 
nimic altceva. El s-a uitat lung la mine, apoi a început să râdă. A făcut 
semn către tavă și către mâna mea și a continuat să râdă, până când s- 
a văzut silit să se așeze pe podea pentru a se opri din hohote. 

Şi-a întins braţele în față, mișcându-și mâinile și examinându-le cu 
un aer detașat. A strâns din pumn și a îndoit braţul ai cărui mușchi s- 
au umflat pe sub pânza cămășii. 

— Sunt destul de sănătos, a spus el. Și, cu puțin noroc, aş putea 
rămâne așa mulți ani de-acum încolo, dar nu pentru totdeauna, 
englezoaico. Am luptat cu sabia și cu pumnalul de multe ori, însă 
pentru orice războinic sosește ziua în care puterile îl lasă. 

A clătinat din cap și a întins o mână spre haina de pe podea. 

— Le-am luat în ziua aceea petrecută cu Tom Gage, ca să o țin 
minte, a spus el, apucându-mă de mână și punându-mi în palmă 
obiectele pe care le scosese din buzunar. Erau reci și dure la atingere, 
mici bucăţi grele din plumb. Nu a fost nevoie să pipăi capetele tăiate 
pentru a ști care erau literele de pe miezul de tipărire. 

— Q.E.D., am spus eu. 

— Englezii mi-au luat sabia și pumnalul, a spus el încet, atingând cu 
degetele piesele din palma mea. Însă Tom Gage mi-a pus în mâini o 
armă şi nu cred că o voi lepăda. 

La cinci fără un sfert, copleșiți de cele câteva boluri de ghiveci 
piperat de stridii și de o sticlă de vin, consumate în timpul 
„conversaţiilor private”, am pășit braț la braţ pe panta pietruită de pe 
Royal Mile. 

Orașul strălucea pretutindeni în jur, ca şi cum ar fi trăit fericirea 
noastră. Edinburghul era acoperit de o negură care avea să se 
îndesească, transformându-se curând în ploaie, însă deocamdată 
lumina soarelui care apunea atârna aurie, roz şi roșiatică din nori și 
sclipea pe patina străzii pietruite, astfel încât cenușiul zidurilor din 
piatră ale clădirilor se dilua datorită luminii, reflectând strălucirea 
care îmi încălzea obrajii și lucea în ochii lui Jamie când se uita la 
mine. 

Mergând pe stradă într-o stare de uitare prostească de sine, mi-a 
luat câteva momente ca să observ ceva nelalocul lui. Un bărbat, iritat 
de mersul nostru șerpuitor, a trecut iute de noi, apoi s-a oprit brusc 


exact în fața mea, făcându-mă să alunec pe pietrele umede și să-mi 
pierd un pantof din picior. 

A ridicat capul și a privit o clipă spre cer. Apoi s-a îndepărtat rapid 
pe stradă, fără să alerge, însă mergând cât de repede putea. 

— Ce e cu acel bărbat? am întrebat eu, aplecându-mă pentru a-mi 
recupera pantoful. 

Dintr-odată am observat că toată lumea din jur se oprise, ridicând 
privirea, după care pornise în goană pe stradă. 

— Ce părere ai de...? am început eu, însă când m-am întors către 
Jamie, l-am văzut și pe el uitându-se concentrat spre cer. Am ridicat și 
eu ochii și într-o clipă am văzut că strălucirea roșie a norilor de 
deasupra era mult mai intensă decât culoarea obișnuită a cerului la 
asfințit şi părea să licărească neobișnuit pentru un apus oarecare. 

— Un incendiu, a spus Jamie. Dumnezeule, cred că e în Leith Wynd! 

În acelaşi moment, undeva mai departe pe stradă cineva a strigat 
„Foc!” şi, ca la un anunţ oficial, oamenii au rupt-o la fugă, siluetele de 
dincolo de noi s-au dezlănţuit și au năvălit în josul străzii ca o turmă 
de lemingi, parcă abia așteptând să se azvârle singuri în foc. 

Câteva persoane ceva mai întregi la minte au alergat la deal prin 
dreptul nostru, strigând „Foc!”, dar probabil cu intenţia de a alerta 
așa-zisul departament de pompieri. 

Jamie era deja în alertă, trăgându-mă după el în timp ce eu ţopăiam 
neajutorată într-un picior. În loc să mă opresc, mi-am lepădat și 
celălalt pantof și l-am urmat, dezechilibrându-mă și lovindu-mi 
degetele de pietrele reci şi alunecoase. 

Incendiul nu se declanșase în Leith Wynd, ci în apropiere, în Carfax 
Close. Intrarea în străduță era blocată de privitori agitaţi, care se 
împingeau și își ridicau capetele în efortul de a vedea cât mai mult, 
strigând, punând întrebări fără rost celor de alături. Fierbinte și 
înţepător, mirosul de fum m-a izbit, în ciuda aerului umed al serii, iar 
valurile de arșiță m-au lovit în față când am pătruns, aplecată, pe alee. 

Jamie nu a șovăit deloc, ci s-a azvârlit prin mulțime, croindu-și 
drum cu forța. M-am strecurat după el înainte ca zidul de oameni să se 
închidă din nou și mi-am făcut loc cu coatele printre ei, incapabilă să 
văd orice altceva decât spinarea lată a lui Jamie în fața mea. 

Apoi am ajuns amândoi în fața mulțimii și am văzut totul foarte 
bine. Nori denși de fum cenușiu se rostogoleau din cele două ferestre 
de jos ale atelierului, însoțiți de un sunet ca o șoaptă, de trosnete, care 
dominau zgomotele făcute de privitori, ca şi cum incendiul ar fi vorbit 
cu el însuși. 

— Imprimeria mea! 

Cu un strigăt îndurerat, Jamie s-a repezit pe treptele din față și a 
lovit ușa cu piciorul. Un nor de fum a năvălit pe ușa deschisă, 
învăluindu-l ca o fiară flămândă. Am mai surprins o imagine a lui, 


bălăbănindu-se când a fost înconjurat de fum, după care s-a lăsat în 
genunchi și a intrat de-a bușşilea în clădire. 

Inspiraţi de el, alți câțiva bărbaţi din mulțime au urcat în fugă 
treptele atelierului și au dispărut ca și el în interiorul plin de fum. 
Căldura era atât de intensă, încât mi-am simţit rochia fluturând pe 
picioare de vântul iscat și m-am întrebat cum o puteau suporta 
oamenii care intraseră în atelier. 

Alte ţipete din mulțimea aflată în spatele meu m-au anunțat că 
sosiseră oamenii din Garda Orașului, înarmați cu găleți. Obișnuiţi cu 
asemenea sarcini, bărbaţii şi-au dezbrăcat hainele uniformelor roșii ca 
vinul și au început lupta cu focul, spărgând ferestre și azvârlind 
frenetic găleți cu apă prin ele, uitând de orice altceva. În răstimp, 
mulțimea a sporit, iar la zgomotele produse de lume s-a adăugat 
tropăitul celor care coborau scările caselor din apropiere, în timp ce 
familiile de la etaje se grăbeau să scoată copiii şi să-i ducă în 
siguranţă. 

În ciuda eroismului celor din Garda Orașului, nu credeam că 
eforturile lor urma să aibă un efect prea mare asupra unui incendiu 
care se extindea în mod evident. M-am mutat de colo până colo pe 
trotuar, încercând zadarnic să văd ceva mișcându-se înăuntru, când 
omul din fruntea șirului de gardieni a țipat înspăimântat și a făcut un 
salt înapoi, cât pe ce să fie lovit în cap de o tavă cu litere de tipar din 
plumb, care a trecut șuierând prin fereastra spartă și a aterizat pe 
pavaj cu mare zgomot, iar literele s-au împrăștiat în toate părțile. 

Doi sau trei copii s-au furișat afară din mulțime și au înșfăcat 
literele de tipar, însă au fost luaţi la bătaie și alungaţi de vecinii 
indignaţi. Riscându-și viaţa și integritatea, o doamnă corpolentă, 
purtând o broboadă pe cap și şorț, s-a repezit și a pus stăpânire pe 
tava grea, pe care a târât-o până la marginea trotuarului, unde s-a 
ghemuit protectoare asupra ei ca o găină care clocește. 

Înainte să ia tava căzută, tovarășii ei s-au văzut siliți să se retragă 
din cauza obiectelor care cădeau ploaie pe ambele ferestre: alte tăvi cu 
litere, role de tipar, tampoane de aplicare a cernelii și sticle cu 
cerneală, care s-au spart, împroşcând pavajul cu pete întinse ca niște 
păianjeni, care s-au scurs în băltoacele făcute de cei care luptau cu 
incendiul. 

Încurajat de curentul de aer creat de uşa deschisă şi de ferestrele 
sparte, glasul focului se transformase dintr-o şoaptă într-un muget 
satisfăcut, parcă dispreţuitor. Cum era împiedicat să mai arunce apă 
din cauza mulțimii de obiecte aruncate pe ferestre, şeful gărzii și-a 
strigat oamenii și, ducând la nas o batistă îmbibată cu apă, s-a aplecat 
şi a intrat alergând în clădire, urmat de șase dintre camarazii lui. 

Șirul s-a format din nou cu rapiditate, iar găleţile pline cu apă 
treceau din mână în mână dinspre colțul străduței, unde se afla cea 


mai apropiată pompă și, urcați pe verandă, flăcăi agitați înșfăcau 
gălețile golite, aruncate pe trepte, şi fugeau înapoi cu ele spre pompă 
pentru a le umple din nou. Edinburgh este un oraş din piatră, dar 
având atât de multe clădiri lipite una de alta, toate dotate cu multe 
vetre şi coșuri de fum, la acea vreme, incendiile erau foarte frecvente. 

Un nou tumult stârnit în spatele meu a anunţat sosirea tardivă a 
utilajului de stins incendii. Mulțimea s-a despărțit ca apele Mării Roșii 
pentru a permite trecerea utilajului tras de oameni, nu de cai, pentru 
că aceștia nu ar fi putut coti pe străduţele înguste din cartier. 

Utilajul era o minunăţie din alamă care, reflectând flăcările, sclipea 
ca un cărbune încins. Arşiţa creștea. Îmi simțeam plămânii uscați şi 
respiram chinuitor aerul încins, în plus eram îngrozită din pricina lui 
Jamie. Câtă vreme putea respira în acea negură de fum și căldură, fără 
a mai vorbi de pericolul reprezentat de flăcări? 

— Iisuse, Sfântă Marie și Iosif! 

În ciuda piciorului de lemn, Ian își croise drum prin mulțime și 
apăruse pe neașteptate alături de mine. M-a prins de un braţ ca să își 
recapete echilibrul, în timp ce o nouă ploaie de obiecte i-a silit pe cei 
din jurul nostru să se retragă din nou. 

— Unde-i Jamie? mi-a strigat el la ureche. 

— Înăuntru! am răcnit eu, arătând spre clădire. 

Brusc, în ușa tipografiei s-a produs agitaţie și învălmășeală, la care 
s-au adăugat răcnete confuze care au acoperit până și vuietul 
incendiului. Au apărut câţiva oameni, agitându-se de colo până colo 
sub palele de fum care se vălătuceau pe ușă afară. Șase oameni, între 
care și Jamie, au ieșit împleticindu-se sub greutatea unei mașini 
uriașe, masive - prețioasa tiparniță a atelierului. Au așezat-o pe 
treaptă şi au împins-o spre mulțime, apoi s-au întors în atelier. 

Era prea târziu pentru a mai salva ceva; dinăuntru s-a auzit o 
bubuitură, a urmat un nou val de arşiță, care i-a făcut pe cei din 
mulțime să se retragă precipitaţi și, brusc, ferestrele de la etaj s-au 
iluminat din cauza flăcărilor care dansau în interior. Tușind și 
înecându-se, înnegriți de funingine și uzi leoarcă de eforturile făcute, 
din clădire au ieșit alți câțiva oameni. Membrii din echipajul utilajului 
de stins incendii pompau nebunește, dar șuvoiul gros de apă azvârlit 
de furtun nu avea aproape niciun efect asupra focului. 

Ian m-a strâns de braț ca fălcile unei capcane. 

— lan! a strigat el cu glas ascuţit, suficient de tare ca să fie auzit, în 
ciuda vuietului incendiului și a răcnetelor din mulțime. 

Am ridicat ochii în direcţia în care privea el și am văzut o siluetă 
fantomatică la o fereastră de la etaj. A părut să lupte o clipă cu 
cerceveaua ferestrei, apoi, învăluită în fum, s-a retras. 

Am simţit că îmi sare inima din piept. Nu puteam spune cu 
siguranţă că era silueta lui Ian cel Tânăr, însă fusese evident o formă 


umană. lan nu a mai stat să caște gura și a înaintat șchiopătând spre 
ușa atelierului, cu toată iuțeala pe care i-o permitea piciorul de lemn. 

— Stai! am strigat, pornind în fugă după el. 

Umflându-și pieptul în încercarea de a-și recăpăta suflul și, în 
același timp, mulțumindu-le celor care îl ajutaseră, Jamie se rezemase 
de mașina de tipărit. 

— Jamie! am strigat și l-am apucat de-o mânecă, smulgându-l fără 
milă de lângă un bărbier cu chipul îmbujorat, care își ștergea agitat 
mâinile de șorț, lăsând urme lungi și negre printre petele de săpun 
uscat și picături de sânge. Acolo, sus! am strigat, arătând cu degetul. 
Ian cel Tânăr e la etaj! 

Trecându-și o mânecă peste fața mânjită de funingine, Jamie a făcut 
un pas înapoi și a privit cu disperare către ferestrele de la etaj. Nu se 
vedea nimic altceva decât sclipirea învăpăiată și sălbatică a flăcărilor 
prin geamuri. 

Ian se zbătea în brațele câtorva vecini care voiau să îl împiedice să 
pătrundă în atelier. 

— Nu, domnule, nu puteţi intra acolo! a răcnit căpitanul gărzii, 
încercând să-i prindă braţele pe care Ian le agita. Scara a căzut și 
curând se va prăbuși acoperișul. 

În ciuda beteşugului și a trupului deșirat, Ian era înalt și viguros, 
astfel că strânsoarea slabă a oamenilor bine intenţionaţi din gardă — 
mai toți pensionari din regimentele Highlands - nu se compara cu 
puterea lui de muntean, la care se adăugase disperarea de părinte. 
Încet, dar sigur masa de oameni a urcat centimetru cu centimetru 
treptele atelierului, pentru că Ian îi târa spre flăcări pe cei care voiau 
să îl salveze. 

L-am simțit pe Jamie inspirând adânc, înghițind cât de mult aer 
posibil în plămânii încinși, apoi a urcat și el treptele și l-a prins pe Ian 
de talie, târându-l înapoi. 

— Coboară, omule! a strigat el cu glas răgușit. N-o să reușești — 
scara nu mai e! A aruncat o privire în jur, m-a văzut și l-a împins 
brusc înapoi pe Ian care, dezechilibrat și bălăbănindu-se, a ajuns în 
braţele mele. Ţine-l acolo! a strigat el acoperind vuietul flăcărilor. Îl 
aduc eu pe băiat! 

Spunând acestea, s-a răsucit pe călcâie şi a țâşnit spre treptele 
clădirii învecinate, croindu-și drum printre clienții magazinului de 
ciocolată de la parter, care ieșiseră pe trotuar ca să caște gurile la acea 
agitaţie nebună, încă strângându-şi în mâini cupele din cositor. 

Luând exemplu de la Jamie, mi-am înfășurat strâns brațele în jurul 
taliei lui Ian și nu i-am dat drumul. El a făcut o încercare nereușită de 
a-l urma pe Jamie, apoi s-a oprit și a rămas ţeapăn în braţele mele și i- 
am simţit în obraz inima bătând sălbatic. 

— Nu te îngrijora, am spus, fără rost. Va reuși, o să-l scoată de- 


acolo. Sigur. Sunt convinsă că va reuși. 

Ian nu mi-a răspuns — probabil că nici nu auzise vorbele mele —, ci a 
rămas neclintit și rigid ca o statuie în strânsoarea mea, respirând 
hârâit și scoțând niște sunete asemănătoare unor suspine. Când l-am 
eliberat din brațe, nu s-a mișcat și nici nu s-a întors, dar, după ce m- 
am așezat alături de el, mi-a prins mâna și a strâns-o cu forță. Dacă nu 
l-aș fi strâns și eu la fel de tare, probabil că oasele mâinii mele s-ar fi 
sfărâmat. 

La mai puţin de un minut, fereastra de deasupra magazinului de 
ciocolată s-a deschis și prin ea au apărut capul și umerii lui Jamie, cu 
părul roșcat sclipind ca o limbă de foc rătăcită, scăpată din incendiul 
de proporții. A urcat pe pervaz și, stând pe vine, s-a întors prevăzător 
cu faţa spre clădire. 

Ridicându-se în picioare, în care nu avea decât ciorapi, s-a prins de 
streașină acoperișului de deasupra și s-a tras, înălțându-se încet prin 
tăria braţelor, căutând cu vârful degetelor locuri de susținere în 
crăpăturile dintre pietrele unite cu beton ale fațadei casei. Cu un 
geamăt care a răzbătut peste tumultul oamenilor și peste urletul 
incendiului, s-a strecurat pe după marginea acoperișului și a dispărut 
înapoia frontonului. 

Un bărbat mai scund nu ar fi reușit. Nici Ian, din cauza piciorului de 
lemn. L-am auzit pe Ian șoptind ceva, o rugăciune, mi s-a părut, dar 
când m-am uitat la el, își încleștase fălcile, iar pe faţă i se citea 
spaima. 

— Ce naiba face acolo? mi-am zis fără să-mi dau seama că vorbisem 
cu voce tare, însă bărbierul de lângă mine, ducându-și mâna streașină 
la ochi, mi-a răspuns: 

— În acoperişul atelierului există o trapă, doamnă. Nu am a mă 
îndoi că domnul Malcolm vrea să pătrundă în tipografie pe-acolo. Ce 
ştiţi, înăuntru este calfa lui? 

— Nu! s-a răstit lan, auzind aceste vorbe. E fiul meu! 

Văzând privirea furioasă a lui lan, bărbierul s-a tras înapoi și a 
murmurat: 

— A, da, deci așa, domnule, chiar așa! a zis, făcându-și cruce. 

Ţipetele din mulțime au crescut, devenind un muget când pe 
acoperișul magazinului de ciocolată au apărut două siluete, iar Ian a 
dat drumul mâinii mele și s-a repezit înainte. 

Jamie ţinea un braţ în jurul lui Ian cel Tânăr, care mergea aplecat și 
se legăna moale din cauza fumului inhalat. Era aproape limpede că, în 
starea în care se aflau, niciunul dintre ei nu putea să revină prin 
clădirea învecinată. 

În acea clipă, Jamie l-a zărit pe Ian, pe trotuar. Făcându-și mâna 
liberă pâlnie la gură, a răcnit: 

— Frânghie! 


Frânghie exista; oamenii din Garda Oraşului veniseră pregătiți cu de 
toate. lan a smuls colacul de la un gardian, făcându-l pe om să 
clipească indignat, apoi s-a întors spre casă. 

Am surprins sclipirea dinţilor lui Jamie când i-a surâs cumnatului, 
dar și privirea tristă drept răspuns a lui Ian. De câte ori își aruncaseră 
frânghii unul altuia, când ridicaseră fân în podul șopronului sau 
pentru a lega vreo încărcătură în căruță? 

Mulțimea s-a tras în spate de lângă Ian, care a răsucit un braţ, iar 
colacul greu a zburat din mâna lui descriind o parabolă lină, 
desfăcându-se în timp ce se înălța și căzând exact pe braţul întins al 
lui Jamie cu precizia cu care un bondar aterizează pe o floare. Jamie a 
tras capătul frânghiei atârnânde și a dispărut o clipă, pentru a o lega 
de baza hornului clădirii. 

După câteva momente de efort și pericol, cele două siluete înnegrite 
de fum au coborât pe pavaj. Ian cel Tânăr, cu frânghia prinsă pe sub 
braţe și în jurul pieptului, a rămas în picioare un moment, apoi, când 
susținerea frânghiei a slăbit, genunchii i s-au înmuiat și s-a prăbușit 
grămadă pe pietre. 

— Ai păţit ceva? A bhalaich:s;, vorbeşte-mi! 

Ian s-a lăsat în genunchi alături de fiul lui, chinuindu-se să desfacă 
nodul din jurul pieptului lui Ian cel Tânăr, încercând în același timp 
să-i ridice capul. 

Cu fața neagră și tușind să-și verse plămânii, însă în rest nevătămat, 
Jamie stătea rezemat de balustrada din fața magazinului de ciocolată. 
M-am așezat de cealaltă parte a băiatului și i-am luat capul în poală. 

Nu știam dacă era cazul să râd sau să plâng uitându-mă. Când îl 
văzusem în acea dimineață, arătase atrăgător, chiar dacă nu era o 
mare frumuseţe, având ceva din înfățișarea firească și simpatică a 
tatălui lui. Acum, spre seară, părul des de pe o parte a frunții era 
pârlit, devenind o miriște roșcată, iar sprâncenele și genele îi arseseră 
complet. Pielea de dedesubt, mânjită de funingine, avea culoarea roz a 
unui purcel de lapte abia scos de pe proțap. 

I-am căutat pulsul pe gâtul lung și era liniștitor de puternic. Respira 
hârâit și neregulat și nu era de mirare; am sperat că țesutul protector 
al plămânilor nu fusese afectat de dogoare. A tușit îndelung și chinuit, 
apoi a avut câteva convulsii în brațele mele. 

— E bine? 

Ian l-a apucat instinctiv de subsuori pe fiul lui și l-a ridicat în șezut. 
Capul lui Ian cel Tânăr atârna moale, apoi s-a prăbușit în brațele mele. 

— Așa cred, nu-ți pot spune sigur. 

Băiatul a continuat să tușească, dar nu era pe deplin conștient; l-am 
ţinut lipit de umărul meu ca pe un bebeluș uriaș, bătându-l inutil pe 
spinare, timp în care el a vărsat și s-a înecat. 

— E bine? 


De astă dată mă întreba Jamie, care, răsuflând cu greutate, s-a lăsat 
pe vine alături de mine. Glasul lui era atât de răgușit din cauza 
fumului, încât abia l-am recunoscut. 

— Așa cred. Dar tu? Arăţi ca Malcolm X137, am spus eu, uitându-mă 
la el peste umărul lui Ian cel Tânăr. 

— Așa arăt? Și-a dus o mână la față, apoi a zâmbit liniștitor. Nu, nu 
pot spune cum arăt, dar încă nu sunt un fost Malcolm; sunt doar puțin 
pârlit pe la margini. 

— Înapoi, înapoi! 

Cu barba căruntă înfoiată de îngrijorare, căpitanul gărzii apăruse 
alături de mine și m-a tras de mânecă, zicând: 

— Plecaţi de-aici, doamnă, că se prăbușește acoperișul! 

Şi într-adevăr, în timp ce ne grăbeam să găsim un loc sigur, 
acoperișul atelierului s-a prăbușit, iar din mulțimea de privitori s-au 
auzit strigăte de groază când o uriașă arteziană de scântei s-a înălțat, 
sclipitoare pe cerul care se întuneca. 

Ca și cum ar fi respins acea cenușă fierbinte și învârtejită, cerul i-a 
răspuns cu primele picături de ploaie care au căzut grele pe pavajul 
din jurul nostru. Locuitorii din Edinburgh, care sigur se obișnuiseră cu 
ploaia, au scos strigăte de consternare și au început să se retragă 
grăbiţi spre clădirile din jur ca o hoardă de gândaci de bucătărie, 
lăsând natura să încheie treaba utilajului de stins incendii. 

O clipă mai târziu, eu și lan am rămas singuri cu lan cel Tânăr. 
După ce a împărțit cu largheţe bani membrilor Gărzii și celor care îl 
ajutaseră și după ce a aranjat ca tiparnița și restul pieselor de schimb 
să fie adăpostite în magazia bărbierului, Jamie a venit clătinându-se 
spre noi. 

— Cum se simte flăcăul? a întrebat el, ștergându-și fața cu o mână. 

Ploaia începuse să se înteţească, iar efectul apei asupra chipului său 
acoperit de funingine era din cale-afară de pitoresc. Ian l-a privit și, 
pentru prima oară, furia, îngrijorarea și spaima i s-au stins uşor pe 
chip. I-a aruncat lui Jamie un surâs pieziș. 

— Nu arată cu mult mai bine decât tine, dar cred că va scăpa. Ne 
dai o mână de ajutor, ce zici? 

Murmurând în gaelică o serie de drăgălășenii potrivite pentru 
sugari, lan s-a aplecat peste fiul lui care, ameţit și legănându-se într-o 
parte şi-n alta ca un stârc surprins de un vânt puternic, stătea acum în 
şezut pe bordura trotuarului. 

Când am ajuns la stabilimentul lui madame Jeanne, Ian cel Tânăr 
putea merge pe picioarele lui, deși era sprijinit de o parte și de alta de 
tatăl şi de unchiul lui. Bruno, care ne-a deschis ușa, i-a privit, 
nevenindu-i să-și creadă ochilor, apoi a dat ușa în lături, râzând atât 
de tare, încât a reușit cu greu să o închidă în urma noastră. 

Trebuie să recunosc că nu arătam prea bine; eram uzi până la piele 


şi hainele ne șiroiau de apă. Eu și Jamie eram desculți, iar hainele lui 
ajunseseră niște zdrențe pârlite, rupte și acoperite de dâre de 
funingine. Părul negru al lui Ian îi atârna în ochi, făcându-l să arate ca 
un șobolan înecat, cu un picior de lemn. 

Însă centrul atenţiei tuturor a devenit Ian cel Tânăr când, ca urmare 
a zgomotelor pe care le făcuse Bruno, din salonul mare s-au ițit multe 
capete curioase. Cu părul pârlit și fața roșiatică și umflată, cu nasul 
lung, fără gene și clipind des, semăna foarte mult cu un pui de pasăre 
exotică — probabil cu un flamingo abia ieșit din ou. Faţa lui nu putea fi 
mai roșie decât atât, dar ceafa s-a aprins și mai tare la auzul 
chicotelilor femeilor care ne urmau în sus pe scări. 

Ajunși în siguranță în mica încăpere de la etaj, după ce a închis ușa, 
Ian s-a întors spre nefericitul lui fiu. 

— O să trăieşti, da, ticălos mic ce ești? a întrebat el. 

— Da, domnule, i-a răspuns Ian cel Tânăr cu glas răgușit, arătând ca 
şi cum ar fi vrut ca răspunsul lui să fie „nu”. 

— Bine, a spus tatăl lui cu glas sumbru. Vrei să ne dai o explicație 
ori te bat la fund cu o curea imediat, ca să nu mai pierdem timpul? 

— lan, nu poți bate pe cineva căruia tocmai i-au ars sprâncenele, a 
protestat cu glas hârâit Jamie, turnându-și un pahar de porto din 
urciorul de pe masă. Nu ar fi omenește. 

A zâmbit spre nepotul lui și i-a întins paharul, pe care acesta l-a luat 
cu ardoare. 

— Da, bine. Poate că nu, s-a declarat de acord Ian. Un colț al gurii i- 
a tresărit. lan cel Tânăr arăta jalnic, dar extrem de comic. Asta nu 
înseamnă că n-o să ai bășici pe fund mai târziu, să știi, l-a avertizat pe 
băiat, lăsând deoparte ce îți va face maică-ta când te va revedea. 
Acum, însă, ia-o domol, băiete. 

Nicidecum liniștit de tonul mărinimos al ultimei replici a tatălui, lan 
cel Tânăr nu a răspuns, ci și-a găsit refugiul în băutura primită. 

Am luat paharul meu cu multă plăcere. Îmi dădusem seama cu 
întârziere de ce locuitorii din Edinburgh reacționau cu atâta repulsie 
la ploaie; imediat ce se udau până la piele, era al naibii de greu să se 
usuce în casele umede din piatră, dacă nu aveau haine curate și nici 
căldură, ci doar o mică vatră. 

Mi-am tras corsajul ud de pe sâni și, surprinzând privirea avidă a lui 
Ian cel Tânăr, am hotărât cu regret că nu mi-l puteam scoate dacă 
băiatul era în cameră. Se părea că Jamie îl corupsese suficient. Am 
preferat să iau o gură din paharul cu porto, simțind cum savoarea 
băuturii îmi încălzește măruntaiele. 

— Băiete, te simți îndeajuns de bine ca să vorbeşti? l-a întrebat 
Jamie, așezându-se alături de lan pe o pernă de genunchi, față în față 
cu nepotul lui. 

— Da... cred că pot, a croncănit el, precaut. Și-a dres glasul ca un 


broscoi și a repetat ceva mai hotărât: Da, pot. 

— Bine. Așadar, întâi și întâi, cum de ai ajuns în atelier și apoi, cum 
de a luat foc? 

Ian cel Tânăr a rămas pe gânduri o clipă, apoi a mai luat o gură din 
pahar pentru a-și face curaj și a spus: 

— Eu i-am dat foc. 

Auzind acestea, Jamie și Ian s-au cutremurat. Am simţit că Jamie își 
revizuia părerea privind administrarea unei bătăi unei persoane fără 
sprâncene, dar, cu un efort evident, și-a stăpânit furia și s-a mulțumit 
să întrebe: 

— De ce? 

Băiatul a mai luat o gură de porto, a tuşit, apoi a băut din nou, 
încercând să câștige timp pentru a-și găsi cuvintele. 

— Păi, a început el nesigur, a venit un bărbat, după care a amuţit. 

— Un bărbat, l-a îndemnat Jamie răbdător, văzând că băiatul părea 
să fi devenit brusc surdomut. Ce bărbat? 

Ian cel Tânăr și-a prins paharul în ambele mâini, profund nefericit. 

— Răspunde-i imediat unchiului tău, nătărăule, l-a somat Ian cu 
glas tăios. Altfel te pun pe genunchi și te bat pe loc! 

Printr-un amestec de amenințări și îndemnuri, cei doi bărbaţi au 
reușit să scoată de la băiat o poveste mai mult sau mai puţin coerentă. 

Ian cel Tânăr mersese în acea dimineaţă la o tavernă din Kerse, 
unde i se spusese că trebuia să îl întâlnească pe Wally, care venea de 
la întâlnire cu o căruţă plină cu brandy, pentru a încărca butoaiele cu 
vin prost care să fie folosite ca subterfugiu. 

— Ți s-a spus? a întrebat Ian scurt. Cine ţi-a spus asta? 

— Eu, a zis Jamie, înainte ca Ian cel Tânăr să apuce să răspundă. A 
făcut un semn către cumnatul lui, cerându-i să tacă. Da, știam că fiul 
tău e aici. lan, dacă nu te superi, vorbim mai târziu despre asta. 
Important este să aflu ce s-a întâmplat astăzi. 

Ian s-a holbat la Jamie și a deschis gura ca să protesteze, apoi a 
închis-o la loc și i-a făcut semn fiului său să continue. 

— Mi se făcuse foame, înțelegeți? a spus Ian cel Tânăr. 

— Când nu ţi-e foame ție? au răspuns la unison tatăl și unchiul lui. 

S-au privit unul pe celălalt, au pufnit brusc în râs, iar atmosfera 
încordată din încăpere s-a mai detensionat puțin. 

— Așadar, te-ai dus la tavernă să mănânci ceva, a zis Jamie. În 
regulă, flăcăule, nu-i nimic rău în asta. Și ce s-a întâmplat cât ai fost 
acolo? 

A rezultat că acolo îl văzuse pe acel bărbat. Un individ scund, cu 
înfățișare de șobolan, cu o coadă de cal, ca marinarii, fără un ochi, 
care vorbea cu patronul. 

— Întreba de tine, unchiule Jamie, a spus Ian cel Tânăr, vorbind 
mai limpede după ce luase câteva guri de băutură. Îți ştia numele. 


Jamie a tresărit, surprins. 

— Jamie Fraser, vrei să spui? 

Ian cel Tânăr a dat din cap și a sorbit din nou din pahar. 

— Dar îți ştia şi celălalt nume - Jamie Roy, vreau să zic. 

— Jamie Roy? 

Ian s-a întors și a aruncat o privire spre cumnatul lui, care a dat din 
umeri impacientat. 

— Sub numele ăsta sunt cunoscut în docuri. Iisuse, doar știi cu ce 
mă ocup, lan. 

— Da, știu, dar habar n-aveam că băieţașul ăsta te ajută la treabă. 
Ian a strâns din buzele subțiri, apoi și-a îndreptat din nou atenţia spre 
fiul lui. Continuă, băiete. Nu te mai întrerup. 

Marinarul îl întrebase pe patronul tavernei cum l-ar putea găsi un 
lup de mare, ghinionist și în căutarea unui loc de muncă, pe un anume 
Jamie Fraser, despre care se ştia că avea nevoie de oameni puternici. 
Cum patronul se prefăcea că nu auzise acel nume, marinarul s-a 
aplecat spre el, i-a împins o monedă peste masă și, cu o voce scăzută, 
l-a întrebat dacă numele de „Jamie Roy” îi era mai familiar. 

Întrucât patronul rămăsese surd ca o viperă, marinarul părăsise 
curând taverna, cu lan cel Tânăr pe urmele lui. 

— Mă gândeam că e bine să aflu cine era și ce avea de gând, a 
explicat băiatul clipind des. 

— Trebuia să te gândești să lași vorbă patronului pentru Wally, a 
spus Jamie. Dar nu mai are nicio importanță. Și unde s-a dus? 

Mergea în ritm susținut, dar nu atât de repede ca un băiat sănătos să 
nu îl poată scăpa din ochi de la o distanță sigură. După ce bătuse cale 
de opt kilometri, ca un drumeţ perfect, marinarul intrase în Edinburgh 
în mai puțin de o oră și ajunsese în cele din urmă la taverna Green 
Owl, urmat de Ian cel Tânăr, aproape sfârșit de sete după atâta mers. 

Auzind numele, am tresărit, dar nu am scos nicio vorbă, pentru că 
nu voiam să întrerup șirul povestirii. 

— Era cumplit de aglomerat acolo, a spus băiatul. Dimineaţă se 
întâmplase ceva și toată lumea numai despre asta vorbea, dar își 
țineau gura când mă vedeau. În orice caz, acolo omul a procedat la 
fel. A făcut o pauză pentru a-și drege glasul. Marinarul a comandat 
băutură - brandy —, după care l-a întrebat pe patron dacă îl cunoaște 
pe un furnizor de brandy pe nume Jamie Roy sau Jamie Fraser. 

— Chiar așa? a murmurat Jamie. 

Îl privea intens pe nepotul lui, dar am observat că în acelaşi timp se 
gândea, ceea ce făcea ca între sprâncene să îi apară o cută mică. 

Bărbatul mersese metodic dintr-o tavernă în alta, urmărit de umbra 
lui credincioasă, şi în fiecare local comandase brandy și pusese 
aceleași întrebări. 

— Trebuie că are o rezistență deosebită dacă a putut bea atâta 


brandy, a remarcat Ian. 

Ian cel Tânăr a clătinat din cap. 

— Nu a luat nicio gură. Doar a mirosit băutura. 

Tatăl lui a plescăit din buze auzind de o asemenea risipă de băutură 
bună, însă Jamie a ridicat și mai mult din sprâncenele roșcate. 

— A gustat din vreun pahar? a întrebat el scurt. 

— Da. La Dog and Gun și apoi la Blue Boar. Nu a luat decât o 
înghiţitură mică, după care a lăsat paharul neatins. În celelalte locuri 
nu a băut deloc, și trecusem pe la cinci localuri până atunci... 

A tăcut, apoi a mai gustat din pahar. 

Chipul lui Jamie a suferit o transformare uluitoare. Din expresia de 
nedumerire încordată, faţa lui a devenit cu totul impenetrabilă, după 
care a avut o revelaţie. 

— Carevasăzică, aşa, a spus încet, mai mult către sine. Adevărat. Şi- 
a îndreptat apoi atenţia spre nepot. După aceea ce s-a întâmplat, 
flăcăule? 

Ian cel Tânăr părea din nou nefericit. A înghițit în sec şi un tremur a 
devenit vizibil pe gâtul lui slăbănog. 

— Păi, a fost un drum îngrozitor de lung de la Kerse până la 
Edinburgh, a spus el, și îmi era o sete cumplită. 

Tatăl și unchiul lui au schimbat priviri încărcate de înțeles. 

— Ai băut prea mult, a spus Jamie, cu un aer resemnat. 

— Păi, nu ştiam c-o să intre în atâtea taverne, nu? a exclamat Ian 
cel Tânăr apărându-se şi roșind până în vârful urechilor. 

— Nu, sigur că nu aveai cum să știi asta, a zis Jamie cu blândețe, 
ignorând începutul remarcii mai acide a lui Ian. Cât timp ai rezistat? 

Rezistase până la jumătatea drumul de pe Royal Mile, am aflat noi, 
unde lan cel Tânăr, doborât după ce se sculase dis-de-dimineaţă, 
făcuse opt kilometri și suferea după efectul a peste patru litri de bere, 
adormise într-un colț de stradă, trezindu-se o oră mai târziu și 
constatând că omul pe care îl urmărise dispăruse. 

— Așa că am venit aici, a explicat el. Credeam că unchiul Jamie 
trebuie să știe de asta. Dar nu era aici. 

Băiatul mi-a aruncat o privire, iar urechile i s-au înroșit și mai mult. 

— Și de ce-ai crezut că trebuia să fie aici? Ian l-a sfredelit pe fiul lui 
cu privirea, apoi s-a uitat la fel și la cumnatul lui. Furia clocotitoare pe 
care lan și-o ţinuse în frâu încă de dimineaţă a erupt pe neașteptate. 
Femeia asta nenorocită a ta, Jamie Fraser, care mi-a dus fiul într-un 
bordel! 

— Crezi că ai dreptul să vorbeşti astfel, tată? 

Ian cel Tânăr s-a ridicat în picioare, legănându-se puţin, dar ţinând 
pumnii strânși pe lângă corp. 

— Eu? Ce vrei să spui, nemernic mic ce ești? a strigat lan, făcând 
ochii mari de supărare. 


— Vreau să spun că eşti un ipocrit nenorocit! a strigat fiul lui cu 
glas răgușit. Ne ţii mie şi lui Michael predici despre puritate și ne tot 
spui să rămânem cu o singură femeie, iar tu de fiecare dată când vii la 
oraș, te duci la târfe. 

— Poftim? 

Faţa lui Ian devenise vineție. M-am uitat alarmat la Jamie, căruia 
situaţia i se părea amuzantă. 

— Eşti un... un călcător pe morminte! 

Ian cel Tânăr a zâmbit triumfător după comparaţia pe care o făcuse, 
apoi s-a oprit, ca și cum s-ar fi gândit la alta similară. A deschis gura, 
dar nu a reușit să scoată decât un râgâit slab. 

— Băiatul e beat criță, i-am spus eu lui Jamie. 

EI a ridicat urciorul cu porto, a măsurat din ochi nivelul lichidului și 
l-a așezat pe masă. 

— Ai dreptate, a spus el, trebuia să fi observat mai devreme, dar e 
greu de zis, așa uscat de arşiță cum e. 

Ian cel Bătrân nu era beat, dar expresia de pe fața lui semăna foarte 
mult cu a fiului său, fără a mai vorbi de aspectul roșiatic, de ochii 
aproape ieșiți din orbite și de încordarea gâtului. 

— Ce naiba vrei să spui cu asta, animalule? a strigat el. 

S-a apropiat ameninţător de Ian cel Tânăr, care a făcut fără să vrea 
un pas înapoi și s-a așezat brusc în momentul în care pulpele lui s-au 
lovit de marginea canapelei. 

— Ea, a spus el, prea speriat ca să rostească o propoziţie întreagă. A 
arătat spre mine, lămurind lucrurile. Ea! O înșeli pe mama cu târfa aia 
nenorocită, asta voiam să spun! 

Ian i-a tras fiului său o palmă peste ureche care l-a făcut să se 
prăbușească pe canapea. 

— Tâmpit fără pereche ce ești! a spus el, scandalizat. Asta gândești 
tu despre mătușa Claire, fără a mai vorbi de mine și de mama ta?! 

— Mătușă? 

Dintre perne, lan cel Tânăr a căscat gura la mine, semănând atât de 
mult cu un cerșetor care cere de mâncare încât, fără să vreau, am 
izbucnit în râs. 

— Azi-dimineaţă ai plecat înainte de a-mi permite să mă prezint, am 
spus eu. 

— Dar tu eşti moartă, a zis el prosteşte. 

— Încă nu, l-am asigurat. Asta, dacă nu cumva fac pneumonie 
pentru că stau aici îmbrăcată cu o rochie udă. 

El s-a uitat la mine cu ochi perfect rotunzi. Acum percepeam în ei o 
sclipire de emoție. 

— Bătrânele din Lallybroch ziceau că ai fost vrăjitoare — o doamnă 
albă sau poate o zână. Când unchiul Jamie a venit acasă după 
Culloden fără tine, s-a spus că probabil te-ai întors printre zâne, de 


unde veniseși. E adevărat? Trăieşti într-o peșteră? 

Am schimbat o privire cu Jamie, care și-a îndreptat ochii spre tavan. 

— Nu, am spus. Eu... ăă... 

— După Culloden, a fugit în Franţa, a intervenit brusc lan, cu glas 
foarte hotărât. A crezut că unchiul Jamie a fost ucis în bătălie, așa că 
s-a întors la rudele ei din Franța. Fusese una dintre prietenele 
apropiate ale prințului Tearlach:zs; - nu se putea întoarce în Scoția 
după război fără să se pună în mare primejdie. Apoi a auzit că unchiul 
tău trăiește și, imediat ce a aflat asta, a venit cu o corabie și l-a găsit. 

Ian cel Tânăr a rămas cu gura căscată. La fel ca mine. 

— A, da, am spus închizând gura. Așa s-a întâmplat. 

Flăcăul și-a întors ochii mari și sclipitori de la mine spre unchiul lui. 

— Așadar, te-ai întors la el, a spus el cu un aer fericit. Doamne, ce 
romantic! 

Încordarea de moment s-a destrămat. Ian a ezitat, dar ochii lui s-au 
înmuiat când s-a uitat la mine și la Jamie. 

— Da, a spus el și a zâmbit rezervat. Da, aşa este. 

— Nu mă aşteptam să fac asta pentru el vreme de încă doi sau trei 
ani, a remarcat Jamie, sprijinindu-l pe nepot de cap cu o mână 
pricepută în timp ce acesta vărsa în scuipătoarea pe care o ţineam eu. 

— Da, a fost mereu cu un pas înainte, a răspuns lan cu resemnare. A 
învățat să meargă înainte de a sta în picioare şi mereu se prăbuşea în 
foc sau în oala de spălat, ori în cocina porcilor sau în staulul vitelor. L- 
a bătut pe spinarea slăbănoagă, scuturată de spasme. Așa e, băiete, 
scoate tot din tine. 

Ceva mai târziu, sub privirile severe ale unchiului și ale tatălui, 
flăcăul a fost întins pe canapea, pentru a-și reveni după efectele 
fumului, ale emoţiei și a unei cantități prea mari de porto. 

— Unde naiba e ceaiul pe care l-am cerut? 

Jamie a întins mâna după cordonul clopoțelului, dar eu l-a oprit. 
Organizarea internă a bordelului erau încă tulburată de agitația acelei 
dimineți. 

— Nu te deranja, am spus. Mă duc eu jos să-l aduc. 

Am luat scuipătoarea, ţinând-o cât mai departe de nas, și l-am auzit 
pe lan spunând în urma mea pe un ton rațional: 

— Ascultă, nătărăule... 

Am găsit drumul spre bucătărie fără nicio dificultate și am obținut 
ingredientele necesare. Speram ca Jamie și lan să îi acorde băiatului 
câteva momente de liniște; nu doar de dragul lui, ci și pentru că nu 
voiam să pierd niciun amănunt al poveștii pe care o avea de spus. 

Sigur îmi scăpase ceva; când m-am întors în cămăruţă, în aer plutea, 
ca un nor, un aer reținut și lan cel Tânăr a ridicat privirea și și-a 
mutat-o grăbit, ferindu-se de ochii mei. Jamie era imperturbabil ca de 


obicei, dar Ian cel Bătrân era aproape la fel de îmbujorat ca și fiul lui. 
S-a grăbit să-mi ia tava din mâini, murmurând cuvinte de mulțumire, 
dar a evitat să mă privească în ochi. 

Am ridicat o sprânceană spre Jamie, care mi-a aruncat un zâmbet și 
a ridicat din umeri. Am făcut la fel și am luat un bol de pe tavă. 

— Lapte și pâine, am spus, întinzându-i bolul lui Ian cel Tânăr, care 
a părut pe dată ceva mai fericit. 

— Ceai fierbinte, am zis, dându-i cana lui Ian. 

— Whisky, am continuat, întinzându-i sticla lui Jamie, şi ceai rece 
pentru arsuri. 

Am ridicat capacul ultimului bol, în care erau câteva șervețele 
înmuiate în ceai rece. 

— Ceai rece? a făcut Jamie, ridicând sprâncenele roșcate. 
Bucătăreasa nu avea unt? 

— Nu se pune unt pe arsuri, i-am spus. Suc de aloe sau de pătlagină, 
dar bucătăreasa nu avea așa ceva. O să ne descurcăm și cu ceai rece. 

Am oblojit mâinile și antebraţele bășicate ale lui Ian cel Tânăr și i- 
am șters fața stacojie cu șerveţelele înmuiate în ceai, în vreme ce 
Jamie şi lan au onorat ceaiul și sticla de whisky, după care, oarecum 
liniștiți, ne-am așezat ca să auzim restul poveștii lui Ian. 

— Ei bine, a reluat el, am mers prin oraş o vreme, încercând să mă 
gândesc cum să procedez mai bine. Și, într-un târziu, mi s-a mai 
limpezit mintea şi am socotit că, dacă omul pe care-l urmărisem 
mergea dintr-o tavernă în alta pe High Street, dacă eu porneam de la 
capătul celălalt și mergeam în susul străzii, poate îl găseam. 

— Isteaţă idee! a exclamat Jamie, iar lan a dat aprobator din cap și 
încruntarea i s-a mai domolit puţin. 

— Și l-ai găsit? 

Ian cel Tânăr a încuviinţat din cap și a sorbit ceai. 

— Da. 

Alergând pe Royal Mile până la palatul Holyrood de la poale, a 
pornit în sus pe stradă, oprindu-se la fiecare tavernă și întrebând de 
bărbatul cu coadă de cal și fără un ochi. Nu a aflat nimic despre el 
până ceva mai jos de Canongate și începuse să își piardă speranța 
când, brusc, îl văzuse în berăria Holyrood. 

Probabil că făcuse o pauză pentru a se odihni, nu pentru a se 
informa, fiindcă marinarul stătea relaxat şi bea bere. Ian cel Tânăr se 
ascunsese după un butoi din curte și rămăsese acolo, urmărindu-l până 
când, într-un târziu, omul s-a ridicat, și-a plătit băutura și a ieșit calm. 

— Nu s-a mai dus la nicio tavernă, a spus băiatul, ştergându-și o 
picătură de lapte rătăcită pe bărbie. S-a dus glonţ la Carfax Close, la 
atelier. 

Jamie a spus ceva în gaelică mai mult pentru sine. 

— Așa a făcut? Şi după aceea? 


— Păi, a găsit atelierul închis, bineînțeles. Când a văzut că ușa era 
încuiată, s-a uitat atent spre ferestre, ca şi cum s-ar fi gândit cum să 
pătrundă pe acolo. După aceea l-am văzut privind la toți oamenii care 
forfoteau în jur, pentru că era un moment al zilei mai agitat și mulți 
oameni veneau la magazinul de ciocolată. A stat un moment pe 
verandă și s-a gândit, apoi a pornit în susul străduței — a trebuit să mă 
ascund în croitoria din colț ca să nu mă vadă. 

Bărbatul se oprise la intrarea pe străduţă, apoi, hotărându-se, cotise 
spre dreapta, făcuse câţiva pași şi dispăruse pe o mică alee. 

— Știam că aleea aceea duce spre curtea din spatele îngrăditurii, a 
explicat Ian cel Tânăr. Și am înţeles imediat ce voia să facă. 

— În spatele îngrăditurii e o curte mică, a explicat Jamie, văzându- 
mi privirea nedumerită. E pentru gunoaie și livrări și alte alea, dar 
atelierul are în spate o ușă care dă în curte. 

Ian cel Tânăr a confirmat cu o mişcare a capului și a pus bolul gol 
pe masă. 

— Da. Am crezut că încerca să intre pe-acolo. Și mi-am adus aminte 
de noile pamflete. 

— Iisuse! a exclamat Jamie. 

Pălise puţin. 

— Pamflete? Ian a ridicat din sprâncene spre Jamie. Ce fel de 
pamflete? 

— Ceva pentru domnul Gage, a explicat Ian cel Tânăr, palid. 

— Politică, a spus Jamie sec. Un argument pentru abrogarea ultimei 
Legi a timbrului, cu un îndemn la opoziție publică - prin violență, 
dacă era necesar. Cinci mii, abia tipărite și stivuite în camera din 
spate. Gage trebuia să vină mâine-dimineaţă să le ridice. 

— Iisuse! a făcut lan. Pălise mai mult decât Jamie, la care se holba 
cu un amestec de oroare și teamă. Ţi-ai pierdut minţile? a întrebat el. 
Tu, care n-ai un centimetru de piele fără cicatrice pe spinare? Când 
cerneala care ţi-a semnat amnistia pentru trădare nici nu s-a uscat 
bine? Te-ai amestecat cu Tom Gage și societatea lui de răzvrătiți și l-ai 
implicat și pe fiul meu? 

Glasul lui crescuse în intensitate și, brusc, a sărit în picioare, 
strângând din pumni. 

— Jamie, cum ai putut face așa ceva, cum? Eu și Jenny n-am suferit 
îndeajuns din cauza activităţilor tale? În tot timpul războiului și după 
aceea... Iisuse, credeam că te-ai săturat de închisori, de sânge și de 
violenţe! 

— M-am săturat, a spus scurt Jamie. Nu fac parte din grupul lui 
Gage. Dar meseria mea e cea de tipograf, nu? A plătit pentru 
pamfletele acelea. 

Ian și-a ridicat mâinile în aer, extrem de iritat. 

— A, da! Și asta va avea vreo importanță dacă agenţii Coroanei te 


arestează și te duc la Londra ca să fii spânzurat? Dacă acele pamflete 
ar fi fost găsite în atelierul tău... 

Străbătut de un gând neașteptat, a tăcut și s-a întors spre fiul lui: 

— A, asta era? a întrebat el. Știai ce scrie în pamflete, prin urmare 
le-ai dat foc? 

Solemn ca o bufniță, Ian cel Tânăr a confirmat din cap. 

— Nu le puteam ascunde la timp, a spus el. Mai ales că erau cinci 
mii. Bărbatul acela —- marinarul - spărsese fereastra din spate și 
bâjbâia după ivăr. 

Ian s-a răsucit precipitat spre Jamie. 

— Să te ia naiba! a izbucnit el. Fii blestemat, Jamie Fraser, prost și 
nechibzuit ce eşti, ce imprudenţă! Întâi iacobiţii, iar acum asta! 

— Sunt eu de vină pentru Charles Stuart? a spus el. Ochii i-au 
fulgerat de furie și a trântit ceaşca zgomotos pe masă, făcând ceaiul și 
whisky-ul să se reverse. Nu am făcut tot ce am putut ca să-l opresc pe 
netotul acela scund? Nu am dat totul în acea luptă — totul, lan? 
Pământurile, libertatea, soția... pentru a încerca să salvez situația? 

Mi-a aruncat o privire în timp ce vorbea și dintr-odată am înțeles 
cât îl costaseră ultimii douăzeci de ani. 

S-a întors din nou spre Ian încruntându-se în timp ce a continuat cu 
glas tot mai dur: 

— Cât privește preţul plătit de familia ta - ce profit ai scos, Ian? 
Lallybroch îi aparține micului James, nu? Fiului tău, nu fiului meu! 

Ian a tresărit. 

— Dar n-am cerut niciodată..., a început el. 

— Nu, n-ai cerut. Nu te acuz, pentru numele Domnului! Dar asta e 
realitatea, Lallybroch nu-mi mai aparține, adevărat? Tata mi-a lăsat 
mie domeniul și l-am administrat cât am putut de bine - am avut grijă 
de pământ şi de arendași - și m-ai ajutat, lan. Vocea lui s-a mai 
înmuiat puţin. Nu m-aș fi descurcat fără tine și fără Jenny. Nu ţi-am 
purtat pică atunci când i-am cedat totul lui Jamie cel Tânăr -— a fost 
nevoie să o fac. Și totuși... 

S-a întors un moment, și-a plecat capul, iar umerii i s-au încordat pe 
sub pânza cămășii. 

Îmi era teamă să mă mișc sau să vorbesc, dar am surprins ochii lui 
Ian cel Tânăr, plini de o suferință de nedescris. Am pus o mână pe 
umărul lui ciolănos pentru a ne linişti reciproc şi i-am simţit pulsul 
constant deasupra claviculei. Mi-a acoperit mâna cu mâna lui mare și 
mi-a strâns-o. 

Jamie s-a întors din nou spre cumnatul lui, străduindu-se să își 
controleze glasul și nervii. 

— Ian, îți jur, băiatul nu a fost în nicio primejdie. L-am păzit cât de 
mult am putut — nu i-am lăsat pe marinari să-l vadă și nici nu i-am 
permis să urce pe vase cu Fergus, cu toate că m-a rugat insistent. 


A aruncat o privire spre lan cel Tânăr, iar expresia lui s-a 
transformat într-un amestec ciudat de afecțiune și iritare. 

— Nu eu i-am cerut să vină la mine, Ian, și l-am sfătuit să se 
întoarcă acasă. 

— Dar nu l-ai convins să plece, nu-i așa? Îmbujorarea stârnită de 
furie se stingea pe chipul lui lan, dar ochii lui căprui erau în 
continuare mijiți și-i trădau supărarea. Şi nici n-ai trimis vorbă acasă. 
Pentru numele lui Dumnezeu, Jamie, Jenny n-a dormit toată luna de 
grijă! 

Jamie a strâns din buze. 

— Nu, a spus, lăsând cuvintele să scape unul câte unul. Nu. Nu am 
făcut asta. Eu... 

A privit din nou scurt spre băiat şi a ridicat din umeri jenat, ca și 
cum cămașa i-ar fi devenit brusc prea strâmtă. 

— Nu, a repetat el. Am vrut să îl aduc chiar eu acasă. 

— E suficient de mare ca să călătorească singur, i-a tăiat-o Ian. Doar 
a ajuns singur până aici, nu? 

— Da. Dar nu era vorba de asta. 

Jamie s-a întors într-o parte neliniștit, a ridicat o cană și a început 
să o rotească într-o parte și în alta între mâini. 

— Nu, am vrut să îl duc eu ca să vă cer îngăduinţa - ție și lui Jenny 
- ca băiatul să locuiască la mine o vreme. 

Ian a scos un hohot de râs scurt și sarcastic. 

— A, da! Îngăduinţă ca să fie spânzurat sau exilat împreună cu tine, 
da? 

Furia i-a străbătut din nou chipul lui Jamie când a ridicat ochii de la 
cana din mâini. 

— Ştii bine că nu aș permite să i se întâmple nimic rău, a spus el. 
Ian, pentru numele lui Dumnezeu, ţin la copil ca și cum ar fi al meu, 
știi şi tu asta! 

Ian respira precipitat; se auzea din locul în care mă aflam, în spatele 
canapelei. 

— Da, ştiu îndeajuns de bine, a recunoscut el, privind intens chipul 
lui Jamie. Dar nu ţi-e fiu, da? E fiul meu. 

Jamie i-a susținut îndelung privirea, apoi a întins mâna și a așezat 
calm cana de ceai pe masă. 

— Da, a spus el încet. Așa e. 

Continuând să respire apăsat, Ian s-a ridicat un moment, apoi și-a 
şters fruntea neglijent cu o mână, îndepărtând părul negru care o 
acoperea. 

— Bine, atunci, a zis el. 

A mai respirat adânc o dată sau de două ori, apoi s-a întors spre fiul 
lui. 

— Vino, a spus. Am o cameră la Halliday's. 


Degetele osoase ale lui Ian cel Tânăr s-au strâns în jurul degetelor 
mele. A mormăit ceva, dar nu a făcut niciun gest pentru a se ridica de 
pe scaun. 

— Nu, tată, s-a opus el. Vocea îi tremura și clipea des ca să nu 
plângă. Nu merg cu tine. 

Ian a pălit și pe pomeţii proeminenți i-au apărut pete roșii, ca și 
cum cineva l-ar fi plesnit tare cu palma peste ambii obraji. 

— Chiar așa? l-a înfruntat el. 

Ian cel Tânăr a dat din cap și a înghiţit în sec. 

— O să... o să merg cu tine mâine, tată, merg acasă cu tine. Dar nu 
acum. 

Ian şi-a privit îndelung fiul fără să scoată nicio vorbă. Apoi umerii i 
s-au pleoștit și toată încordarea din corp a dispărut. 

— Am înţeles, a zis încet. Bine, atunci. Bine. 

Fără alt cuvânt, s-a întors și a plecat, închizând ușa foarte încet în 
urma lui. Am auzit bocănitul stângaci al piciorului de lemn pe fiecare 
treaptă, în timp ce cobora. Un sunet hârâit a răzbătut până sus când a 
ajuns la ultima treaptă, apoi vocea lui Bruno care i-a urat drum bun, 
urmată de bufnetul ușii principale. Apoi în cameră nu s-a mai auzit alt 
sunet decât sâsâitul focului din vatra aflată în spatele meu. 

Umărul băiatului se cutremura sub palma mea și mă ţinea de degete 
mai strâns decât până atunci, plângând în liniște. 

Cu o expresie de neajutorare și tulburare, Jamie s-a apropiat și s-a 
aşezat alături de el. 

— lan, vai, tinere Ian! a spus. Iisuse, băiete nu trebuia să faci așa 
ceva. 

— Ba a trebuit. 

Ian a tuşit și a fornăit brusc și atunci mi-am dat seama că își ținuse 
respirația. A întors spre unchiul lui fața pârlită, cu trăsături 
schimonosite de suferință. 

— Nu am vrut să-l supăr pe tata, a zis el. Nu am vrut! 

Jamie l-a bătut cu palma pe genunchi. 

— Știu, băiete, dar să-i spui asemenea lucruri... l-a dojenit el. 

— N-am putut să-i spun lui, dar trebuie să-ți spun ţie, unchiule! 

Brusc alertat de tonul nepotului, Jamie a ridicat privirea. 

— Să-mi spui? Ce anume? 

— Bărbatul. Cel cu coadă de cal. 

— Ce e cu el? 

Ian cel Tânăr și-a umezit buzele pentru a-și face curaj. 

— Cred că l-am omorât, a mărturisit el în șoaptă. 

Uimit, Jamie mi-a aruncat o privire, apoi a revenit la Ian cel Tânăr. 

— Cum așa? 

— Păi, am minţit puţin, a început lan cu voce tremurată. Lacrimile 
încă îi izvorau în ochi, dar le-a îndepărtat cu degetele. Când am intrat 


în tipografie — încă aveam cheia pe care mi-ai dat-o —, omul era deja 
înăuntru. 

Marinarul pătrunsese în camera din spate a tipografiei, unde se 
păstrau teancurile de comenzi proaspăt tipărite, împreună cu stocul de 
cerneală, foile de sugativă folosite la ștersul presei, precum și mica 
forjă unde literele de tipar uzate erau topite pentru a fi turnate din 
nou. 

— Tocmai lua câteva dintre pamfletele dintr-un teanc şi le vâra sub 
haină, a spus Ian, înghițindu-și un nod din gât. Când l-am văzut, i-am 
strigat să le pună la loc, iar el s-a răsucit spre mine cu un pistol în 
mână. 

Arma se descărcase, înspăimântându-l pe Ian cel Tânăr, dar glonțul 
nu-și nimerise ținta. Oarecum speriat, marinarul se repezise la băiat, 
ridicând pistolul pentru a-l lovi în cap. 

— Nu am avut timp nici să fug, nici să stau pe gânduri, a continuat 
el. 

Deja dăduse drumul mâinii mele, iar acum degetele lui se strângeau 
în jurul genunchiului. 

— Am apucat primul lucru pe care l-am găsit la îndemână și l-am 
aruncat în el. 

Obiectul la îndemână fusese oala de turnătorie, un fel de polonic 
din cupru folosit pentru turnarea plumbului topit din cazanul de 
topire în matrițe. Forja era încă aprinsă, dar bine protejată și, deși în 
polonicul de topire nu mai era decât o cantitate mică, picăturile 
incandescente zburaseră din el direct în fața marinarului. 

— Dumnezeule, cum a urlat! 

Trupul slab al lui Ian cel Tânăr s-a cutremurat puternic, iar eu am 
ieşit de după canapea și m-am așezat alături de el, luându-l de mâini. 

Prinzându-și fața între palme, marinarul se bălăbănise pe spate și 
răsturnase mica forjă, împrăștiind cărbunii încinși peste tot. 

— Asta a declanșat focul, a spus băiatul. Am încercat să îl sting 
lovind cu diverse lucruri, dar a ajuns la hârtia curată, a aprins-o și, 
dintr-odată, ceva a făcut vââj! drept în fața mea, iar imediat după 
aceea întreaga încăpere a luat foc. 

— Butoaiele cu cerneală, cred, a zis Jamie, mai mult către sine. 
Pudra dizolvată în alcool. 

Mormanele de hârtie aprinsă s-au prăbușit între Ian cel Tânăr și ușa 
din spate, un zid de flăcări care scotea un fum negru și amenința să 
cadă peste el. Orbit și urlând din toţi rărunchii, marinarul stătea în 
patru labe între băiat și ușa care dădea spre sala principală a 
tipografiei, unde oricine și-ar fi aflat salvarea. 

— N... n-am putut suporta să-l ating, să îl împing din calea mea, a 
spus el, cutremurându-se din nou. 

Pierzându-și capul cu totul, alegase în sus pe scară, apoi se trezise 


înconjurat de flăcările care se înălțau din încăperea din spate, atrase 
de scara devenită un fel de horn, umplând cu repeziciune camera de 
sus cu un fum orbitor. 

— Nu te-ai gândit să ieși prin trapă pe acoperiș? l-a întrebat Jamie. 

Ian cel Tânăr a clătinat amărât din cap. 

— Nu ştiam că e acolo. 

— Și de ce exista acolo? am întrebat curioasă. 

James mi-a zâmbit. 

— În caz de nevoie. Prost e vulpoiul care își face doar o ieșire din 
vizuină. Deși, trebuie s-o spun, nu la incendiu m-am gândit când am 
făcut-o. 

A scuturat din cap, alungând un gând care îi distrăgea atenţia. 

— Dar crezi că individul nu a scăpat din foc? a întrebat Jamie. 

— Nu avea cum, i-a răspuns lan cel Tânăr, scâncind din nou. lar 
dacă a murit înseamnă că eu l-am ucis. Nu i-am putut spune tatii că 
sunt un uci... un uci... 

Plângea din nou, prea tare ca să poată rosti cuvântul. 

— Ian, nu eşti un ucigaș, l-a contrazis Jamie cu fermitate, bătându-l 
ușor pe umăr. Încetează, nu-i nimic - n-ai făcut nimic rău, băiete. 
Nimic rău, ai înţeles? 

Băiatul a înghițit în sec și a dat din cap, dar nu a reușit să se 
oprească din plâns sau din tremurat. În cele din urmă, mi-am petrecut 
un braț pe după talia lui, l-am întors spre mine și i-am sprijinit capul 
pe umărul meu, bătându-l delicat pe spinare și încercând să-l liniștesc 
aşa cum fac mamele cu copiii mici. 

Am avut o senzaţie foarte ciudată cât l-am ţinut în braţe; aproape la 
fel de înalt cât un bărbat matur, dar cu oase uşoare, fine și cu atât de 
puţină carne pe ele, încât era ca și cum aș fi îmbrățișat un schelet. Cu 
fața ascunsă la pieptului meu, vorbea cu un glas atât de tremurat din 
cauza emoţiei și înăbuşit de țesătura rochiei mele, încât ne-a fost greu 
să-i distingem cuvintele. 

— Păcat capital... a părut să spună... pedepsit să-mi petrec în iad... 
nu i-am putut spune tatii... m-am temut... nu mă mai pot întoarce 
acasă... 

Jamie a ridicat din sprâncene spre mine, dar eu am înălțat din 
umeri neajutorată, mângâind în același timp părul des și bogat de pe 
ceafa băiatului. În cele din urmă, Jamie s-a aplecat și l-a apucat ferm 
de umeri, silindu-l să se ridice în picioare. 

— Ascultă, Ian, a spus el. Nu, uită-te... uită-te la mine! 

Cu un efort suprem, băiatul și-a îndreptat gâtul şi și-a aţintit ochii 
înroșiți, plini de lacrimi, asupra unchiului său. 

— Uite care e treaba, a început Jamie, prinzându-și nepotul de 
mâini și strângându-i-le ușor. În primul rând, nu e niciun păcat să 
ucizi un om care încearcă să te omoare. Biserica îți îngăduie să ucizi 


dacă ești silit, pentru a-ți apăra făptura, familia sau ţara. Prin urmare, 
nu ai comis niciun păcat de moarte și nici nu vei fi pedepsit. 

— Nu? 

Ian cel Tânăr a fornăit cu putere, apoi și-a şters faţa cu o mânecă. 

— Nu, nu ești, a întărit Jamie, cu ochi surâzători. Mâine-dimineață 
vom merge împreună la părintele Hayes, te vei confesa și vei fi 
absolvit de păcat, dar el o să-ţi spună același lucru ca și mine. 

— Aha. 

Exclamaţia i-a adus o ușurare profundă, astfel că umerii ciolănoși ai 
lui Ian cel Tânăr s-au ridicat vizibil, parcă eliberaţi de o povară. 

Jamie l-a bătut din nou pe nepot pe genunchi. 

— Pe de altă parte, nu trebuie să te temi de tatăl tău. 

— Nu? 

Ian cel Tânăr acceptase fără ezitare vorbele lui Jamie privind starea 
sa sufletească, dar a părut foarte suspicios în legătură cu cea de-a doua 
părere a lui. 

— Ei bine, nu pot spune că nu va fi supărat, a adăugat Jamie cu 
sinceritate. De fapt, cred că asta îi va albi părul pe loc. Dar va 
înțelege. Nu te va respinge și nici nu te va dezmoșteni, dacă asta te 
înspăimântă. 

— Crezi că va înţelege? l-a întrebat lan cel Tânăr în ai cărui ochi se 
dădea o bătălie între speranţă și îndoială. Nu cred că... tata a ucis 
vreodată pe cineva? a întrebat el brusc. 

Luat prin surprindere de întrebarea lui, Jamie a clipit iute de câteva 
ori. 

— Păi, a spus el încet, cred că... A participat la o bătălie, dar... 
sincer să fiu, nu am cum să știu. 

L-a privit oarecum neajutorat pe nepot. 

— Nu e genul de lucru despre care bărbaţii vorbesc prea des, 
adevărat? Poate doar soldaţii, după ce au băut ceva mai mult. 

Ian cel Tânăr a dat din cap, analizând replica și și-a tras din nou 
nasul, scoțând un sunet gâlgâitor și neplăcut. Căutându-și grăbit 
batista din mânecă, Jamie a ridicat privirea brusc îngândurat. 

— De aceea mi-ai povestit mie, și nu tatii? Pentru că știai că eu am 
mai ucis înainte? 

Nepotul lui a dat din cap, studiindu-i fața lui Jamie cu ochi 
încrezători şi tulburați. 

— Da. Am crezut că... am crezut că tu vei ști ce să faci. 

— Aha. Jamie a inspirat adânc și a schimbat o privire cu mine. Ei 
bine... 

Și-a încordat umerii și l-am văzut acceptând povara pe care Ian cel 
Tânăr tocmai o lepădase. A oftat. 

— Ceea ce trebuie să faci este să te întrebi întâi dacă ai avut de ales, 
a spus el. Nu ai avut șansa asta, așa că liniștește-te. Apoi mergi să 


mărturisești, dacă poți; dacă nu, spui o rugăciune de căință - e 
suficientă, când nu ai comis niciun păcat de moarte. Ascultă la mine, 
nu ai nicio vină, a spus el cu convingere, dar remușcarea apare pentru 
că regreți foarte mult necesitatea care te-a împins la acea faptă. Așa se 
întâmplă câteodată și nu ai cum să eviţi o asemenea situaţie. Apoi să 
spui o rugăciune pentru sufletul celui pe care l-ai ucis, a urmat el, 
astfel încât acesta să-şi găsească odihna și să nu te bântuie. Ştii 
rugăciunea pentru liniștea sufletului? Zi-o pe aceea, dacă ai timp. Într- 
o bătălie, în lipsă de timp, folosește Călăuza Sufletului: „Fie ca sufletul 
acesta să fie la capătul brațului Tău, Tu, lisuse Hristoase, Rege al 
Orașului Cerului, amin!” 

— Fie ca sufletul acesta să fie la capătul braţului Tău, Tu, Iisuse 
Hristoase, Rege al Orașului Cerului, amin! a repetat Ian cel Tânăr în 
barbă, apoi a dat încet din cap. Da, am înţeles. Și-apoi? 

Jamie a întins o mână și a atins cu mare delicateţe obrazul 
nepotului său. 

— Și-apoi trăieşti cu asta, băiete, a spus el slab. Atâta tot. 


28. Gardianul virtuții 


— Crezi că omul pe care l-a urmărit Ian cel Tânăr avea vreo legătură 
cu avertismentul lansat de sir Percival? 

Am ridicat capacul tăvii cu mâncare aduse cu câteva momente în 
urmă și am adulmecat; parcă trecuse multă vreme de când mâncasem 
ghiveciul acela la Moubray. 

Jamie a dat din cap, după care a ridicat un fel de rulou umplut, 
fierbinte. 

— Nu m-ar surprinde să fie așa, a spus el cu glas sec. Deşi sunt mai 
mulți oameni care îmi doresc răul, nu-mi pot închipui că bandele lor 
se învârt prin Edinburgh. 

A luat o îmbucătură și a mestecat asiduu, clătinând din cap. 

— Nu, e destul de limpede și nu merită să-mi fac prea multe griji în 
legătură cu asta. 

— Serios? 

Am luat o gură din rulou, apoi una mai mare. 

— Ce e asta? 

Jamie a lăsat în jos ruloul din care se pregătea să muște și s-a uitat 
la el. 

— Carne tocată de porumbel amestecată cu trufe, a spus, după care 
a vârât în gură restul. Nu, a reluat apoi și a făcut o pauză pentru a 
înghiți. Nu, a repetat el, ceva mai clar. E mai curând o chestiune care 
ţine de rivalitatea dintre contrabandiști. Există două bande cu care am 


avut unele probleme din când în când. A făcut un semn larg cu mâna, 
împrăștiind firimituri, şi a întins degetele după alt rulou. Felul în care 
s-a comportat acel om - mirosind brandy-ul, dar gustându-l rareori — 
s-ar putea să fi fost degustateur de vin; cineva care poate spune dintr-o 
adulmecare unde a fost făcut vinul și, dintr-o gură, să afle în ce an a 
fost îmbuteliat. Un individ foarte valoros. 

Odată cu cina, sosise și vinul. Am turnat într-un pahar și mi l-am 
trecut pe sub nas. 

— Îți putea da de urmă - ţie, personal — după mirosul brandy-ului? 
am întrebat curioasă. 

— Mai mult sau mai puţin. Ţi-l mai amintești pe vărul meu Jared? 

— Sigur că da. Vrei să spui că încă trăiește? 

După măcelul de la Culloden și suferințele care au urmat, era 
extrem de încurajator să aflu că Jared, un emigrant scoțian bogat, care 
avea o afacere prosperă cu vinuri în Paris, se număra printre cei vii, 
iar nu printre morți. 

— Cred că vor trebui să îl vâre într-un butoi și să îl azvârle în Sena 
ca să scape de el, a spus Jamie, expunându-și dinţii într-un zâmbet 
strălucitor. Da, nu numai că trăieşte, ci se și bucură de viață. De unde 
crezi că primesc brandy-ul franțuzesc pe care îl aduc în Scoţia? 

Răspunsul evident era „Franța”, dar m-am abținut să-l rostesc. 

— De la Jared, presupun, am zis în schimb. 

Având gura plină cu alt rulou, Jamie a dat afirmativ din cap. 

— Hei! a exclamat, s-a aplecat în față și a înșfăcat tava din faţa lui 
Ian cel Tânăr, ale cărui degete osoase au rămas suspendate în aer. Nu 
ai voie să mănânci lucruri grase ca astea după ce ţi-ai umplut burta cu 
lapte, a spus el, încruntându-se și continuând să mestece. A înghițit și 
şi-a lins degetele. O să mai cer niște lapte și pâine pentru tine. 

— Bine, unchiule, dar..., a spus Ian cel Tânăr, uitându-se cu jind la 
rulourile savuroase. Mi-e cumplit de foame. 

După ce se eliberase prin mărturisire, băiatului îi revenise buna 
dispoziţie și, evident, și pofta de mâncare. 

Jamie s-a uitat la nepotul lui și a oftat. 

— Ei, bine. Juri că nu o să verşi peste mine? 

— Da, unchiule, a spus umil Ian cel Tânăr. 

— Bine, atunci. 

Jamie a împins platoul spre băiat și a continuat să explice: 

— Jared îmi trimite în majoritate vinuri de calitatea a doua din 
podgoriile lui din Moselle, păstrând vinurile de primă calitate pentru 
vânzarea în Franţa, unde oamenii își dau seama de diferențe. 

— Așadar, marfa pe care o aduci în Scoţia poate fi identificată? 

El a ridicat din umeri și a întins mâna spre paharul de vin. 

— Doar un nez, un degustateur, poate descoperi așa ceva. Însă 
problema este că micul Ian l-a văzut pe acel om gustând vinul la Dog, 


Gun și Blue Boar, iar acelea sunt tavernele de pe High Street care 
cumpără brandy exclusiv de la mine. Şi alte câteva cumpără de la 
mine, dar şi de la alți furnizori. După cum spuneam, în cazul ăsta nu- 
mi fac prea multe griji că cineva îl caută pe Jamie Roy la o tavernă. 

Şi-a ridicat paharul de vin și l-a trecut pe sub nas din reflex, a făcut 
o ușoară grimasă inconștientă și a băut. 

— Nu, a reluat el, coborând paharul, ceea ce mă îngrijorează este că 
omul a reușit să pătrundă în atelier. Pentru că am făcut eforturi 
considerabile ca să mă asigur ca oamenii care mă văd în docurile de la 
Burntistand drept Jamie Roy să nu fie aceiași cu cei care își pierd 
vremea pe High Street cu domnul Alex Malcolm, tipograful. 

M-am încruntat, încercând să pricep. 

— Dar sir Percival te-a numit Malcolm și știe că ești contrabandist, 
am protestat. 

Jamie a dat răbdător din cap. 

— Englezoaico, jumătate dintre oamenii din porturile din apropiere 
de Edinburgh sunt contrabandiști, a spus el. Da, sir Percival ştie bine 
cu ce mă ocup, dar nu a auzit de Jamie Roy, fără a mai vorbi de James 
Fraser. El crede că aduc mătase și catifea din Olanda, fiindcă pentru 
asta îl mituiesc. A zâmbit ironic. Pentru ele îi dau brandy croitorului 
din colț. Lui sir Percival îi cam plac hainele fine, iar soției lui, și mai 
mult. Dar el nu are știință ce fac eu cu băutura — fără a mai vorbi de 
cantități —, altfel ar vrea mai mult decât bucăţi de dantelă și stofă, te 
asigur. 

— E posibil ca vreun cârciumar să îi fi spus marinarului despre tine? 
Ei sigur te-au văzut. 

Jamie şi-a trecut o mână prin păr, așa cum făcea de obicei când 
stătea pe gânduri, zburlindu-și câteva șuvițe din creștet. 

— Da, m-au văzut, a recunoscut el, dar numai drept client. Fergus 
se ocupă de afacerile cu tavernele și el are grijă să nu se apropie de 
tipografie. Întotdeauna ne întâlnim aici, în secret. Mi-a aruncat un 
zâmbet strâmb. Nimeni nu cercetează motivele pentru care un bărbat 
merge la bordel, nu-i așa? 

— Asta să fie? am întrebat, brusc îngândurată. Orice bărbat poate 
veni aici fără să stârnească bănuieli. E posibil ca marinarul pe care l-a 
urmărit lan cel Tânăr să vă fi văzut aici — pe tine și pe Fergus? Ori să 
fi auzit o descriere a voastră de la vreuna dintre fete? La urma 
urmelor, nu ești cel mai greu de observat om pe care îl știu. 

Şi nu era. Deşi în Edinburgh exista un număr considerabil de bărbați 
roşcaţi, puţini îl egalau ca înălțime și mult mai puțini băteau străzile 
cu aroganta instinctivă a unui războinic dezarmat. 

— Bună întrebare, englezoaico, a spus el, dând din cap. Îmi va fi 
destul de ușor să aflu dacă vreun marinar cu coadă de cal și fără un 
ochi a trecut recent pe-aici; o s-o pun pe Jeanne să le iscodească pe 


fete. 

S-a ridicat și s-a întins, aproape atingând cu degetele grinzile 
tavanului. 

— Și după aceea, englezoaico, ce-ar fi să ne culcăm, bine? Și-a 
coborât braţele și mi-a zâmbit. Una peste alta, am avut parte de o zi al 
naibii de grea, nu? 

— Cam așa e, am spus eu, surâzând. 

Chemată pentru a i se da instrucțiuni, Jeanne a sosit împreună cu 
Fergus, care a deschis ușa pentru madame cu familiaritatea 
nepăsătoare a unui frate sau văr. Nici nu era de mirare că se simţea ca 
acasă, am presupus; se născuse într-un bordel parizian și tot acolo își 
petrecuse primii zece ani din viață, dormind într-un dulap de sub 
scară, asta când nu își câștiga traiul pe străzi furând din buzunarele 
trecătorilor. 

— Brandy-ul a plecat, l-a anunţat el pe Jamie. I l-am vândut lui 
MacAlpine - cu o mică reducere de preț, milord, şi-mi pare rău. M-am 
gândit că vânzarea rapidă e mai bună. 

— Da, e mai bine să nu rămână în casă, a aprobat Jamie. Ce-ai făcut 
cu cadavrul? 

Fergus a zâmbit scurt, iar fața lui slabă și zuluful negru de pe frunte 
îi dădeau un aer clar de pirat. 

— Intrusul a ajuns și el la taverna lui MacAlpine, dar deghizat. 

— În ce? am întrebat eu. 

Mi-a adresat un zâmbet pirateresc; în ciuda desfigurării provocate 
de acel cârlig, Fergus devenise un bărbat foarte atrăgător. 

— Drept o ladă cu lichior de mentă, milady, a spus el. 

— Nu cred să fi băut cineva din Edinburgh lichior de mentă în 
ultima sută de ani, a remarcat madame Jeanne. Păgânii de scoțieni nu 
sunt obișnuiți cu lichiorurile fine; n-am văzut niciodată vreun 
mușteriu care să bea aici altceva decât whisky, bere sau brandy. 

— Exact, madame! a spus Fergus, dând aprobator din cap. Nu vrem 
ca vreunul dintre chelnerii lui MacAlpine să deschidă lada aceea, nu? 

— Dar mai devreme sau mai târziu cineva tot o va deschide, am 
spus eu. Nu vreau să fiu lipsită de delicateţe, dar... 

— Exact, milady, a zis Fergus, făcând o plecăciune foarte 
respectuoasă către mine. Deși lichiorul de mentă are un conţinut 
ridicat de alcool. Pivniţa tavernei e doar o oprire trecătoare pentru 
călătoria amicului nostru necunoscut către odihna eternă. Mâine va 
ajunge în docuri, iar de acolo va pleca foarte departe. Numai că până 
atunci nu am vrut să stârnească zarvă în casa lui madame Jeanne. 

Jeanne a rostit ceva în franceză către Sfânta Agnes:3, dar nu am 
înţeles mare lucru, apoi a ridicat din umeri și s-a întors să plece. 

— Voi întreba les filles despre marinar mâine, când ele vor fi libere, 
monsieur. Deocamdată... 


— Deocamdată, fiindcă am adus vorba de odihnă, a intervenit 
Fergus, domnișoara Sophie ar putea fi liberă în seara asta? 

Madame i-a aruncat o privire amuzată și ironică. 

— Cum te-a văzut intrând, mon petit saucisset40;, cred că-şi va face 
timp liber. A aruncat o privire spre Ian cel Tânăr, prăbuşit pe perne ca 
o sperietoare lipsită de umplutura ei de paie. Și să găsesc un loc de 
dormit pentru tânărul domn? 

— A, da. Jamie s-a uitat atent la nepot. Cred că putem aduce un pat 
în camera mea. 

— A, nu! a protestat Ian cel Tânăr. Vei dori să fii singur cu soția ta, 
nu, unchiule? 

— Poftim? 

Neînţelegând, Jamie s-a uitat la el. 

— Păi, mă gândeam..., lan cel Tânăr a ezitat, mi-a aruncat o privire, 
apoi s-a uitat imediat în altă parte. Păi, voiam să spun că poate vrei 
să... hmm. 

Ca orice scoțian, a reușit să confere acelui ultim sunet o doză 
uimitor de mare de lipsă de delicateţe. 

Jamie şi-a frecat buza de sus cu încheieturile degetelor. 

— Eşti foarte politicos, Ian, a spus el, glasul tremurându-i ușor din 
cauza efortului de a nu izbucni în râs. Şi sunt măgulit că ai o părere 
atât de bună despre virilitatea mea, dacă-ți închipui că sunt capabil de 
altceva decât să dorm după o zi ca asta. Dar cred că mă pot lipsi de 
plăceri trupești o noapte, cu toate că o iubesc foarte mult pe mătușica 
ta, a adăugat el, zâmbindu-mi discret. 

— Dar Bruno mi-a zis că stabilimentul nu e aglomerat în seara asta, 
a intervenit Fergus, privind în jur destul de mirat. Băiatul de ce n- 
ar...? 

— Pentru că încă nu are paisprezece ani, pentru numele lui 
Dumnezeu! a spus Jamie, scandalizat. 

— Am aproape cincisprezece! l-a corectat Ian cel Tânăr, ridicându- 
se în șezut și părând interesat. 

— Da, sigur că ar fi suficient, a spus Fergus aruncându-i o privire lui 
madame Jeanne pentru a primi confirmarea. Fraţii tăi nu erau mai 
mari când i-am adus aici pentru prima oară și s-au achitat onorabil. 

— Ce-ai făcut? 

Jamie s-a uitat cu ochi mari la protejatul lui. 

— Păi, cineva trebuia să o facă, s-a scuzat Fergus, uşor impacientat. 
În mod normal, tatăl băiatului — dar, sigur, monsieur nu e —, asta nu 
înseamnă lipsă de respect față de stimatul tău tată, bineînţeles, a 
adăugat, dând din cap către Ian cel Tânăr, care a dat și el din cap ca o 
păpușă mecanică, dar e o treabă pentru cineva experimentat, înţelegi? 

— Acum - s-a întors către madame Jeanne, cu aerul unui gurmand 
care se consultă cu specialistul în vinuri —, Dorcas sau Penelope, ce 


crezi? 

— Nu, nu, a spus ea, clătinând hotărâtă din cap, ar trebui să fie 
Mary a doua, clar. Cea mică. 

— A, cea cu părul blond? Da, cred că ai dreptate, a zis Fergus 
aprobator. Atunci, adu-o pe ea. 

Jeanne a ieșit înainte ca Jamie să poată scoate mai mult decât un 
hârâit strangulat de protest. 

— Dar nu se poate... băiatul..., a început el. 

— Ba da, pot, a spus Ian cel Tânăr. Cel puţin așa cred. 

Faţa lui nu avea cum să fie mai îmbujorată, dar urechile îi erau 
stacojii de emoție, odată uitate întâmplările de peste zi. 

— Dar e... adică... nu te pot lăsa..., a izbucnit Jamie și s-a ridicat și 
l-a privit îndelung furios pe nepot. 

În cele din urmă, disperat, a ridicat braţele în aer şi a acceptat 
înfrângerea. 

— Şi ce-o să-i spun mamei tale? a întrebat el, când ușa s-a deschis în 
spatele lui. 

În prag apăruse o tânără foarte scundă, plinuță şi moale ca o 
potârniche, într-o bluză albastră din mătase, cu fața rotundă și 
zâmbitoare și cu o claie de păr blond. Văzând-o, lan cel Tânăr a 
înghețat, abia putând să respire. 

În cele din urmă, nevoit să respire sau să moară, a inspirat și s-a 
întors spre Jamie. Cu un aer dulce și irezistibil, a spus: 

— Ei bine, unchiule Jamie, dacă aș fi în locul tău..., și glasul i-a 
devenit alarmant de subţire, ca de soprană, apoi a tăcut, și-a dres 
vocea, după care a continuat pe un ton de bariton... eu nu i-aş spune. 
Noapte bună, mătușico! a adăugat și a pornit ferm înainte. 

— Încă nu mă pot hotărî dacă ar trebui să-l omor pe Fergus sau să-i 
mulțumesc. 

Jamie stătea pe pat în camera noastră din pod și își descheia încet 
nasturii de la cămașă. 

Am pus rochia udă pe scaun și am îngenuncheat în faţa lui ca să-i 
desfac cataramele de la genunchi ale pantalonilor. 

— Cred că a încercat să facă totul pentru Ian cel Tânăr. 

— Da, în stilul lui imoral de franțuz. 

Jamie a întins o mână în spate pentru a-și desface șnurul din păr. 
Nu și-l mai împletise când plecaserăm de la Moubray's, iar acum îi 
cădea moale și liber pe umeri, încadrându-i pomeţii laţi și nasul lung 
şi drept, astfel că arăta ca unul dintre îngerii italieni mai fioroși ai 
Renașterii. 

— Arhanghelul Mihail a fost acela care i-a gonit din rai pe Adam și 
pe Eva? am întrebat, scoțându-i ciorapii. 

A chicotit. 


— Îţi par cumva un paznic al virtuţii? Şi pe Fergus îl iei drept 
șarpele cel viclean? Și-a băgat mâinile sub coatele mele și s-a aplecat 
să mă ridice. Sus, englezoaico, nu se cuvine să stai în genunchi și să 
mă slujești. 

— Ai avut o zi foarte grea azi, i-am răspuns, făcându-l să se ridice 
odată cu mine. Chiar dacă n-a fost nevoie să ucizi pe cineva. 

Avea bășici mari pe palme şi, cu toate că își ștersese mai toată 
funinginea, încă avea o dâră pe un obraz. 

— Mm. 

I-am cuprins talia cu mâinile, ca să-l ajut să-și desfacă betelia 
pantalonilor, dar el mi le-a reținut, lăsându-și o clipă obrazul pe 
creștetul meu. 

— N-am fost tocmai cinstit față de băiat, să știi, a spus el. 

— Nu? Mi s-a părut că te-ai purtat minunat cu el. S-a simțit mai 
bine după ce-a discutat cu tine. 

— Da, așa sper. Și poate că rugăciunile ar fi de ajutor — rău sigur 
nu-i vor face. Dar nu i-am spus totul. 

— Ce mai era de spus? 

Mi-a înclinat capul, atingându-mi ușor buzele moi cu ale sale. 
Mirosea a fum și sudoare. 

— Când un bărbat are sufletul bolnav după ce a ucis, are nevoie de 
o femeie, englezoaico, mi-a răspuns ei încet. A lui, dacă se poate; o 
alta, dacă e nevoie. Pentru că ea poate face ceea ce el nu e în stare și îl 
vindecă. 

Degetele mele au găsit șiretul prohabului, care s-a desfăcut când am 
tras de el. 

— De aceea l-ai lăsat să meargă la a doua? 

El a înălțat din umeri și s-a retras un pas, şi-a împins pantalonii în 
jos și i-a scos. 

— Nu-l puteam opri. Şi cred că am avut dreptate să-l las, așa tânăr 
cum este. Mi-a zâmbit strâmb. Măcar n-o să se frământe în noaptea 
asta din cauza acelui marinar. 

— Nu prea cred. Dar tu? 

Mi-am scos bluza, trăgând-o peste cap. 

— Eu? 

M-a privit cu sprâncenele ridicate, în timp ce cămașa murdară din 
pânză îi atârna largă pe umeri. 

M-am uitat în spatele lui, spre pat. 

— Da. N-ai ucis pe nimeni, dar vrei să... hm? 

I-am întâlnit privirea și am ridicat întrebător din sprâncene. 

Zâmbetul i s-a lărgit pe față și orice asemănare cu Mihail, fermul 
gardian al virtuţii, a dispărut. A ridicat un umăr, apoi l-a ridicat și pe 
celălalt și i-a lăsat să cadă, iar cămașa i-a alunecat pe braţe, aterizând 
pe podea. 


— Ba cred că da, a spus el. Dar să te porți blând cu mine, da? 


29. Ultima victimă a Bătăliei de la 
Culloden 


A doua zi dimineață, i-am condus pe Jamie și Ian la treburile lor 
pioase, apoi am ieșit, oprindu-mă să cumpăr o coş mare din nuiele de 
la un vânzător de pe stradă. Sosise vremea să mă dotez din nou cu 
ceea ce puteam găsi în materie de medicamente. După evenimentele 
din ziua precedentă, începusem să mă tem că voi avea nevoie de ele 
foarte curând. 

Spiţeria lui Haugh nu se schimbase defel, nici în timpul ocupaţiei 
engleze, nici în perioada Răscoalei Scoțiene și nici după declinul lui 
Stuart, și inima mi-a tresăltat de încântare când am pășit pe ușă în 
mirosurile familiare și persistente de păducel, mentă, ulei de migdale 
și anason. 

Bărbatul de la tejghea era Haugh, dar mai tânăr decât bărbatul de 
vârstă mijlocie cu care avusesem de-a face în urmă cu douăzeci de ani, 
când frecventam dugheana pentru a culege informaţii militare, dar și 
pentru a cumpăra leacuri și ierburi. 

Tânărul Haugh nu mă cunoștea, desigur, dar a fost curtenitor și, 
printre borcanele ordonate pe rafturi, mi-a găsit ierburile pe care le 
voiam. Multe erau plante obișnuite — rozmarin, calomfir, gălbenele -, 
dar unele din lista mea l-au făcut pe tânărul Haugh să ridice din 
sprâncenele de culoarea ghimbirului și să îşi țuguie buzele gânditor în 
timp ce căuta printre borcane. 

În dugheană mai era un mușteriu care se foia pe lângă tejgheaua 
unde erau expuse tonice și tot felul de substanțe măcinate la comandă. 
Se plimba încoace și încolo cu mâinile împreunate la spate, evident 
impacientat. După o clipă s-a apropiat de tejghea. 

— Cât mai durează? s-a răstit el la domnul Haugh, care era cu 
spatele la el. 

— Nu ştiu, domnule reverend, s-a scuzat spiţerul. Louisa a spus că 
va trebui fiartă. 

Singurul răspuns a fost un pufnet, iar bărbatul înalt, cu umeri 
înguști și îmbrăcat în negru, și-a reluat plimbarea, aruncând din când 
în când câte o privire către ușa care dădea spre camera din spate, 
unde lucra numita Louisa. Bărbatul mi s-a părut oarecum cunoscut, 
dar nu am avut vreme să mă gândesc unde îl mai văzusem. 

Domnul Haugh se uita nedumerit la lista pe care i-o dădusem. 

— Aconit, a mormăit el. Asta ce e, că nu știu? 

— Păi, în primul rând, e otravă, am spus eu. 


O clipă, domnul Haugh a rămas cu gura căscată. 

— E şi medicament, l-am asigurat. Dar trebuie folosit cu grijă. 
Extern, este bun contra reumatismului, dar o cantitate minusculă 
înghițită ajută la reducerea ritmului pulsului. E bun pentru unele boli 
de inimă. 

— Serios? s-a mirat domnul Haugh. S-a întors spre rafturi, cu un aer 
neajutorat. Hm, știți poate cum miroase? 

Interpretând vorbele lui drept invitație, am trecut dincolo de 
tejghea și am început să caut printre borcane. Toate erau atent 
etichetate, dar unele etichete erau foarte vechi, cerneala se decolorase, 
iar hârtia se desprinsese la colțuri. 

— Regret, dar încă nu mă pricep la medicamente la fel de bine ca 
tata, s-a scuzat tânărul domn Haugh, de lângă mine. M-a învăţat 
destule, însă s-a stins acum un an și sunt lucruri a căror folosire nu o 
ştiu, îmi pare rău. 

— Uitaţi, asta e bună contra tusei, am spus, luând un borcan cu 
frunze de arin și aruncând o privire spre reverendul nerăbdător, care 
își scosese batista şi tușea ca un astmatic în ea. Mai ales în caz de tuse 
productivă. 

M-am încruntat spre rafturile pline. Toate erau șterse de praf și 
imaculate, dar nicidecum așezate în ordine alfabetică sau botanică. 
Oare bătrânul domn Haugh ținea minte unde se găsea fiecare borcan 
ori avea sistemul lui propriu? Am închis ochii și m-am străduit să-mi 
amintesc ultima oară când călcasem în dugheana lui. 

Spre surprinderea mea, imaginea a revenit cu ușurință. Venisem 
după degetariță, ca să fac o infuzie pentru Alex Randall, fratele mai 
tânăr al lui Black Jack Randall - și străbunicul lui Frank la șase 
generaţii distanță. Sărmanul băiat, murise de douăzeci de ani, dar 
trăise îndeajuns de mult ca să zămislească un fiu. Gândul la acel fiu și 
la mama lui, care îmi fusese prietenă, mi-a stârnit curiozitatea, dar m- 
am silit să îi fac uitaţi, revenind la imaginea domnului Haugh, care se 
ridicase pe vârfurile picioarelor pentru a ajunge la rafturile de sus, din 
partea dreaptă. 

— Acolo. 

Bineînţeles, mâna mea era aproape de borcanul pe care scria 
DEGETARIŢĂ. Într-o parte, era altul cu eticheta COADA-CALULUI, iar 
în cealaltă, RĂDĂCINĂ DE CRIN. Uitându-mă la ele, am ezitat şi am 
derulat în minte utilizările posibile ale acelor ierburi. Uz cardiac, mai 
toate. Dacă aconitul mai exista, trebuia să fie în apropiere. 

Era. L-am găsit repede, într-un borcan pe care scria GLUGA- 
SOŢIILOR-BĂTRÂNE. 

— Aveţi grijă cu el, a zis, întinzându-i-l delicat domnului Haugh. 
Chiar și o cantitate foarte mică vă poate face pielea să amorțească. Ar 
fi mai bine să păstraţi asta într-un vas din sticlă. 


Majoritatea ierburilor pe care le cumpărasem fuseseră ambalate în 
pătrate de pânză sau în cornete de hârtie, dar domnul Haugh a dat din 
cap şi a dus borcanul cu aconit în camera din spate, ținându-l la 
depărtare, de parcă s-ar fi așteptat să îi explodeze în faţă. 

— Păreți a ști mult mai multe decât flăcăul ăsta despre doftorii, am 
auzit un glas un gros și răgușit din spatele meu. 

— Mda, se pare că am ceva mai multă experiență decât el. 

M-am întors și l-am văzut pe cleric aplecat peste tejghea, 
urmărindu-mă cu ochii de un albastru-deschis pe sub sprâncenele 
groase. Cu o tresărire, mi-am amintit unde îl văzusem; la Maubray's, 
în ziua precedentă. El nu dădea semne că m-ar fi recunoscut; probabil 
pentru că mantia acoperea rochia lui Daphne. Observasem că mulți 
bărbaţi nu luau în seamă chipul femeilor en decolletage, deși părea un 
obicei regretabil pentru un cleric. Şi-a dres glasul. 

— Mm. Şi ce știți despre o boală de nervi? 

— Ce fel de boală de nervi? 

EI și-a ţuguiat buzele și s-a încruntat, ca și cum nu era sigur dacă să 
aibă încredere în mine. Buza de sus era ascuţită, precum clonțul unei 
bufnițe, iar cea de jos era groasă și lăbărțată. 

— Păi... e un caz complicat. Dar ca să vorbesc la modul general — 
m-a măsurat cu atenţie —, ce ați folosi pentru un fel de... crize? 

— Crize de epilepsie? Când persoana cade la pământ și se 
zvârcolește? 

El a clătinat din cap, lăsând la vedere o dungă roșiatică în jurul 
gâtului, unde pielea îi fusese roasă de gulerul înalt și tare. 

— Nu, altfel. Ţipete și priviri fixe. 

— Ţipete și priviri fixe? 

— Nu în același timp, înțelegeţi? s-a grăbit el să adauge. Întâi 
prima, apoi cealaltă ori mai curând invers. Întâi nu face decât să se 
uite în gol zile în şir, fără să vorbească, apoi, brusc, începe să urle de 
scoală și morţii din morminte. 

— Cred că este foarte chinuitor. 

Așa era; dacă soţia lui suferea de așa ceva, erau ușor de explicat 
ridurile adânci de stres care îi încadrau gura și ochii, dar și cearcănele 
vineții, cauzate de epuizare. 

Am bătut uşor cu un deget în tejghea și am rămas pe gânduri. 

— Nu știu; ar trebui să văd pacienta. 

Preotul și-a atins buza de jos cu limba. 

— Poate... poate ați vrea să veniţi să o vedeţi? Nu locuiesc departe, 
a adăugat el, cam rigid. 

Nu-i stătea în fire să se roage de cineva, dar urgenţa solicitării lui s- 
a transmis în ciuda rigidității siluetei sale. 

— Nu pot chiar acum, i-am spus. Trebuie să-mi întâlnesc soțul. Dar 
poate în această după-amiază. 


— La ora două, a zis el imediat. Henderson's, în Carrubber's Close. 
Mă numesc Campbell, reverendul Archibald Campbell. 

Până să spun da sau nu, perdeaua dintre dugheană și camera din 
spate s-a tras în lături și domnul Haugh a apărut cu două sticluțe, 
înmânându-ne fiecăruia câte una. 

Reverendul s-a uitat suspicios la a lui, timp în care s-a scotocit în 
buzunar după o monedă. 

— Ei, uite-ți şi banii, a spus el nepoliticos, trântind-o pe tejghea. Și 
să sperăm că mi-ai dat-o pe cea care trebuie, nu otrava doamnei. 

Perdeaua a foşnit din nou și o femeie s-a uitat după silueta preotului 
care se îndepărta. 

— Cale bătută, a pufnit ea. Jumătate de penny pentru o oră de 
muncă și să mai rabzi și insulte. Domnul ar fi putut alege mai bine, ce 
altceva pot zice? 

— Îl cunoaște-ţi? am întrebat-o eu, curioasă fiind să văd dacă Louisa 
avea vreo informaţie utilă despre soția suferindă. 

— N-aş spune că-l știu bine, nu, a zis Louisa, privindu-mă cu vădit 
interes. E unul dintre preoţii Bisericii Libere şi stă mereu în colț la 
Market Cross și răcnește, spunându-le oamenilor că purtările lor sunt 
rele și că pentru mântuire trebuie să „se ia la trântă cu lisus”, de parcă 
Domnul nostru ar fi cine știe ce luptător de la bâlci! 

A pufnit disprețuitor față de o asemenea erezie și și-a făcut cruce ca 
nu cumva să se molipsească de ceva. 

— Mă uimeşte că unul ca reverendul Campbell vine în dugheana 
noastră din moment ce gândeşte astfel despre papistași, a zis, 
privindu-mă intens. Dar poate și dumneavoastră mergeţi la Biserica 
Liberă, doamnă; nu am vrut să vă jignesc dacă așa stau lucrurile. 

— Nu, sunt catolică - adică papistașă și eu, am asigurat-o. Mă 
întrebam doar dacă nu cumva știți ceva despre soția reverendului și 
despre starea ei. 

Louisa a clătinat din cap și s-a întors pentru a se ocupa de alt 
mușteriu. 

— Nu, n-am văzut-o niciodată pe doamna. Dar indiferent ce ar avea, 
a adăugat încruntându-se după reverendul plecat, sunt convinsă că 
traiul alături de el nu îi face niciun bine! 

Vremea era răcoroasă, dar senină, și un uşor iz de fum încă zăbovea 
în grădina prezbiteriului, amintind de incendiu. Eu și Jamie stăteam 
pe o bancă lipită de zid, bucurându-ne de soarele palid de iarnă și îl 
aşteptam pe Ian cel Tânăr să își încheie confesiunea. 

— I-ai spus lui Ian despre prostiile pe care i le-a înșirat ieri lui lan 
cel Tânăr? Despre locul în care am fost atât de multă vreme? 

— A, da, a răspuns el. lan e prea șiret ca să creadă, dar e o poveste 
destul de credibilă și mi-e prieten prea bun ca să insiste să afle 


adevărul. 

— Presupun că e bună povestea pentru toată lumea, l-am aprobat 
eu. Dar nu ar fi trebuit să-i spui lui sir Archibald, în loc să îl faci să 
creadă că suntem proaspăt căsătoriți? 

El a clătinat hotărât din cap. 

— A, nu. Pe de o parte, sir Percival nu are habar de numele meu 
adevărat, deși pun rămășag pe câștigul meu pe un an că și-a dat seama 
că nici Malcolm nu mă cheamă. În niciun caz n-am vrut să facă vreo 
legătură între mine și Culloden. Și, pe de altă parte, povestea pe care 
i-am servit-o lui Ian va provoca mult mai multe discuţii decât ştirea că 
tipograful și-a luat soţie. 

— Vai, ce încâlcite devin ițele când exersăm înșelătoria, am spus eu. 

Mi-a aruncat o privire scurtă și a zâmbit din colțul gurii. 

— Dacă exersăm, o să ne fie mai uşor, englezoaico, a spus el. 
Încearcă să trăieşti o vreme alături de mine și-o să te trezeşti că o să 
țeși mătase și cu fundul la fel de ușor cum... cum ai zice peşte. 

Am izbucnit în râs. 

— Vreau să te văd pe tine făcând asta, am spus. 

— M-ai văzut deja. 

S-a ridicat și și-a întins gâtul, încercând să vadă peste zid, în grădina 
prezbiteriului. 

— Lui lan cel Tânăr îi ia al naibii de mult să se confeseze, a 
remarcat el, așezându-se din nou. Cum ar putea un flăcău de nici 
cincisprezece ani să aibă atât de multe de mărturisit? 

— După ziua și noaptea de ieri? Cred că depinde cât de multe 
amănunte vrea părintele Hayes să afle, am zis, amintindu-mi foarte 
limpede dejunul pe care îl luasem cu prostituatele. Stă acolo de atâta 
vreme? 

— A, nu. Vârfurile urechilor lui Jamie s-au făcut ceva mai roz în 
lumina dimineţii. A... a trebuit să intru eu primul. Drept exemplu, 
înţelegi? 

— Nici nu mă miră că a durat atât de mult, am comentat ca să-l 
sâcâi. Cât timp a trecut de la ultima ta confesiune? 

— I-am spus părintelui Hayes că șase luni. 

— Şi așa e? 

— Nu, dar am presupus că, dacă o să-mi ierte hoţia, ultrajul și 
limbajul urât, m-ar putea ierta și pentru minciună. 

— Cum, nu a fost vorba despre desfrâu sau gânduri păcătoase? 

— Sigur nu, a spus el serios. Poţi gândi orice fel de lucruri oribile 
fără a păcătui, dacă au de-a face cu soţia ta. Păcătuiești doar dacă te 
gândeşti la alte femei. 

— Habar n-aveam că m-am întors ca să îți mântui sufletul, am 
comentat eu cu un aer cochet, dar e bine că-ți pot fi de folos. 

El a râs, s-a aplecat și m-a sărutat prelung. 


— Mă întreb dacă asta se iartă, a spus el, făcând o pauză ca să 
respire. Așa s-ar cuveni, nu? E nevoie de mult mai mult ca să păzești 
un bărbat de flăcările iadului decât rostirea rozariului. Fiindcă veni 
vorba, a adăugat el, vârând mâna în buzunar și scoțând un rozariu din 
lemn care părea mușcat, să-mi aduci aminte că trebuie să-mi rostesc 
penitenţa azi. Tocmai mă pregăteam s-o fac, dar ai sosit tu. 

— Câte rugăciuni trebuie să spui? l-am întrebat, jucându-mă cu 
mărgelele. 

Aspectul de mușcătură nu era o iluzie; se vedeau urme mici de dinți 
pe mai toate mărgelele. 

— Anul trecut am cunoscut un evreu, a spus el, ignorând întrebarea 
mea. Un adept al filosofiei naturii, care a călătorit în junii lumii de 
şase ori. Mi-a povestit că atât în învățăturile musulmane, cât și în cele 
evreieşti se consideră drept act de virtute ca bărbatul să se culce cu 
femeia lui. Mă-ntreb dacă asta are vreo legătură cu faptul că și 
musulmanii, și evreii sunt circumciși, a adăugat el gânditor. Nu mi-a 
trecut prin minte să-l întreb, deși probabil că i s-ar fi părut lipsit de 
delicateţe să-mi răspundă. 

— Nu cred că prepuţul ar afecta într-un fel sau altul virtutea, l-am 
asigurat eu. 

— A, bine, a zis și m-a sărutat din nou. 

— Ce s-a întâmplat cu rozariul tău? am întrebat ridicând șiragul 
care căzuse pe iarbă. Arată de parcă ți l-au ros şoarecii. 

— Nu şoarecii, a spus el. Copiii. 

— Care copii? 

— Ei, oricare s-a întâmplat să fie prin preajmă. A ridicat din umeri 
şi a băgat mărgelele înapoi în buzunar. Jamie cel Tânăr are acum trei 
ani, iar Maggie și Kitty, doi. Michael cel mic abia s-a căsătorit, dar 
soția lui e gravidă. Soarele era în spatele lui, întunecându-i faţa, astfel 
că dinții albi i-au sclipit brusc, atunci când a zâmbit. Nu ştiai că ești 
strămătușă de șapte ori, nu? 

— Strămătușă? am întrebat eu, şocată. 

— Păi, eu sunt străunchi, a spus el înveselit, şi nu mi-a fost groaznic 
de greu, decât că m-am ales cu rozariul ros când copiilor le-au dat 
dinții — asta, plus că trebuie să răspund de multe ori când mi se spune 
„Nunchi”. 

Câteodată, douăzeci de ani par cât o clipă, iar alteori, o perioadă 
foarte lungă. 

— Hm, sper că nu există echivalent feminin pentru „Nunchi”. 

— A, nu, m-a asigurat ei. Îţi vor spune Strămătușă Claire şi te vor 
trata cu cel mai mare respect. 

— Mulţumesc mult, am murmurat, având proaspătă în minte 
imaginea aripii de geriatrie din spital. 

Jamie a râs și, cu inima ușurată după faptul că fusese proaspăt 


eliberat de păcate, m-a prins de talie și m-a ridicat pe genunchii lui. 

— N-am văzut încă o strămătușă cu un fund atât de încântător și de 
moale, a spus el aprobator, făcându-mă să tresalt ușor pe genunchii 
lui. Răsuflarea lui m-a gâdilat pe gât când s-a aplecat în față. Am ţipat 
scurt când m-a prins cu dinţii de ureche. 

— Mătuşică, ai păţit ceva? a întrebat îngrijorat lan cel Tânăr, care 
apăruse în spatele nostru. 

Jamie a tresărit, cât pe ce să mă scape de pe genunchi, apoi și-a 
întărit strânsoarea în jurul taliei mele. 

— A, da, a spus el. Mătușşica ta a văzut un păianjen. 

— Unde? a întrebat Ian cel Tânăr, uitându-se cu interes peste bancă. 

— Acolo sus. 

Jamie s-a ridicat, trăgându-mă în picioare și a arătat către un tei 
unde, bineînțeles, se vedea plasa unui păianjen ţesător întinsă între 
două crengi și sclipind de umezeală. Ţesătorul stătea în centrul plasei, 
rotund ca o cireașă şi colorat strident în verde şi galben pe spate. 

— Îi spuneam mătușicii tale, a zis Jamie, în timp ce Ian cel Tânăr 
examina plasa cu o fascinaţie care îi evidenția lipsa genelor, despre un 
evreu pe care l-am cunoscut, un adept al filosofiei naturale. Făcuse un 
studiu asupra păianjenilor se pare; de fapt, venise la Edinburgh ca să 
ţină o cuvântare savantă la Societatea Regală, cu toate că era evreu. 

— Serios? Ţi-a povestit multe despre păianjeni? a întrebat Ian cel 
Tânăr cu interes. 

— Chiar mai multe decât aș fi vrut să aflu, l-a informat Jamie pe 
nepot. Există unii păianjeni care îşi depun ouăle în omizi, astfel că 
puii, după ce ies din ou, se hrănesc cu sărmana bestie cât ea este încă 
vie, însă cât mănâncă, nu mai sunt una și aceeași ființă. A mai spus un 
lucru care mi s-a părut foarte interesant, a adăugat el, uitându-se 
printre gene la plasă. A suflat ușor peste ea, iar păianjenul s-a grăbit 
să se ascundă. Mi-a zis că păianjenii ţes două feluri de fir și că, dacă ai 
o lupă și dacă îi poţi face să stea nemișcaţi, bănuiesc eu, reușești să 
vezi pe unde ies firele; filiere, așa le-a numit el. În orice caz, un fir 
este lipicios, iar dacă vreo gâză îl atinge, s-a zis cu ea. Dar celălalt este 
uscat, ca acela cu care faci broderii, însă ceva mai subțire. 

Păianjenul țesător a înaintat din nou spre centrul pânzei. 

— Vezi cum merge? Jamie a arătat spre pânza ancorată cu o serie 
de spiţe, sprijinind firele țesute într-un model complicat. Spițele de 
colo sunt ţesute din fir uscat, pentru ca păianjenul să poată merge pe 
ele fără nicio problemă. Dar restul plasei e din firul lipicios — sau mai 
toată - și dacă urmărești îndelung și atent un păianjen mergând pe 
plasă, vei vedea că trece doar pe firele uscate, pentru că, dacă ar călca 
pe cele lipicioase, s-ar prinde și el. 

— Chiar așa? 

lan a suflat cu respect asupra pânzei, urmărind atent cum 


păianjenul se deplasează pe drumul nelipicios către un loc sigur. 

— Cred că aici există o morală pentru cei care ţes plase, a remarcat 
Jamie încet înspre mine. Asigură-te că știi care dintre firele tale sunt 
lipicioase. 

— Presupun că ar ajuta și mai mult dacă ai avea norocul ca, la 
nevoie, să apară un păianjen, am spus eu sec. 

El a râs și m-a prins de braţ. 

— Acela nu e noroc, englezoaico. E vigilență. lan, mergem? 

— A, da. 

Tânărul lan s-a îndepărtat de plasă cu un regret evident și ne-a 
urmat către poarta bisericii. 

— A, unchiule Jamie, voiam să te întreb, pot împrumuta rozariul 
tău? a spus el, când am ieșit pe pavajul din piatră din Royal Mile. 
Preotul mi-a spus că trebuie să rostesc cinci decade drept penitență și 
sunt prea multe ca să le ţin socoteala pe degete. 

— Sigur. Jamie s-a oprit și a scotocit prin buzunar după rozariu. Dar 
să mi-l dai totuși înapoi. 

Ian cel Tânăr a zâmbit. 

— Da, cred că și tu ai nevoie de el, unchiule Jamie. Preotul mi-a zis 
că era foarte păcătos, mi s-a confesat el, clipind din pleoapele fără 
gene, și mi-a mai zis să nu fiu ca el. 

— Hmm. 

Jamie a privit în susul și în josul străzii, apreciind viteza de 
deplasare a unui cărucior care se apropia croindu-și drum în jos pe 
panta abruptă. Proaspăt rași în acea dimineață, obrajii lui aveau o 
strălucire rozalie. 

— Câte decade din rozariu trebuie să spui drept penitență? l-am 
întrebat, curioasă. 

— Optzeci și cinci, a mormăit el. 

Rozul din obrajii proaspăt rași s-a intensificat. 

Ian cel Tânăr a rămas cu gura deschisă de mirare. 

— Cât timp a trecut de la ultima confesiune, unchiule? a întrebat el. 

— Mult timp, a răspuns el concis. Haideţi! 

După cină, Jamie a avut o întâlnire cu un anume domn Harding, 
reprezentant al Societăţii de Asigurări Mână în Mână, care asigurase 
clădirea atelierului, pentru a inspecta rămășițele carbonizate împreună 
cu el și pentru a evalua pagubele. 

— N-o să am nevoie de tine, flăcăule, i-a spus liniștitor lui Ian cel 
Tânăr, care păruse lipsit de orice entuziasm la ideea de a revizita 
scena aventurii lui. Te duci cu mătușa să o vadă pe femeia aceea 
nebună. Nu-mi dau seama cum de reușești, a adăugat el către mine, 
ridicând o sprânceană. Eşti în oraș de mai puţin de două zile și toți 
bolnavii de pe o rază de mulți kilometri se agaţă de poala ta. 


— Nu chiar toţi, l-am corectat sec. La urma urmelor, nu e decât o 
femeie și încă nu am văzut-o. 

— Mda, bine. Măcar nebunia nu se ia. Sper. 

M-a sărutat scurt, apoi s-a întors să plece, bătându-l amical pe umăr 
pe Ian cel Tânăr. 

— Să ai grijă de mătușica, Ian. 

El s-a oprit o clipă și s-a uitat după silueta înaltă a unchiului. 

— Vrei să te duci cu el, lan? l-am întrebat. Mă descurc și singură, 
dacă tu... 

— A, nu, mătuşică! s-a întors el spre mine, foarte rușinat. Nu am 
vrut nicidecum să merg acolo. Doar că, mă întrebam, în fine, ce se 
întâmplă dacă descoperă ceva în... în cenușă? 

— Te referi la cadavru, am spus eu direct. 

Îmi dădusem seama, desigur, că probabil exista posibilitatea ca 
Jamie și domnul Harding să descopere cadavrul marinarului cu un ochi 
şi că acela era motivul pentru care Jamie îi spusese lui Ian să mă 
însoțească. 

Stingherit, băiatul a dat din cap. Pielea lui căpătase o culoare roz, 
însă era încă prea întunecată ca paloarea cauzată de emoție să-l 
trădeze. 

— Nu știu, am spus eu. Dacă focul a fost foarte aprig, s-ar putea să 
nu mai găsească mare lucru. Dar nu te îngrijora, i-am zis, atingându-i 
braţul ca să îl liniștesc. Unchiul tău va ști ce să facă. 

— Da, adevărat. 

Faţa lui s-a înseninat, încredințat că unchiul lui era capabil să facă 
oricum față situației. Am zâmbit când i-am văzut expresia și am 
tresărit surprinsă de faptul că și eu credeam la fel. Fie că era vorba de 
chinezul beţiv, de agenții vamali corupți sau de domnul Harding de la 
Societatea de Asigurări Mână în Mână, nu aveam nicio îndoială că 
Jamie se va descurca. 

— Atunci, hai, am spus în timp ce clopotul de la Canongate Kirk a 
început să bată. S-a făcut ora două. 

În ciuda vizitei făcute părintelui Hayes, lan păstrase un aer de 
binecuvântare visătoare, care revenise în acele momente, și nu am 
discutat prea mult când am coborât panta de la Royal Mile spre 
locuinţa lui Henderson din Carrubber's Close. 

Era un hotel discret, dar luxos, potrivit standardelor din Edinburgh, 
având treptele acoperite cu o mochetă cu model și geamuri colorate la 
fereastra dinspre stradă. Părea mai scump decât și-ar fi putut permite 
un preot al Bisericii Libere, dar știam prea puţine despre oamenii 
acelei congregații; probabil că ei nu depuneau jurământ de sărăcie la 
fel ca preoții catolici. 

Conduși la etajul doi de un băiat, ușa ne-a fost deschisă imediat de o 
femeie corpolentă care purta șorț și avea un chip îngrijorat. Mi s-a 


părut a fi în jur de douăzeci și cinci de ani, deși își pierduse deja 
câțiva dintre dinţii din față. 

— Veţi fi fiind doamna despre care reverendul a spus că va veni? m- 
a întrebat ea. 

Faţa ei s-a mai luminat puţin când am confirmat cu o mișcare din 
cap, după care a deschis ușa mai larg. 

— Domnul Campbell a trebuit să plece la amiază, doamnă, a spus 
ea, cu un puternic accent de Lowland, dar a zis că vă va fi foarte 
îndatorat dacă îi puteți da un sfat privitor la sora lui. 

Deci soră, nu soţie. 

— Mda, o să-mi dau toată silința, am spus. O pot vedea pe 
domnișoara Campbell? 

Lăsându-l pe Ian cel Tânăr cu amintirile lui în camera de zi, am 
însoţit-o pe femeie, care s-a prezentat drept Nellie Cowden, până în 
dormitorul din spate. 

Aşa cum fusesem prevenită, domnișoara Campbell se uita în gol. Își 
ținea ochii albaștri spălăciți larg deschişi, dar nu părea să privească 
ceva anume - în niciun caz nu s-a uitat la mine. 

Stătea pe un scaun scund și lat, numit scaun de îngrijire, cu spatele 
spre foc. În cameră era semiîntuneric, iar lumina focului care venea 
din spate făcea ca trăsăturile feței să îi rămână neclare, mai puțin 
ochii care nu clipeau. Văzute mai de aproape, trăsăturile ei rămâneau 
la fel de imprecise, avea o față moale, rotundă, care nu ieșea în 
evidență prin structura osoasă, și păr castaniu, delicat ca al unui 
bebeluș și pieptănat cu grijă. Nasul îi era scurt și cârn, avea bărbie 
dublă, iar gura ei rozalie rămăsese căscată, atât de moale încât îi 
ascundea trăsăturile naturale. 

— Domnișoara Campbell? am zis cu fereală. 

Nu am primit niciun răspuns de la silueta plinuță de pe scaun. A 
clipit, dar mai rar decât era normal. 

— N-o să vă răspundă câtă vreme e în starea asta, a spus Nellie 
Cowden, din spatele meu. A clătinat din cap și apoi și-a șters mâinile 
de şorț. Nu, nicio vorbă. 

— De cât timp e așa? 

Am ridicat o mână a femeii, moale și dolofană, și i-am luat pulsul. 
L-am simţit, lent și foarte puternic. 

— A, de data asta de două zile, până acum. Devenind interesată, 
domnișoara Cowden s-a aplecat, studiind faţa celei pe care o îngrijea. 
De obicei, rămâne așa o săptămână sau mai mult. Cea mai lungă 
perioadă a fost de treișpe zile. 

Mișcându-mă încet - deși domnișoara Campbell nu părea să se 
alarmeze —, am început să examinez silueta care nu opunea rezistență, 
punându-i în același timp întrebări îngrijitoarei ei. Domnișoara 
Margaret Campbell avea treizeci și șapte de ani, mi-a spus domnișoara 


Cowden, singura rudă a reverendului Archibald Campbell, cu care 
locuise în ultimii douăzeci de ani, după moartea părinților lor. 

— Ce declanșează starea asta? Știi cumva? 

Domnișoara Cowden a clătinat din cap. 

— Nu am de unde să știu, doamnă. Nimic nu pare să o stârnească. 
Acum se uită în jur, vorbeşte și râde, ia cina ca o copilă dulce, și dintr- 
odată - hop! 

A pocnit din degete, apoi, pentru a fi mai convingătoare, s-a aplecat 
în faţă și le-a pocnit din nou în mod voit, exact sub nasul domnișoarei 
Campbell. 

— Vedeţi? a spus ea. Aș putea aduce șase trompeţi cântând în 
cameră și tot nu s-ar clinti. 

Eram aproape convinsă că domnișoara Campbell avea o problemă 
mintală, nu fizică, însă oricum am procedat la o examinare completă — 
ori atât de completă cât se putea fără a o dezbrăca pe femeia inertă și 
greoaie. 

— Dar când iese din starea asta e cel mai rău, m-a asigurat 
domnișoara Cowden, lăsându-se pe vine alături de mine, care 
îngenuncheasem ca să verific reflexele plantare ale domnișoarei 
Campbell. 

Picioarele ei, fără pantofi și ciorapi, era umede și miroseau a 
mucegai. 

Mi-am trecut o unghie de-a lungul fiecărei tălpi, verificând reflexul 
Babinski, care ar fi indicat o leziune cerebrală. Însă, nimic; degetele ei 
s-au strâns, ceea ce reprezenta o reacție normală. 

— Şi ce se întâmplă atunci? E vorba de urletele despre care a vorbit 
reverendul? Vrei să-mi aduci o lumânare aprinsă, te rog? 

— A, da, ţipetele. Domnișoara Cowden s-a grăbit să îmi facă voia, 
aprinzând o lumânare din ceară de la flăcările din cămin. Ţipă 
îngrozitor de tare, iar și iar, până nu mai poate. Apoi adoarme - și 
doarme o zi şi o noapte -— și se trezește ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Şi e normală când se trezește? am întrebat-o eu. 

Am plimbat încet lumânarea într-o parte și în alta, la vreo zece 
centimetri de ochii suferindei. Pupilele s-au strâns automat ca reacție 
la lumină, însă irișii au rămas ficși, fără a urmări flacăra. Am simțit 
îndemnul de a întinde mâna după mânerul solid al oftalmoscopului, 
pentru a examina retinele, dar nu era cazul. 

— Păi, nu se poate spune că e bine, a spus rar domnișoara Cowden. 

M-am întors de la pacientă ca să mă uit la ea și am văzut-o ridicând 
din umerii puternici pe sub pânza bluzei. 

— Are ceva la cap, sărmana, a spus domnișoara Cowden, ca și cum 
ar fi vorbit despre un lucru oarecare. Așa e de aproape douăzeci de 
ani. 


— Dar nu tu i-ai purtat de grijă în tot acest timp, adevărat? 

— A, nu! Domnul Campbell a avut o femeie care a îngrijit-o acolo 
unde locuiau, în Burntistand, dar femeia aceea nu era chiar tânără și 
nu a vrut să plece de-acasă. Așa că, în momentul în care reverendul s- 
a hotărât să accepte oferta Societăţii Misionare și să o ducă pe sora lui 
cu el în Indiile de Vest, a vrut să angajeze drept îngrijitoare o femeie 
puternică, de bun caracter, care să nu aibă probleme cu călătoria pe 
mare... și iată-mă. 

Pentru a întări dovada virtuţilor ei, domnișoara Cowden mi-a 
adresat un zâmbet, evidențiind din nou lipsa dinților din față. 

— Indiile de Vest? Plănuiește să o ducă pe domnișoara Campbell pe 
o corabie până în Indiile de Vest? 

Eram şocată; știam destul de multe despre condițiile de navigaţie 
pentru a fi convinsă că o asemenea călătorie ar fi fost un calvar chiar 
şi pentru o femeie sănătoasă. Luând în considerare situația, Margaret 
Campbell putea să reziste unui asemenea voiaj mai bine decât o 
femeie obișnuită — cel puțin dacă rămânea în transă. 

— El s-a gândit că o schimbare de climă i-ar putea prii, mi-a 
explicat domnişoara Cowden. Să plece din Scoţia, departe de 
amintirile ei îngrozitoare. Trebuia să facă asta mai demult, eu așa aş 
zice. 

— Ce fel de amintiri îngrozitoare? am întrebat-o. 

Judecând după sclipirea din ochii ei, mi-am dat seama că 
domnișoara Cowden era pregătită să îmi destăinuiască ceva. Între 
timp, încheiasem examinarea și ajunsesem la concluzia că domnișoara 
Campbell nu avea nicio suferință fizică, cu excepţia lipsei de mișcare 
şi a dietei sărăcăcioase, însă exista probabilitatea ca vreun detaliu din 
istoricul ei să sugereze un anumit tratament. 

— Păi, a început ea, apropiindu-se de masa pe care se afla o tavă cu 
o carafă și câteva pahare, știu doar ce mi-a spus Tilly Lawson, cea care 
a îngrijit-o atâta amar de vreme pe domnișoara Campbell, dar mi-a 
jurat că e adevărat, iar ea era o femeie cu credință în Dumnezeu. 
Doamnă, nu vreţi să beţi o picătură de lichior, în semn de ospitalitate 
din partea reverendului? 

Scaunul pe care stătea domnişoara Campbell era singurul din 
încăpere, așa că eu şi domnișoara Cowden, ne-am cocoțat împreună pe 
pat, lipsite de eleganță, și am studiat silueta tăcută din fața noastră, 
timp în care am sorbit din lichiorul de mure, iar ea mi-a spus povestea 
Margaretei Campbell. 

Se născuse în Burntistand, la mai puţin de opt kilometri depărtare 
spre nord de Edinburgh, dincolo de Firth of Forth. În anul 1745, când 
Charles Stuart intrase în marș în Edinburgh pentru a reclama tronul 
tatălui său, ea avea șaptesprezece ani. 

— Tatăl ei era regalist, bineînțeles, iar fratele ei lupta într-un 


regiment guvernamental, mărșăluind spre Nord, ca să îi înfrângă pe 
rebelii cei răi, a spus domnișoara Cowden, luând o înghițitură 
minusculă din lichior, ca să țină cât mai mult. Dar nu și domnișoara 
Margaret. Nu, ea era de partea prințului Charlie cel Frumos și a 
oamenilor din Hielan, care l-au susținut. 

Mai ales unul, deși domnișoara Cowden nu îi știa numele. Însă 
trebuie să fi fost un bărbat deosebit, pentru că domnișoara Margaret 
fugise de-acasă pentru a-l întâlni și îi împărtășise toate informaţiile pe 
care le obținuse ascultându-i pe tatăl ei și pe prietenii acestuia, dar și 
din scrisorile pe care fratele ei le trimitea acasă. 

Apoi urmașe Falkirk; o victorie, deşi costisitoare și urmată de o 
retragere. Zvonurile însoțiseră fuga armatei prințului spre Nord și 
absolut nimeni nu se îndoise că aceasta ducea spre distrugere. În 
friguroasa lună martie, disperată de aflarea acelor știri, domnișoara 
Margaret a plecat de acasă în toiul nopţii și s-a dus să îl întâlnească pe 
bărbatul pe care îl iubea. 

În acest punct, relatarea fusese nesigură — fie că îl întâlnise, iar el o 
înșelase, fie că ea nu îl găsise la timp și se văzuse silită să se întoarcă 
de pe câmpia Culloden însă, în orice caz, se întorsese, iar a doua zi 
după bătălie căzuse în mâinile unei bande de soldaţi englezi. 

— E îngrozitor ce i-au făcut, a spus domnișoara Cowden, 
coborându-și glasul, ca și cum silueta din scaun ar fi putut auzi. 
Îngrozitor! 

După ce îi urmăriseră și îi uciseseră pe fugarii de la Culloden, 
soldaţii englezi, orbiți de dorința vânătorii şi a vânatului, nu se 
sinchisiseră să o întrebe despre numele și despre simpatiile politice ale 
familiei ei. După felul în care le vorbise ea, își dăduseră seama că era 
scoțiană, iar acest lucru le fusese de ajuns. 

O abandonaseră mai mult moartă într-un șanț pe jumătate plin cu 
apă rece ca gheața și o salvase doar prezența norocoasă a unei familii 
de spoitori, care se ascunseseră în tufișurile din preajmă de teama 
soldaților. 

— Nu pot socoti decât că e păcat că au salvat-o, chiar dacă e 
necreștineşte să gândesc așa, a spus în șoaptă domnișoara Cowden. 
Altfel, sărmana mielușică și-ar fi desprins legăturile pământeşti și s-ar 
fi dus ca să fie alături de Domnul. Dar așa... 

A făcut un semn stângaci spre silueta tăcută și a băut ce mai 
rămăsese din paharul cu lichior. 

Margaret supraviețuise, dar nu vorbea. Oarecum înzdrăvenită, însă 
mută, a călătorit alături de spoitori, mergând spre Sud cu ei pentru a 
evita jafurile care se petreceau în Highlands după înfrângerea de la 
Culloden. Apoi, într-o zi, stând în curtea unei taverne cu un castron 
întins pentru a primi bănuţi, în timp ce spoitorii cântau, ea fusese 
găsită de fratele ei, care se oprise cu regimentul Campbell, pe care îl 


conducea, pentru a se revigora în drum spre locul de încartiruire din 
Edinburgh. 

— Ea l-a recunoscut şi el a recunoscut-o, iar șocul produs de 
întâlnirea lor i-a redat glasul, dar nu și mintea, sărmana făptură! 
Bineînțeles, el a dus-o acasă, dar ea a trăit întotdeauna ca și cum s-ar 
fi aflat în trecut — cu ceva timp înainte de a-l fi întâlnit pe omul din 
Hielan. Tatăl ei murise de gripă, iar Tilly Lawson a zis că șocul de a o 
vedea astfel a ucis-o pe mama ei, deşi s-ar putea să fi fost vorba tot 
despre gripă, pentru că în acel an muriseră mulți oameni din aceeași 
cauză. 

Toate acestea îl învrăjbiseră profund pe Archibald Campbell atât 
împotriva scoţienilor din Highlands, cât și împotriva armatei engleze 
şi şi-a dat demisia din armată. După moartea părinţilor s-a văzut 
destul de înstărit, dar rămăsese singurul susținător al surorii lui 
suferinde. 

— Nu s-a putut căsători, ce femeie l-ar fi vrut ştiind că ar fi trebuit 
să trăiască și alături de ea? a explicat domnișoara Cowden și a făcut 
un semn cu capul spre foc. 

În acea situaţie dificilă se întorsese spre Dumnezeu și devenise 
preot. Neputând să-şi părăsească sora sau să suporte viața izolată în 
casa de la Burntistand, care aparținuse familiei, îşi cumpărase o 
caleașcă, angajase o femeie care să o îngrijească pe Margaret și 
începuse să facă scurte călătorii în zonele rurale pentru a predica, 
luând-o deseori şi pe ea cu el. 

Avusese succes ca predicator, iar în acel an fusese întrebat de 
Societatea Misionarilor Prezbiterieni dacă ar dori să întreprindă cel 
mai lung voiaj al său, tocmai până în Indiile de Vest, pentru a 
organiza biserici, și să numească misionari în coloniile din Barbados și 
Jamaica. Rugăciunile îi dăduseră răspunsul și vânduse proprietatea 
familiei din Burntistand, după care își mutase sora la Edinburgh, 
începând pregătirile pentru călătorie. 

Am mai aruncat o privire spre silueta de lângă foc. Aerul încins din 
vatră îi făcea poalele rochiei să fluture în jurul picioarelor, însă, în 
afară de acea mișcare aproape imperceptibilă, ea părea o statuie. 

— În fine, am spus oftând, îmi pare rău, dar nu pot face mare lucru 
pentru ea. Însă pot prescrie ceva, adică vă dau rețete pe care să vi le 
prepare spițerul înainte de plecare. 

Dacă n-o puteau ajuta, am gândit eu, nici rău nu aveau cum să-i 
facă, şi am scris o listă cu ingrediente. Mușeţel, hamei, calomfir și 
verbină, cu puţină scorțișoară pentru obținerea unui tonic. Ceai de 
măceşe pentru corectarea deficienţelor de nutriție pe care le 
observasem - gingii umflate și sângerânde, precum și aspectul palid și 
umflat al feței. 

— După ce ajungeţi în Indii, am pus, întinzându-i domnișoarei 


Cowden hârtia, trebuie să te îngrijești să mănânce multe fructe — 
portocale, grepfruturi și mai ales lămâi. Ar trebui să procedezi la fel, 
am adăugat, făcând ca pe faţa lată a menajerei să apară o expresie de 
profundă suspiciune. 

Mă îndoiam că mânca legume, în afară de ceapă sau cartofi, 
mulțumindu-se cu porția zilnică de terci. 

Reverendul Campbell nu se întorsese și nu vedeam niciun motiv real 
să îl aştept. Luându-mi rămas-bun de la domnișoara Campbell, am 
deschis ușa dormitorului și l-am găsit în prag pe Ian cel Tânăr. 

— O, a făcut el, surprins. Venisem după tine, mătușico. E aproape 
trei și jumătate, și unchiul Jamie a spus că... 

— Jamie? 

Glasul a răzbătut din spatele meu, din scaunul de lângă foc. 

Eu și domnișoara Cowden ne-am răsucit și am văzut-o pe 
domnișoara Campbell în picioare, dreaptă, cu ochii încă dilataţi, dar 
acum privind normal. Cu privirea ațintită spre ușă, când Ian cel Tânăr 
a pătruns în cameră, a început să urle. 

Destul de tulburaţi de întâlnirea cu domnișoara Campbell, eu și Ian 
cel Tânăr ne-am îndreptat recunoscători spre refugiul oferit de bordel, 
unde am fost salutați sec de Bruno și conduși în salonul din spatele 
casei. Acolo i-am găsit pe Jamie și pe Fergus, adânciţi într-o discuţie. 

— Adevărat, nu avem încredere în sir Percival, tocmai spunea 
Fergus, dar în cazul ăsta ce rost ar avea să te prevină în legătură cu o 
ambuscadă, de vreme ce ea are să se petreacă? 

— Să fiu al naibii dacă știu de ce, a zis Jamie cu sinceritate, 
rezemându-se de spătarul scaunului și întinzându-se. Și dacă astfel 
stau lucrurile, trebuie să tragem concluzia, așa cum spui tu, că 
oamenii de la accize vor să organizeze o ambuscadă. Două zile, a spus 
el. Asta ar fi în golful Mullen. 

Apoi, văzându-ne pe mine și pe Ian, a dat să se ridice și ne-a făcut 
semn să ne așezăm. 

— Așadar, va fi la stâncile de sub Balcarres? a întrebat Fergus. 

Jamie s-a încruntat gânditor și a bătut darabana cu două degete de 
la mâna dreaptă în tăblia mesei. 

— Nu, a spus el în cele din urmă. Să fie la Arbroath, golfulețul de 
sub mănăstirea de-acolo. Ca să fim siguri, bine? 

— Am înţeles. Fergus a împins farfuria cu prăjiturele din ovăz din 
care mâncase și s-a ridicat. O să dau știre, milord. Arbroath, peste 
patru zile. 

Salutându-mă cu un gest din cap, a rotit mantia, şi-a pus-o pe umeri 
și a ieșit. 

— E vorba de contrabandă, unchiule? a întrebat Ian cel Tânăr cu 
interes. Vine un velier francez? 


Apoi a luat o prăjiturică și a mușcat din ea, împrăștiind firimituri pe 
masă. 

Jamie a căzut pe gânduri, cu o expresie distantă în privire, care a 
dispărut de îndată ce s-a uitat la nepotul său. 

— Da, de asta e vorba. Dar tu nu ai nimic de-a face cu asta. 

— Însă v-aş putea ajuta! a protestat băiatul. Vei avea nevoie de 
cineva fie şi pentru a ţine catârii! 

— După tot ce ţi-a spus tatăl tău ieri, micuțule? a ridicat Jamie din 
sprâncene. Iisuse, ai o memorie cam scurtă, flăcăule! 

Oarecum rușinat, lan a mai luat o prăjiturică pentru a-și ascunde 
deruta. Văzându-l tăcut pe moment, am profitat de prilej pentru a-i 
adresa întrebările care mă frământau. 

— Te duci la Arbroath să te întâlneşti cu cei care au adus din Franța 
băuturi de contrabandă? Nu crezi că e primejdios după ce te-a 
avertizat sir Percival? 

Jamie mi-a aruncat o privire, ridicând o sprânceană, dar a răspuns 
destul de răbdător: 

— Nu. Sir Percival m-a prevenit că se știe de întâlnirea de peste 
două zile. Trebuia să aibă loc la golful Mullen. Dar am un aranjament 
cu Jared și oamenii lui. Dacă din anumite motive întâlnirea nu poate 
avea loc, velierul va rămâne în larg și va reveni în noaptea următoare, 
dar în alt loc. Și există și un al treilea, dacă întâlnirea se amână din 
nou. 

— Dar dacă sir Percival știe de prima întâlnire, nu va ști și de 
celelalte? am insistat eu. 

Jamie a clătinat din cap și și-a turnat o cană de vin. A ridicat o 
sprânceană spre mine, întrebându-mă astfel dacă voiam și eu și, cum 
am clătinat din cap, a sorbit din ea. 

— Nu, a spus el. Punctele de întâlnire sunt stabilite în grupuri de 
câte trei, între mine și Jared, și transmise aici, la Jeanne, printr-o 
scrisoare sigilată, băgată într-un pachet. După ce citesc scrisoarea, o 
ard. Cei care participă la întâlnirea cu velierul știu primul punct, 
desigur — bănuiesc că unuia dintre ei i-a scăpat o vorbă, a adăugat el, 
uitându-se încruntat în cană. Dar nimeni — nici măcar Fergus - nu 
cunoaşte celelalte două puncte decât dacă trebuie să folosim unul 
dintre ele. Și când facem asta, cu toții știu că e bine să-ți țină gura. 

— Atunci înseamnă că suntem în siguranță, unchiule! a exclamat 
Ian cel Tânăr. Te rog, lasă-mă să vin! N-o să vă stau în cale, a promis 
el. 

Jamie i-a aruncat nepotului o privire urâtă. 

— Da, bine, a spus el. Mergi cu mine la Arbroath, dar tu și mătușa 
ta veţi sta la hanul de mai sus de mănăstire până terminăm. Claire, 
trebuie să-l duc pe flăcău acasă, la Lallybroch, a explicat el, 
întorcându-se spre mine. Şi să dreg lucrurile cât de bine voi putea cu 


părinții lui. 

Ian cel Bătrân plecase din Halliday în dimineața aceea, înainte de 
sosirea lui Jamie și a lui Ian cel Tânăr, fără să lase niciun mesaj, dar 
probabil că se îndreptase spre casă. 

— Nu te deranjează dacă mergem până acolo? Nu te-aş invita, 
pentru că încă nu ţi-ai revenit după călătoria de la Inverness — și ochii 
lui i-au întâlnit pe ai mei cu un zâmbet conspirativ —, dar trebuie să-l 
duc înapoi cât de curând posibil. 

— Nu mă deranjează defel, l-am asigurat. Mă bucur să îi revăd pe 
Jenny şi pe restul familiei. 

— Unchiule, dar..., a intervenit Ian cel Tânăr. Cum rămâne cu...? 

— Stai liniștit! s-a răstit Jamie. Nu mai ai niciun cuvânt de spus, 
flăcăule. Să nu te mai aud vorbind, ai înțeles? 

Cu un aer jignit, Ian cel Tânăr a luat încă o prăjiturică și a vârât-o în 
gură cu un gest elocvent, dând de înţeles că va tăcea mâlc. 

Apoi Jamie s-a destins și mi-a zâmbit. 

— Ei, cum a fost vizita la femeia nebună? 

— Foarte interesantă. Jamie, cunoşti pe cineva pe nume Campbell? 

— Știu cel puţin trei sau patru sute de persoane, a zis el, zâmbind 
cu toată gura. Te gândești la un anume Campbell? 

— Doi. 

I-am relatat povestea lui Archibald Campbell și a surorii lui, 
Margaret, așa cum mi-o spusese Nellie Cowden. 

Auzind acestea, a clătinat din cap și a oftat. Pentru prima oară, a 
părut cu adevărat îmbătrânit, având chipul încordat și ridat. 

— E cea mai urâtă poveste pe care am auzit-o, dintre lucrurile 
petrecute după Culloden, a spus el. Dar nu am crezut că... stai puţin. 
S-a oprit și m-a privit, mijind ochii gânditor. Margaret Campbell. 
Margaret. E o fată mică și frumoasă, poate de statura lui Mary a doua? 
Şi cu părul moale, castaniu, ca penele unei pitulici, și cu o față foarte 
plăcută? 

— Probabil că aşa arăta acum douăzeci de ani, am spus, 
rememorând silueta plinuță și neclintită care stătea lângă foc. O 
cunoşti până la urmă? 

— Da, cred că da. Gânditor, a coborât privirea spre masă, trasând o 
linie printre firimiturile împrăștiate. Da, dacă am dreptate, a fost 
iubita lui Ewan Cameron. Îl mai ţii minte pe Ewan? 

— Sigur. 

Ewan fusese un bărbat atrăgător și glumeţ, care lucrase cu Jamie la 
Holyrood, culegând informaţii care ajungeau din Anglia. 

— Ce s-a întâmplat cu el? am întrebat, observând chipul umbrit al 
lui Jamie. 

— L-au împușcat englezii, a spus el încet. La două zile după Bătălia 
de la Culloden. 


A închis ochii o clipă, apoi i-a deschis și mi-a zâmbit cu un aer 
abătut. 

— Fi bine, atunci Dumnezeu să-l binecuvânteze pe reverendul 
Archibald Campbell, am auzit de el, o dată sau de două ori, în timpul 
Revoltei. Se spunea că e un soldat îndrăzneţ și curajos și presupun că 
așa o fi și acum, sărmanul om. A mai rămas așezat un moment, apoi s- 
a ridicat, hotărât. Da, în fine, mai sunt multe de făcut până plecăm din 
Edinburgh. Ian, sus, pe masă, o să găsești lista clienților tipografiei; 
adu-mi-o și o să-i însemnez pe cei care așteaptă livrarea comenzilor. 
Trebuie să te duci la fiecare și să le restitui banii. Dacă preferă să 
aştepte până găsesc un alt loc pentru atelier și procur materiale... dar 
poate dura chiar și două luni, să le spui și asta. 

Şi-a pipăit haina, iar dintr-un buzunar s-a auzit un clinchet slab. 

— Din fericire, banii de asigurare ajung pentru a-i restitui clienților 
şi-mi mai și rămân. Fiindcă veni vorba - s-a întors spre mine și mi-a 
zâmbit —, treaba ta, englezoaico, este să găsești o croitoreasă capabilă 
să-ți facă o rochie decentă în două zile. Pentru că probabil Daphne își 
vrea rochia înapoi și nu te pot duce acasă, la Lallybroch, în pielea 
goală. 


30. Întâlnirea 


Principala mea distracție în călătoria spre Nord, la Arbroath, a fost 
să urmăresc atentă conflictul dintre Jamie și Ian cel Tânăr. Ştiam din 
proprie experiență că încăpăţânarea era una dintre principalele 
trăsături de caracter ale neamului Fraser. lan nu părea deloc 
defavorizat în acea privință, deşi era doar pe jumătate un Fraser; ori 
neamul Murray nu ducea lipsă de încăpățânare ori genele neamului 
Fraser erau puternice. 

Având posibilitatea de a o observa pe Brianna îndeaproape atâția 
ani, aveam propria părere despre asta, dar mi-am ţinut gura, 
mulțumindu-mă să mă bucur de spectacolul oferit de lupta lui Jamie, 
care îşi găsise perechea. În momentul în care am trecut de Balfour, 
avea înfățișarea unui om hăituit. 

Înfruntarea dintre un obiect de neclintit şi o forță irezistibilă a 
continuat până la căderea serii celei de-a patra zi de călătorie, când 
am ajuns la Arbroath, unde am aflat că hanul la care Jamie 
intenționase să ne lase pe mine și pe lan nu mai exista. Am găsit doar 
un zid părăginit din piatră și una sau două bârne de acoperiș, 
carbonizate; asta era tot ce mai rămăsese din el; în rest, drumul era 
pustiu pe kilometri întregi în fiecare direcţie. 

O vreme, Jamie a privit mormanele de piatră în tăcere. Era destul 


de limpede că nu ne putea lăsa în mijlocul unui drum noroios și 
pustiu. 

Îndeajuns de inteligent ca să nu profite de acel avantaj, Ian a rămas 
la fel de tăcut, deși trupul lui slăbănog aproape că vibra de emoție. 

— Asta e, a zis Jamie într-un târziu, cu un aer resemnat. Veniţi cu 
mine. Dar numai până la marginea falezei, Ian, ai auzit? O să-i porți 
de grijă mătușii. 

— Am auzit, unchiule Jamie, i-a răspuns Ian cel Tânăr cu o umilință 
înșelătoare. 

Am surprins însă privirea ironică a lui Jamie și am înțeles că, dacă 
Ian trebuia să-i poarte de grijă mătușii, ea trebuia să-i poarte de grijă 
lui Ian. Mi-am reţinut zâmbetul, dând din cap, ascultătoare. 

Restul oamenilor au fost punctuali, sosind la locul de întâlnire de pe 
faleză imediat după căderea întunericului. Doi dintre ei mi s-au părut 
oarecum cunoscuţi, dar mai toți au rămas niște siluete neclare; 
trecuseră două zile de la noaptea fără lună, însă datorită fâșiei 
minuscule și argintii de la orizont, locul era ceva mai iluminat decât 
pivniţa bordelului. Nu s-au făcut prezentări, iar oamenii l-au salutat pe 
Jamie cu mormăieli și bolboroseli de neînțeles. 

Am văzut totuși o siluetă pe care nu o puteam lua drept altceva. 
Hurducându-se cu zgomot, pe drum a apărut o căruță mare, trasă de 
catâri, condusă de Fergus, și o siluetă minusculă, nimeni altul decât 
domnul Willoughby, pe care nu-l mai văzusem de când îl împușcase 
pe bărbatul misterios pe scara din bordel. 

— Sper că în seara asta nu are pistol la el, am murmurat către 
Jamie. 

— Cine? a întrebat el, privind printre gene în întunericul care se 
îndesea. A, chinezul? Nu, niciunul dintre ei nu e înarmat. 

Înainte de a apuca să întreb de ce, a înaintat să ajute la întoarcerea 
căruței, ca să fie pregătită pentru revenirea la Edinburgh imediat ce 
marfa de contrabandă ar fi fost încărcată. Ian cel Tânăr și-a croit drum 
înainte, iar eu, amintindu-mi de sarcina mea de custode, l-am urmat. 

Domnul Willoughby s-a ridicat pe vârfuri pentru a ajunge cu 
mâinile în spatele căruței, de unde a apărut cu un felinar cu aspect 
ciudat, înzestrat cu un capac din metal găurit, și cu laturi metalice 
glisante. 

— Acela e un felinar? l-am întrebat fascinată. 

— Da, asta e, a spus lan cel Tânăr cu îngâmfare. Laturile se ţin 
închise până vedem semnalul de pe mare. A întins mâna spre el. Hai, 
lasă-mi-l mie; mă ocup eu, fiindcă știu semnalul. 

Domnul Willoughby s-a mulțumit să clatine din cap, trăgând 
felinarul din strânsoarea lui Ian. 

— Prea înalt, prea tânăr, a spus el. Tsei-mi așa spus, a adăugat el, ca 
şi cum astfel ar fi rezolvat problemele o dată pentru totdeauna. 


— Poftim? a sărit Ian cei Tânăr, indignat. Cum adică sunt prea înalt 
și prea tânăr, piticu... 

— Vrea să spună că persoana care ţine felinarul este o țintă 
potrivită, dacă vom avea vizitatori, s-a auzit o voce din spatele lui. 
Domnul Willougliby e dispus să-şi asume riscul, pentru că e cel mai 
scund dintre noi. Tu eşti îndeajuns de înalt ca să fii văzut, tinere Ian, 
și suficient de tânăr ca să nu ai încă bun-simt. Dă-te la o parte, ai 
înţeles? 

Jamie i-a administrat nepotului o palmă uşoară peste ureche, apoi a 
înaintat și a îngenuncheat alături de domnul Willoughby. I-a șoptit 
ceva în chineză și chinezul a scos niște sunete care semănau cu un râs 
discret. Domnul Willoughby a desfăcut o latură a felinarului, 
întorcându-l spre Jamie care stătea cu palmele căuș. Un clic scurt, 
repetat de două ori, și am surprins licărul unor scântei provocate de 
cremene. 

Era o porțiune sălbatică a coastei — deloc surprinzător, fiindcă mai 
toată coasta Scoției era sălbatică și stâncoasă — şi m-am întrebat cum 
şi unde va ancora velierul francez. Nu exista un golf natural, ci doar o 
curbură a coastei înapoia unei stânci mari, care ferea acel loc de 
privirile celor de pe drum. 

Așa întuneric cum era, am reușit să disting coamele albe ale 
valurilor care veneau și se spărgeau pe plaja mică, în formă de 
semilună. Nu era o plajă netedă, pentru turiști — micile porțiuni de 
nisip se înălțau vălurite printre mormane de alge, pietriș și stânci 
aduse de apă. Nu erau ușor de traversat pentru niște oameni care 
purtau butoaie în spinare, dar potrivite datorită crăpăturilor din 
stânci, unde marfa putea fi ascunsă. 

Brusc, alături de mine a apărut încă o siluetă. 

— Oamenii sunt la locul lor, domnule, a informat bărbatul încet. 
Sus, pe stânci. 

— Bine, Joey. 

O lumină puternică, apărută brusc, a iluminat profilul lui Jamie. 
Cineva voia să aprindă fitilul aproape stins. El și-a reținut răsuflarea 
cât flacăra s-a stabilizat şi a crescut, sugând ulei din rezervorul 
felinarului, apoi a expirat cu un oftat și a închis latura glisantă din 
metal. 

— Bine, a spus el ridicându-se. 

Și-a aruncat privirea spre faleza dinspre sud, observând stelele de 
deasupra ei, și a adăugat: 

— E aproape nouă. Vor sosi curând. Nu uita, Joey, nimeni nu 
trebuie să se miște decât la semnal, ai înţeles? 

— Da, domnule. 

Tonul degajat al răspunsului mi-a sugerat că era un schimb obișnuit 
de cuvinte, dar Joey a rămas foarte surprins când Jamie l-a prins de 


braţ. 

— Ai grijă, i-a zis Jamie. Spune-le încă o dată - nimeni nu se 
clinteşte decât după ce vă dau semnalul. 

— Am înțeles, domnule, a spus Joey, dar de astă dată mai 
respectuos. 

A dispărut în noapte fără să scoată niciun sunet când a pășit pe 
stânci. 

— S-a întâmplat ceva? am întrebat eu, coborând glasul cât să fiu 
auzită în ciuda zgomotului făcut de valurile care se spărgeau. 

Cu toate că plaja și faleza păreau pustii, peisajul întunecat și 
comportamentul secretos al camarazilor mei impunea precauţie. 

Jamie a clătinat scurt din cap; avusese dreptate în privința lui Ian 
cel Tânăr, m-am gândit -— silueta lui întunecată era clar vizibilă pe 
fundalul cerului ceva mai deschis la culoare din spatele lui. 

— Nu știu. A ezitat o clipă, apoi m-a întrebat: Spune-mi, 
englezoaico, simţi vreun miros aparte? 

Surprinsă, am inspirat adânc, mi-am ţinut răsuflarea și apoi am 
expirat. Simţeam o varietate, între care duhoarea de alge putrezite, 
miros dens de ulei ars în felinarul de semnalizare și cel al lui Ian cel 
Tânăr, care transpira de emoție şi spaimă lângă mine. 

— Nimic ciudat, nu știu ce să zic, am spus. Tu simţi ceva? 

Umerii profilați pe cer s-au ridicat și au coborât într-un gest neclar. 

— Nu acum. Acum câteva momente aș fi putut jura că am simţit 
miros de praf de pușcă. 

— Eu n-am simţit nimic, a zis lan cel Tânăr. Avea vocea răgușită de 
emoție și, jenat, s-a grăbit să-și dreagă glasul. Willie MacLeod și Alec 
Hays au cercetat stâncile. Nu au găsit nici urmă de oameni de la 
accize. 

— Mda, bine. 

Glasul lui Jamie părea neliniștit. S-a întors spre Ian cel Tânăr și l-a 
prins de umăr. 

— lan, acum să ai grijă de mătușica ta. Voi doi vă întoarceţi la 
tufișurile de osul-iepurelui de acolo. Staţi departe de căruță. Dacă se 
întâmplă ceva... 

Încercarea lui Ian cel Tânăr de a protesta a fost întreruptă, din câte 
mi s-a părut, de o strângere mai puternică a degetelor lui Jamie, 
pentru că acesta s-a tras înapoi cu un scurt geamăt, frecându-și 
umărul. 

— Dacă se întâmplă ceva, a reluat Jamie, apăsat, trebuie să o iei pe 
mătușica și să o duci direct acasă, la Lallybroch. Să nu zăbovești. 

— Bine, dar..., am intervenit eu. 

— Unchiule! a spus Ian cel Tânăr. 

— Fă cum ţi-am poruncit! a zis Jamie pe un ton neiertător și s-a 
întors într-o parte, socotind că discuţia era încheiată. 


Cu un aer sumbru, lan cel Tânăr a urcat drumul spre faleză, așa cum 
i se spusese, însoțindu-mă ceva mai departe de tufișurile de osul- 
iepurelui şi descoperind un mic promontoriu de unde puteam vedea 
destul de departe spre mare. 

— De aici se vede totul, a șoptit el, deşi nu era nevoie să-mi spună 
asta. 

Era adevărat. Dedesubtul nostru, stâncile formau o adâncitură, 
amintind de o cană spartă din care se revărsa întunericul, lumina 
reflectată de apă răsfrângându-se din marginea zimţată în care apa 
mării şuşotea când atingea uscatul. La un moment dat, am surprins o 
mișcare discretă, când o cataramă din metal a reflectat lumina slabă, 
însă în rest, cei zece oameni de jos rămăseseră complet nevăzuțţi. 

Am mijit ochii, străduindu-mă să depistez locul în care se afla 
domnul Willoughby cu felinarul lui, dar nu am văzut nici urmă de el și 
am tras concluzia că probabil stătea în spatele lui, împiedicând 
vederea dinspre faleză. 

Brusc, lan cel Tânăr s-a crispat lângă mine. 

— Vine cineva! mi-a şoptit el. Repede, treci în spatele meu! 

Trecând cu bravură în fața mea, a vârât o mână sub cămașă, până 
sub betelia pantalonilor, și a scos un pistol; chiar dacă era întuneric, 
am reușit să văd o sclipire slabă a razelor lunii de-a lungul țevii. 

S-a încordat și a scrutat bezna, puțin aplecat asupra armei pe care o 
ținea cu ambele mâini. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, să nu tragi! i-am șuierat la ureche. 

Nu am îndrăznit să îl prind de braţ, ca nu cumva asta să nu 
declanșeze focul, dar eram îngrozită la gândul că el ar putea face 
vreun zgomot care să atragă atenţia asupra oamenilor de jos. 

— ȚŢi-aş fi recunoscătoare dacă i-ai da ascultare mătușii tale, Ian, s-a 
auzit glasul slab şi ironic al lui Jamie, din întunericul de dedesubtul 
marginii falezei. Aș prefera să nu-mi zbori creierii, ai înţeles? 

Ian a coborât pistolul, iar umeri i s-au pleoștit în semn de ușurare 
sau poate dezamăgire. Tufișurile de osul-iepurelui au tremurat, apoi 
Jamie a apărut în fața noastră, îndepărtând ţepii de pe mâneca hainei. 

— Nu ţi-am spus să vii neînarmat? Glasul lui Jamie era calm și 
discret, ca al unui profesor. Dacă scoţi arma împotriva unui slujbaș al 
regelui, vei fi spânzurat, a explicat el, întorcându-se spre mine. 
Niciunul dintre cei prezenţi aici nu are armă asupra lui, nici măcar un 
cuțit de spintecat pești, în caz că suntem prinși. 

— Mda, în fine, Fergus zicea că nu o să mă spânzure pentru că nu 
mi-a crescut barba încă, a spus lan cu stângăcie. Aș fi doar exilat în 
America. 

Am auzit un șuierat slab când Jamie, exasperat, a inspirat printre 
dinți. 

— A, da, şi mama ta sigur va fi foarte încântată să afle că ai fost 


trimis în colonii, chiar dacă Fergus a avut dreptate! A întins un braţ. 
Dă-mi arma, neghiobule. Apropo, de unde o ai? l-a întrebat, întorcând 
pistolul în mână. E deja armat. Eram sigur că am simţit miros de praf 
de pușcă. Ai fost norocos că nu s-a descărcat cât l-ai purtat sub betelia 
pantalonilor, ca să-ţi zbori scula. 

Înainte ca Ian să poată răspunde, l-am întrerupt pe Jamie și am 
arătat spre mare. 

— Uite! 

Nava franțuzească era ceva mai mare decât un punct pe suprafața 
mării, însă velele ei străluceau slab în licărul stelelor. Un vas cu doi 
arbori și vele aurice a trecut încet prin dreptul falezei și s-a oprit, 
tăcut ca și norii dispersaţi înapoia lui. 

Jamie nu urmărea nava, ci privea în jos, spre un punct în care 
fațada stâncii se transforma într-un vălmășag de bolovani, chiar 
deasupra nisipului. Uitându-mă în aceeași direcție, am distins un licăr 
de lumină. Domnul Willoughby, cu felinarul lui. 

A urmat o strălucire scurtă de lumină care a trecut peste stâncile 
ude, apoi a dispărut. Ţinându-mă de un braţ, l-am simţit pe Ian cel 
Tânăr încordându-se. Cu respiraţiile întretăiate, am așteptat cât să 
numărăm până la treizeci. lan m-a strâns de braț, moment în care o 
altă lumină a licărit pe spuma de pe nisipul plajei. 

— Ce-a fost asta? am întrebat. 

— Ce anume? 

Jamie nu s-a uitat la mine, ci spre velier. 

— Pe țărm; când a licărit lumina, mi s-a părut că văd ceva pe 
jumătate îngropat în nisip. Arăta ca... 

A urmat a treia licărire, iar o clipă mai apoi, o lumină a strălucit 
drept răspuns dinspre navă - un felinar de culoare albastră, un punct 
bizar care atârna de catarg, dublându-și intensitatea când a fost 
reflectat de apa întunecată. 

În emoția provocată de vederea navei, am uitat de licărirea care mi 
se păruse a fi un morman mototolit de haine, parțial îngropat în nisip. 

Însă acum era evidentă mișcarea, iar la urechi ne-a ajuns plescăitul 
slab făcut de un obiect aruncat peste copastie. 

— Vine mareea, a murmurat Jamie în urechea mea. Ancorele sunt 
plutitoare; curentul îi va aduce pe țărm peste câteva clipe. 

Asta rezolva problema ancorajului navei - nu avea nevoie de aşa 
ceva. Dar cum se făcea plata? Tocmai mă pregăteam să întreb când, pe 
neașteptate, s-a auzit un țipăt puternic şi apoi dedesubt s-a dezlănţuit 
un adevărat iad. 

Jamie şi-a croit drum imediat prin tufişurile de osul-iepurelui, 
urmat de mine şi de Ian cel Tânăr. Nu se vedea nimic clar, însă pe 
plaja nisipoasă era o agitație ieșită din comun. Siluete întunecate se 
împleticeau și se rostogoleau pe nisip, însoţite de strigăte. Am surprins 


câteva vorbe: „Staţi, în numele regelui!” Am simțit că îmi îngheață 
sângele în vene. 

— Oamenii de la accize! 

Şi Ian cel Tânăr auzise somațiile. 

Jamie a spus ceva vulgar în gaelică, apoi şi-a lăsat capul pe spate și 
a strigat, iar glasul lui a răsunat clar pe deasupra plajei de dedesubt. 

— Firich ’illean! Suas am bearrach is teich! 

Apoi s-a întors spre mine și lan cel Tânăr. 

— Plecaţi de-aici! ne-a poruncit el. 

Zgomotul a sporit pe măsură ce pocnetele pietrelor care se 
rostogoleau s-au adăugat strigătelor. Brusc, o siluetă întunecată a 
țâşnit din desișul de osul-iepurelui de la picioarele mele și a dispărut 
în mare viteză în întuneric. A fost urmată de altă siluetă, aflată la 
vreun metru de mine. 

Din întunericul de jos a răsunat un țipăt sfâșietor, suficient de tare 
ca să domine orice alt sunet. 

— E Willoughby! a exclamat Ian cel Tânăr. L-au prins! 

Fără să mai luăm în seamă ordinul lui Jamie de a pleca de acolo, 
amândoi ne-am îngrămădit ca să privim prin desișul tufișurilor de 
osul-iepurelui. Felinarul special se prăbușise pe-o parte, iar glisiera 
rămăsese deschisă, aruncând un fascicul de lumină ca un far spre 
plajă, unde gropile puţin adânci în care se ascunseseră vameșii 
rămăseseră căscate în nisip. Siluete întunecate se legănau, luptau și 
răcneau între mormanele umede de iarbă-de-mare. Lumina slabă din 
jurul felinarului era de-ajuns pentru a evidenția două siluete 
încleştate, cea mai mică lovind nebunește cu picioarele în timp ce era 
ridicată în aer. 

— Îl prind eu! a spus Ian, care a sărit înainte, însă Jamie l-a apucat 
de guler și l-a smucit înapoi. 

— Fă ce ţi-am spus și ai grijă ca soția mea să fie în siguranță! 

Gâfâind, Ian cel Tânăr s-a întors spre mine, însă eu nu am vrut să 
plec, mi-am înfipt mai bine picioarele în pământ și nu m-am lăsat 
clintită când el m-a tras de braţ. 

Ignorându-ne pe amândoi, Jamie s-a întors și a alergat de-a lungul 
falezei, oprindu-se la câţiva metri depărtare. l-am văzut silueta 
profilată clar pe fundalul cerului când el s-a lăsat într-un genunchi și a 
pregătit pistolul, rezemându-l pe un antebraţ pentru a ținti în jos. 

Zgomotul împușcăturii s-a auzit ceva mai slab decât un pocnet, 
pierzându-se în acel tumult. Totuși, rezultatul a fost spectaculos. 
Felinarul a explodat, azvârlind o ploaie de ulei arzând, întunecând 
brusc plaja și amuţind strigătele. 

Câteva secunde mai apoi, liniștea a fost spartă de un urlet de durere 
și indignare. Orbiţi preţ de o clipă de explozia felinarului, ochii mei s- 
au adaptat imediat și am văzut altă lumină, produsă de câteva flăcări 


mici, care păreau să se deplaseze fără sens încoace și-ncolo. Pe măsură 
ce vederea nocturnă s-a limpezit, am observat că flăcările se ridicau 
din mâneca hainei unui om, care țopăia și urla, lovind inutil focul 
declanșat de uleiul arzând care îl împroșcase. 

Tufișurile de osul-iepurelui s-au mișcat violent când Jamie s-a 
aruncat peste marginea falezei și l-am pierdut din câmpul meu vizual. 

— Jamie! 

Trezit de strigătul meu, Ian cel Tânăr m-a tras mai tare de mânecă, 
aproape ridicându-mă în aer, și m-a luat cu forța de la marginea 
falezei. 

— Vino, mătușico! Curând o să ajungă aici, sus! 

Cu siguranță așa era; auzeam strigătele de pe plajă tot mai aproape, 
pe măsură ce oamenii escaladau stâncile. Mi-am ridicat puţin fusta și 
am plecat, urmându-l pe băiat cât de repede puteam prin iarba deasă 
şi înaltă de pe solul pietros. 

Nu aveam idee încotro mergem, dar se părea că Ian cel Tânăr știa. 
Îşi scosese haina, iar cămaşa albă era ușor de văzut, plutind ca o 
fantomă prin desișurile de anin şi mesteacăn care creșteau mai departe 
de faleză. 

— Unde suntem? l-am întrebat gâfâind, când am ajuns alături de el 
după ce a încetinit ritmul pe malul unui pârâiaș. 

— Drumul spre Arbroath e în faţă, a spus el. Respira greu, iar pe o 
parte a cămășii avea o pată de noroi. O să fie mai ușor de mers. Te 
simți bine, mătuşico? Vrei să te trec pârâul? 

Am refuzat politicos oferta lui galantă, observând în sinea mea că 
aproape sigur cântăream cât el. Mi-am scos pantofii și ciorapii și am 
trecut prin pârâul a cărui apă îmi ajungea până la genunchi, simțind 
cum noroiul rece îmi pătrunde între degetele picioarelor. 

Când am ajuns pe malul celălalt, tremuram violent și am acceptat 
haina oferită de Ian - agitat și înfierbântat de mișcare, el sigur nu avea 
nevoie de ea. Eram înfrigurată nu doar din cauza apei și a vântului 
rece de noiembrie, ci și de spaimă, gândindu-mă la ce se întâmpla în 
urma noastră. 

Am ajuns gâfâind pe drum, unde vântul ne sufla rece în față. Nasul 
şi buzele mi-au amorțit imediat, iar părul îmi flutura și îmi cădea greu 
pe gât. Era un vânt puternic, care nu făcea bine nimănui; el a adus 
zvon de voci până la noi cu câteva momente înainte de a ne ciocni de 
cei care vorbeau. 

— Vreun semn de pe faleză? a întrebat cineva cu glas gros. 

Ian s-a oprit brusc şi m-am ciocnit de el. 

— Încă nu, a venit răspunsul. Mi s-a părut că aud strigăte dintr- 
acolo, apoi vântul și-a schimbat direcția. 

— Păi, urcă-te din nou în copac, cur mare, a spus primul bărbat, 
impacientat. Dacă vreunul dintre fiii de târfă trec de plajă, îi căsăpim 


aici. Mai bine luăm noi banii decât ticăloșii de pe plajă. 

— Mi-e frig, a bombănit cel de-al doilea bărbat. Aici, în câmp 
deschis, vântul îți pătrunde pân la os. Mai bine stăteam de veghe la 
mănăstire - măcar acolo era cald. 

Ian cel Tânăr mă strângea atât de tare de braţ, încât am crezut că 
mă voi alege cu vânătăi. Mi l-am tras, încercând să slăbesc strânsoarea 
lui, dar el nu m-a luat în seamă. 

— Da, dar sunt mai puţine şanse de a prinde peştele cel mare, a zis 
primul bărbat. A, şi ce bine mi-ar prinde cincizeci de lire! 

— De acord, a spus al doilea, resemnat. Dar nu știu cum o să-l 
vedem pe roșcovan pe întunericul ăsta. 

— Întâi să-i umflăm, Oakie, după aia ne uităm la capetele lor. 

Eforturile mele de a-mi elibera brațul l-au scos în cele din urmă din 
transă pe lan cel Tânăr, care a pornit împleticindu-se după mine, 
ieşind de pe drum și pătrunzând în tufișuri. 

— Ce voiau să spună cu veghea de la mănăstire? l-am întrebat 
imediat ce am socotit că nu mai puteam fi auziţi de cei doi indivizi de 
pe drum. Știi cumva? 

Ian cel Tânăr a încuviinţat din cap. 

— Cred că da, mătuşico. Trebuie să fie vorba de mănăstirea 
Arbroath. Acolo e locul de întâlnire, nu? 

— Locul de întâlnire? 

— Dacă se întâmplă ceva rău, mi-a explicat el. Fiecare om trebuie să 
se descurce singur, pentru a se întâlni cu toţii la mănăstire, cât de 
repede posibil. 

— Păi, mai rău decât atât nu se putea, am remarcat eu. Ce a strigat 
unchiul tău când au apărut oamenii de la vamă? 

lan cel Tânăr s-a răsucit pe jumătate pentru a auzi eventualele 
zgomote de pași de pe drum; apoi și-a întors fața ovală spre mine. 

— A, a zis: „Sus, flăcăi! Peste faleză și fugiți!” 

— Bun sfat, am spus eu sec. Deci, dacă l-au urmat, probabil că mai 
toți oamenii au scăpat. 

— Mai puţin unchiul Jamie și domnul Willoughby. 

Agitat, Ian cel Tânăr și-a trecut o mână prin păr; asta mi l-a evocat 
pe Jamie și mi-am dorit să înceteze. 

— Da. Am inspirat adânc. Ei bine, acum nu putem face nimic în 
privinţa asta. Ceilalţi însă... dacă se îndreaptă spre mănăstire... 

— Da, m-a întrerupt el, asta încercam să hotărăsc; dacă trebuie să 
fac așa cum mi-a spus unchiul Jamie și să te duc la Lallybroch sau să 
încerc să ajung repede la mănăstire ca să-i avertizez pe ceilalți care 
vin acolo? 

— Du-te cât de repede poți la mănăstire, i-am zis eu. 

— Da, dar n-ar trebui să te las singură aici, mătușico, și unchiul 
Jamie a spus... 


— Ian, sunt momente când trebuie să respecţi ordinele și momente 
când trebuie să judeci cu mintea ta, l-am întrerupt eu cu fermitate, 
ignorând cu tact faptul că în realitate gândeam în locul lui. Drumul 
ăsta duce la mănăstire? 

— Da. Nu sunt decât vreo doi kilometri. 

Ian se foia deja, dornic să plece. 

— Bine. Ocolește drumul și du-te la mănăstire. Eu o să merg direct 
pe drum și voi încerca să le distrag atenţia celor de la accize până 
când tu ajungi acolo. Ne vedem la mănăstire. A, stai puţin - fă bine și 
ia-ți haina înapoi. 

Am cedat-o cu o strângere de inimă; în afară de faptul că regretam 
pierderea căldurii pe care mi-o oferea, simțeam că renunţ la ultima 
legătură cu o prezență umană prietenoasă. După plecarea lui Ian cel 
Tânăr, aveam să rămân singură în întunericul și în frigul nopții 
scoțiene. 

— lan. 

L-am prins de braţ pentru a-l mai reţine o clipă. 

— Da. 

— Să ai grijă, bine? 

Dintr-un imbold, m-am ridicat în vârful picioarelor și l-am sărutat 
pe obraz. Eram suficient de aproape ca să văd cum sprâncenele lui s- 
au arcuit de uimire. A zâmbit, apoi a plecat, iar o creangă de anin, 
îndoită de trecerea lui, a revenit în poziția inițială. 

Era foarte frig. Singurele sunete erau șuieratul vântului care mătura 
tufișurile și murmurul îndepărtat al valurilor. Tremurând, mi-am 
înfășurat mai strâns şalul în jurul umerilor și m-am îndreptat spre 
drum. 

M-am întrebat dacă ar fi fost bine să fac zgomot. Puteam fi atacată 
pe neașteptate, pentru că oamenii aflați la pândă ar fi auzit paşii mei, 
dar nu aveau cum să-şi dea seama că nu eram un contrabandist fugar. 
Pe de altă parte, dacă mergeam cântând o melodie veselă pentru a da 
de înțeles că eram o femeie inofensivă, puteau rămâne ascunși în 
tăcere, nedorind să-şi dea de gol prezenţa - iar eu îmi doream să-i 
depistez. M-am aplecat și am cules o piatră de pe marginea drumului. 
Apoi, simțindu-mă mai înfrigurată, am pornit pe drum și am mers 
înainte, fără să scot o vorbă. 


31. Luna contrabandiștilor 


Vântul se întețise, făcând crengile copacilor și tufișurile să freamăte 
întruna și acoperind zgomotul pașilor mei, dar și pe ai posibililor mei 
urmăritori. La mai puţin de o săptămână după sărbătoarea 
Samhain:4, era genul de noapte nebună care putea face pe oricine să 
creadă că spiritele şi răul pândeau peste tot. 


Totuşi, nu un spirit m-a prins brusc din spate, acoperindu-mi gura 
cu palma. Dacă nu aș fi fost pregătită pentru o asemenea situație, 
probabil că m-aș fi speriat de moarte. Însă aşa, inima mi-a tresărit și 
m-am zbătut puternic în strânsoarea celui care mă prinsese. 

Mă apucase din stânga, strângându-mi braţul de corp şi acoperindu- 
mi gura cu palma stângă. Dar mâna dreaptă îmi era liberă. L-am lovit 
cu călcâiul pantofului în rotulă, făcându-i piciorul să se înmoaie, apoi, 
profitând de ezitarea lui, m-am aplecat în față și am lovit în spate cu 
piatra, nimerindu-l în cap. 

A fost o lovitură din lateral, însă destul de puternică, astfel că 
bărbatul a gemut surprins, iar strânsoarea lui a mai slăbit. Am lovit și 
m-am zbătut și, cum mâna i-a alunecat peste fața mea, mi-am înfipt 
dinții în degetul lui și am mușcat cât de tare am putut. 

„Muşchii maxilarului pornesc de la apofiza sagitală din partea 
superioară a craniului până la inserția de pe mandibulă” mi-am 
reamintit vag descrierea din Anatomia lui Grey. „Acest lucru conferă 
fălcii şi dinţilor o forță considerabilă de strivire; practic, în general, 
fălcile umane pot exercita o forță de o sută cincizeci de kilograme”. 

Nu mi-am dat seama dacă forța fălcilor mele depășea media, dar mi- 
a fost limpede că procedura își făcuse efectul. Atacatorul meu se 
zbătea disperat încoace și-ncolo în încercarea inutilă de a scăpa de 
strânsoarea de moarte pe care o exercitam asupra degetului lui. 

Dat fiind că se zbătea, strânsoarea asupra brațului meu a slăbit și s-a 
văzut silit să mă lase jos. Imediat ce picioarele mele au atins din nou 
solul, i-am dat drumul la mână, m-am răsucit și i-am tras o lovitură 
zdravănă cu genunchiul în testicule, chiar dacă am fost împiedicată 
puţin de fustă. 

Ca mijloc de apărare, lovirea bărbaţilor în testicule este mult prea 
lăudată. Mai precis, dă roade -— și chiar spectaculoase —, dar este o 
manevră mai dificil de realizat decât s-ar putea crede, mai ales dacă 
femeia poartă o rochie grea. Bărbaţii își păzesc extrem de atent acea 
parte a corpului și se arată deosebit de precauţi în privința oricărei 
încercări de atac asupra testiculelor. 

În situația aceea, atacatorul meu fusese prins cu garda jos, pentru că 
își ţinea picioarele larg desfăcute ca să-și păstreze echilibrul, iar eu îl 
lovisem perfect. A scos un sunet hârâit, înfiorător, ca un iepure 
strangulat, şi s-a ghemuit pe drum. 

— Tu eşti, englezoaico? 

În întuneric, cuvintele au șuierat din stânga mea. Am făcut un salt 
ca o gazelă înspăimântată și, fără să vreau, am slobozit un țipăt. 

Pentru a doua oară în câteva clipe, cineva mi-a pus mâna peste 
gură. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, englezoaico! a murmurat Jamie în 
urechea mea. Sunt eu. 


Pe el nu l-am mușcat, deși eram foarte ispitită să o fac. 

— Știu, am spus printre dinți după ce el m-a eliberat. Cine e omul 
care m-a prins mai devreme? 

— Fergus, cred. Forma amorfă s-a îndepărtat câțiva pași și a părut 
că împunge o altă siluetă care stătea întinsă pe drum, gemând slab. Tu 
eşti, Fergus? a întrebat el în șoaptă. 

Auzind un geamăt gâtuit drept răspuns, s-a aplecat și l-a ridicat pe 
celălalt bărbat în picioare. 

— Nu vorbiţi! i-am îndemnat în șoaptă. Oamenii de la accize sunt 
drept în faţa noastră! 

— Chiar așa? a spus Jamie cu glas firesc. Păi, nu se arată prea 
curioși în legătură cu zgomotele pe care le facem, nu crezi? 

A tăcut o clipă, ca și cum ar fi așteptat un răspuns, dar nu s-a auzit 
decât vâjâitul slab al vântului care trecea printre anini. Şi-a lăsat o 
mână pe brațul meu și a strigat: 

— MacLeod! Raeburn! 

— Da, Roy, a răspuns din tufișuri un glas ușor iritat. Suntem aici. Și 
Innes și Meldrum, nu? 

— Da, eu sunt. 

Târându-și picioarele și vorbind în șoaptă, dintre tufișuri și copaci 
au ieșit alte siluete. 

— ... patru, cinci, şase, i-a numărat Jamie. Unde sunt Hays și frații 
Gordon? 

— L-am văzut pe Hays în mare, a spus una dintre siluete. Cred că a 
înotat în jurul promontoriului. Probabil că frații Gordon şi Kennedy au 
făcut același lucru. Nu am auzit zgomote care să indice că ar fi fost 
prinși. 

— Destul de bine, a spus Jamie. Așa, englezoaico. Ce spuneai despre 
oamenii de la accize? 

Având în vedere că Oakie și tovarășul lui nu apăruseră, am început 
să mă simt foarte jenată, dar am repetat ceea ce auziserăm eu și lan. 

— Da? a zis Jamie, interesat de relatarea mea. Fergus, poți să stai în 
picioare? Poţi? Bravo, flăcăule. Ei, atunci poate c-ar fi bine să 
aruncăm o privire. Meldrum, ai la tine o bucată de cremene? 

Câteva momente mai apoi, cu o torță care se chinuia să rămână 
aprinsă în mâna lui, Jamie a pornit în josul drumului și a cotit. Eu și 
contrabandiștii aşteptam într-o tăcere încordată, pregătiți să fugim sau 
să-i sărim în ajutor, dar nu se auzeau zgomote care să trădeze o 
ambuscadă. După o vreme, care mi s-a părut o eternitate, de pe drum 
s-a auzit glasul lui Jamie. 

— Haideţi, veniți încoace, a spus el, cu calm și stăpânire de sine. 

Stătea în mijlocul drumului, lângă un anin înalt. Lumina torței se 
răspândea în jurul lui într-un cerc pâlpâitor, iar la început nu am 
văzut pe altcineva în afară de Jamie. Apoi bărbatul de lângă mine a 


pufnit și un altul a icnit ca și cum s-ar fi înecat de groază. 

Slab luminată, plutind în aer chiar deasupra umărului drept al lui 
Jamie, a apărut o altă față. O faţă congestionată, oribilă, întunecată în 
lumina făcliei care făcea ca orice lucru să își piardă culoarea, cu ochii 
holbați și cu limba scoasă. Părul blond ca paiele uscate s-a ridicat, 
învolburat de vânt. Am simțit un nou țipăt de spaimă înălțându-mi-se 
în gâtlej, dar l-am reținut. 

— Englezoaico, ai avut dreptate, a spus Jamie. A existat un om de la 
accize, a zis el, aruncând la pământ ceva care s-a prăbuşit cu un 
bufnet înfundat. Un mandatar, a explicat Jamie, făcând semn cu capul 
spre intrus. Se numea Thomas Oakie. Îl recunoaște cineva dintre voi? 

— Așa cum arată acum, nu, s-a auzit un glas dinapoia mea. Iisuse! 
Nici maică-sa nu l-ar recunoaște! 

S-a auzit un murmur general de negare şi oamenii s-au foit, agitați. 
Era evident că, la fel ca mine, abia așteptau să se îndepărteze cu toții 
de acel loc. 

— Bine, atunci. Cu o mișcare din cap, Jamie ne-a împiedicat să 
plecăm. Marfa e pierdută, așa că nu avem ce împărți, ați înţeles? Are 
cineva nevoie de bani acum? a întrebat el, ducând mâna la buzunar. 
Vă pot da cât să vă ajungă o vreme, fiindcă mă îndoiesc că vom mai 
putea întreprinde ceva pe coastă o perioadă. 

Unul sau doi dintre bărbaţi au înaintat oarecum rezervaţi, până 
aproape de cadavrul care atârna de un copac, pentru a-și primi banii, 
însă restul contrabandiștilor s-au topit, tăcuţi, în noapte. După câteva 
clipe, rămăseserăm doar Fergus - încă alb la față, dar pe propriile 
picioare —, eu și Jamie. 

— lisuse! a șoptit Fergus, ridicând ochii spre bărbatul spânzurat. 
Cine o fi făcut asta? 

— Eu sau cel puţin așa cred că se va zvoni, înţelegi? a răspuns 
Jamie, privind în sus, cu chipul aspru în lumina făcliei. Să nu mai 
zăbovim aici, bine? 

— Unde-i lan? am întrebat eu, amintindu-mi dintr-odată de băiat. S- 
a dus spre mănăstire, ca să vă avertizeze! 

— Da? a făcut Jamie, cu glas tăios. Eu am venit din direcţia aceea, 
și nu l-am întâlnit. În ce parte a plecat, englezoaico? 

— Într-acolo, am spus eu, arătând cu degetul. 

Fergus a scos un sunet ca un hohot de râs. 

— Mănăstirea e în cealaltă direcţie, a zis Jamie amuzat. Haideţi! Îl 
prindem noi din urmă când își va da seama de greșeală și se va 
întoarce. 

— Staţi puţin, a spus Fergus, ridicând o mână. Dintr-un tufiș s-a 
auzit un foșnet discret, urmat de glasul lui Ian cel Tânăr: 

— Unchiule Jamie? 

— Da, lan, a spus Jamie sec. Eu sunt. 


Băiatul a ieșit din tufiș cu frunze prinse în păr și cu ochi dilatați de 
emoție. 

— Am văzut lumina și m-am gândit să mă întorc, să văd dacă 
mătușa Claire e în siguranță, a explicat el. Unchiule Jamie, nu trebuie 
să mai zăbovești cu făclia aprinsă - zona e înţesată de oameni de la 
accize. 

Jamie și-a petrecut un braţ pe după umerii nepotului și l-a făcut să 
se întoarcă, înainte ca băiatul să observe cadavrul care atârna de o 
creangă a aninului. 

— Nu-ţi face griji, lan, a spus el calm. Au plecat. 

Rotind făclia prin tufişurile umede, a făcut-o să se stingă cu un 
fâsâit. 

— Să mergem, a spus apoi calm, în întuneric. Domnul Willoughby e 
mai jos pe drum cu caii; spre zori vom ajunge în Highlands. 
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{1} „Doamne, îmi pare rău...” — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 

{2} Cântec patriotic britanic, după poemul lui James Thomson și pus pe muzică de Thomas 
Arne în 1740. (n. tr.). 

{3} Isaia, 9:5 (n. tr.). 

{4} În original, priest hole, ascunzătoare folosită de preoții catolici în perioada în care au fost 
persecutați în Anglia. (n. tr.). 

(5) Epistola întâia către Timotei a Sfântului Apostol Pavel, (Timotei), 2:14 (n. tr.). 

{6} Epistola întâia către Timotei a Sfântului Apostol Pavel, (Timotei), 2:15 (n. tr.). 

{7} „Dumnezeule! Ce tare a fost!” — în 1b. fr. în orig. (n.tr.). 

{8} Epistola către Romani a Sfântului Apostol Pavel, 5:9 (n. tr.). 

{9} John Milton, Paradisul pierdut, cântul 4 (n. tr.). 

{10} Revistă scoțiană destinată femeilor de peste 45 de ani, care conține povestiri, sfaturi 
privind broderiile și ştiri despre celebrități. (n. tr.). 

{11} Compus de Walter Donaldson pe versurile lui Joe Young și Sam M. Lewis în 1919, 
cântecul exprimă îngrijorarea că soldații americani proveniți din mediul rural nu vor mai dori 
să se întoarcă la ferme după ce au văzut Parisul. (n. tr.). 

{12} Cel Negru (n. tr.). 

(13) Romane scrise de autori englezi: Aventurile lui Roderick Random de Tobias Smollet, 
publicat în 1748; Tom Jones de Henry Fielding, publicat în 1749 și, respectiv, Robinson Crusoe 
de Daniel Defoe, publicat în 1719. (n. tr.). 

(14 În original hogshead, butoi cu capacitatea între 238 şi 530 de litri. (n. tr.). 

{15} „Teiul” (n. tr.). 

{16} Autoarea comite un anacronism, deoarece romanul epistolar scris de Jean-Jacques 
Rouseau a apărut în 1761. (n. tr.). 

{17} Unitate de volum egală cu aproximativ un litru. (n. tr.). 

(18) Gambit al reginei: deschidere de partidă în care un jucător sacrifică un pion sau altă 
piesă pentru a avea o poziție favorabilă. (n. tr.). 

{19} Isaia, 14:12 (n. tr.). 

{20} „Inima mea” în lb. galeză în orig. (n. tr.). 

(21) „Fata mea” în lb. galeză în orig. (n. tr.). 

{22} Sărbătoare galică celebrată de obicei pe 1 mai. (n. tr.). 

{23} Broșuri editate de secta Martorii lui Iehova. (n. tr.). 

(24) Reviste medicale, prima înființată în 1823, cu apariție săptămânală și în prezent, și a 
doua, Journal of the American Medical Association, înființată în 1883. (n. tr.). 

{25} Walter Cronkite (1916-2009), jurnalist și prezentator de televiziune american. (n. tr.). 
(26) „Excentric”, „trăsnit” — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 

{27} Frânturi din versurile unui cântec din genul spiritual, compus de omul de culoare James 
Weldon Johnson în 1928, pe versuri inspirate din Iezechiel, 37:1-14. (n. tr.). 

{28} Quod erat demonstrandum („Ceea ce era de demonstrat”) în 1b. lat. în orig. (n.tr.). 

(29) Volum cu pagini având dimensiuni aproximative de 30x45 cm. (n. tr.). 

(30) În orig., asfoetida, o plantă care, după cum arată şi numele, are un miros fetid. (n. tr.). 
(31) „Fata mea cu păr castaniu”, în galeză în orig. (n. tr.). 

(32) Ad litteram, „baligă de cal”, echivalent al lui merde, „la naiba”, în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 
(33) Anker este o veche măsură de capacitate pentru lichide, având între 30 și 40 de litri. (n. 
tr.). 

{34} După împerechere toate animalele sunt triste, expresie atribuită medicului și filosofului 
grec Galen (129-216), în 1b. lat. în orig. (n. tr.). 

(35) Navă cu vele (n. tr.). 

(36) „Fiul meu iubit”, în 1b. scoțiană în orig. (n. tr.). 

{37} Malcolm X, preot musulman de culoare din SUA, activist în domeniul drepturilor omului 
(1925-1965, asasinat). Joc de cuvinte intraductibil, deoarece pronunția literei X înseamnă și 
„fost”. (n. tr.). 

(38) Termen scoțian pentru „Charles” (n. tr.). 

(39) La catolici, patroana tinerelor fete și a castității. (n. tr.). 

{40} „Micul meu cârnăcior” — în 1b. fr. în orig. (n. tr.). 

{41} Marcând încheierea sezonului de strângere a recoltelor, Samhain se celebrează de la 
apusul soarelui în ziua de 31 octombrie până la apusul soarelui din ziua de 1 noiembrie. (n. 
tr.). 
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